曩出城南路

常過榮寶齋

卅年為一世

聲譽遍天涯

雕刷宐稱絕

收藏亦復(fù)佳

畫師時雅集

提筆各抒懷

一九八零年五月奉

黃胄先生兩正

葉圣陶（?。?/span>

寫這幅字的時候圣老已經(jīng)84歲了，其一點一捺，頓沉鋒銳，歐骨碑風(fēng)，顯得老而彌堅，從容放意，筆順詞達(dá)。

當(dāng)代小學(xué)課本的“語文”兩字已是圣老的書法，我們少時還不曾，不過《稻草人》是老師推薦，作為童話經(jīng)典讀過的。轉(zhuǎn)業(yè)在報社工作，曾與葉小沫一個院同事，還曾替葉家曾孫女往國外帶過一床棉被。沒想到正好撞見1987年西方金融危機(jī)的“黑色星期一”，在鹿特丹全城找不到一家能取現(xiàn)金的銀行，第一次知道了股指和銀行崩盤的影響，結(jié)果好幾天沒有小費留給酒店房間。

圣老那一代編輯，凈是國學(xué)深厚、淹通中西而且視野開放的宗師。商務(wù)印書館開山的一代張元濟(jì)是翰林庶吉士，王云五給人辦留美預(yù)備班（相當(dāng)于今天俞敏洪的新東方），結(jié)果把自己辦成了北大教授。高夢旦的西學(xué)是在馬尾船廠表兄家做家教，那個環(huán)境里熏出來的，他不僅語言有天賦，而且工學(xué)農(nóng)藝甚至歷法，觸類旁通，不僅受梁啟超夸贊，還當(dāng)了商務(wù)編譯所國文部長。

圣老是靠家學(xué)去中學(xué)做國文老師進(jìn)而進(jìn)商務(wù)印書館的。他與周作人、沈雁冰、胡愈之、鄭振鐸是民國第一批“大編輯”，主筆和主編了彼時幾十種書刊雜志。

學(xué)問就是系統(tǒng)的知識，“有學(xué)問”就是看似平實的信息里有深邃的知識。老舍《駱駝祥子》2413個，曹禺《雷雨》《日出》《北京人》加起來2808個，不過《康熙字典》有47056個字。常用兩千個字用得稔熟就有學(xué)問，剩下的叫做“深厚”。圣老這首五言連題款沒超過60個字，讀著意思明白，掃掉那幾個“雷”更長學(xué)問。

“曩”，囊音第三聲?！稜栄拧め屟浴罚宏伲瑫谝?。［疏］“在今而道旣往，或曰曩，或曰曏。”

“在今而道既往”即“曩”，以一敵六；如果是你，表達(dá)這六個字的意思用哪個字？“昔”？“曾”？“屢”……琢磨琢磨都不如“曩”的含義準(zhǔn)確。那么為什么不用“曏”呢？平仄??！

“卅年為一世”，“卅”的讀音因為“五卅運動”，小孩們都會念。順帶著“廿”也會讀。我老家有地名“念里亭”，某年地名管理局的干事沒文化，直接把“廿”標(biāo)稱“念”了。然而多數(shù)再有文化的人碰到“卌”還會暈。這個意思人們都明白的字念“戲”。榮寶齋前身“松竹齋”南紙店1672年便建立，不說三百年，1894年設(shè)立“松竹齋”連號“榮寶齋”也有一百多年了。圣老這里“為一世”的“卅年”當(dāng)以新中國計。寫字的1980年5月是三十年。

“雕刷宐稱絕”的“宐”通“宜”，《說文》“所安也。從宀之下，一之上”。榮寶齋19世紀(jì)末設(shè)立“帖套作”機(jī)構(gòu)，為后來木版水印事業(yè)的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)，自然是“雕刷宐稱絕”的了。當(dāng)年的榮寶齋經(jīng)常舉辦書畫家們聚會雅集的活動，所謂“畫師時雅集 提筆各抒懷”，這幅圣老題黃胄大師的條幅，應(yīng)該就是在雅集上相互題贈的抒懷雅物。

“兩正”是題簽時的謙詞也是實語。書法者下款常用謙詞，如“教正、斧正、正腕”等等。不過“兩正”不可亂用。

胡適有詩《陶淵明與他的五柳》書法贈顧廷龍（字起潛），最后落款即“起潛先生兩政”?！皟烧保ā罢蓖ā罢保沧鳌皟烧保?，表示請對方對自己寫的詩文、書法兩個方面都給以指正。如果書法是抄寫他人作品，當(dāng)然就不能做“兩政”或“兩正”。

在跟著圣老的詩書學(xué)過文化以后，順便把胡適的詩書也“兩正”一下吧——

當(dāng)年有個陶淵明，不惜性命只貪酒；骨硬不能深折腰，棄官歸來空兩手。甕中無米琴無弦，老妻嬌兒赤腳走。先生高歌自嘲諷，笑指門前五棵柳：看他風(fēng)里盡低昂，這樣腰肢我沒有。宋人詩云：五字高吟酒一瓢，廬山千古想風(fēng)標(biāo)。至今門外青青柳，不為東風(fēng)肯折腰？我游廬山，尋淵明故里，偶憶此詩，試反其意，作短歌。