在我小時(shí)候，我母親常常把篩米時(shí)產(chǎn)生的碎米收集起來(lái)，到一定量的時(shí)候，她便將它們磨細(xì)了做成米糕。我大概是遺傳了這一點(diǎn)，也喜歡把平常的一些零碎念頭收集起來(lái)，寫(xiě)成小說(shuō)。這就是為什么我寫(xiě)作時(shí)從來(lái)沒(méi)有大綱，長(zhǎng)篇短篇都不會(huì)有。因?yàn)槲冶容^隨性，不愿意受大綱的束縛，昨天的思路，非常有可能在我今天醒來(lái)時(shí)就被否掉。就像我母親做米糕，前一次做的是白的，這一次她就會(huì)突發(fā)其想地加一點(diǎn)菜汁兒進(jìn)去，讓它變成綠的，第三次或許又會(huì)加一點(diǎn)玉米進(jìn)去讓它變成黃的。我有一堆記錄零碎念頭和靈感的本本，那些個(gè)碎碎念，也像碎米們折磨我母親一樣折磨著我，正是這種折磨，促成了我的一部部小說(shuō)。

我的推拿師叫念念，一個(gè)非常漂亮、話(huà)也很多的小姑娘。有一次她跟我講起了她小時(shí)候的事，說(shuō)父母都出門(mén)打工了，她和弟弟被交給了爺爺，爺爺兇，愛(ài)拿他們?nèi)鰵猓芰宋?，找不到人說(shuō)，就在床前的墻壁上寫(xiě)日記，專(zhuān)門(mén)記錄她哪一天挨了爺爺打，哪一天又挨了爺爺罵。爺爺不識(shí)字兒，不知道她都寫(xiě)了些啥，倒沒(méi)什么，但母親回來(lái)過(guò)年，看到了，卻打了她，說(shuō)她不懂事，竟然記爺爺?shù)某?。記得?dāng)時(shí)我激靈了一下，挺起身子，把臉從按摩床頭那個(gè)洞里拔了出來(lái)。她以為是弄痛了我，其實(shí)我是給她那“墻上的日記”驚動(dòng)了。那天回家后，我就將這幾個(gè)字記到了本本上。

之前我住的小區(qū)，有一戶(hù)釘子戶(hù)，不知道什么原因，在我所居住的五年時(shí)間里一直安然無(wú)恙。它就處于一片松林下面，旁邊是開(kāi)發(fā)后平過(guò)了場(chǎng)的荒地。主人閑得無(wú)事，就將荒地利用起來(lái)，種上了蔬菜。有一陣，他還加寬了房子，準(zhǔn)備經(jīng)營(yíng)“野生菌土雞火鍋”。牌子做得很大，上面印了兩只活靈靈的雞和一堆鮮嫩的蘑菇，看上去的確饞人。但不知為什么，從沒(méi)開(kāi)過(guò)張。我每天都要去那一片遛狗，有時(shí)候就想，這種地方，應(yīng)該有個(gè)故事才對(duì)。

剛搬到現(xiàn)在住的這個(gè)小區(qū)那會(huì)兒，小區(qū)里的建筑垃圾池還沒(méi)拆。雖然這里以綠化率達(dá)25%著稱(chēng)，但有這么個(gè)垃圾池，那是真煞風(fēng)景。夏天遛狗從那里路過(guò)，總會(huì)驚起遮天蔽日的蒼蠅群。說(shuō)實(shí)話(huà)，那蒼蠅群，真是令人震撼。正是這一“震”，使我萌生了要為這群蒼蠅寫(xiě)一個(gè)小說(shuō)的沖動(dòng)。這一沖動(dòng)，就像生了病，不寫(xiě)就不行了。

一開(kāi)始，我給這個(gè)垃圾池安排了一位老人，她獨(dú)住于這個(gè)垃圾池的旁邊，又沒(méi)有什么愛(ài)好來(lái)打發(fā)孤獨(dú)的時(shí)光，便每天以殺蒼蠅為樂(lè)。但剛起了頭，我就遇到了一個(gè)問(wèn)題：那么，冬天她怎么辦？即便我能為她設(shè)想出多種打發(fā)冬天時(shí)光的情節(jié)，但那故事還屬于垃圾池嗎？

于是，這個(gè)小說(shuō)只能打住。我有點(diǎn)痛苦，心里癢癢又寫(xiě)不下去，難受。我開(kāi)始狂翻我的那些本本。就像別的女生慣用逛商場(chǎng)的行為來(lái)減壓一樣，我也慣用翻本本來(lái)減壓。不同的只是她們要看的是服裝、首飾、化妝品什么的，我翻看的卻是我那些個(gè)零星的靈感。

這就翻到了“墻上的日記”和“釘子戶(hù)”。它們和“垃圾池”其實(shí)不搭界，但當(dāng)我對(duì)它們動(dòng)念之后，它們是那么興奮。它們抓住我就不放，堅(jiān)決不愿再回到坐冷板凳的狀態(tài)了。

于是，《墻上的日記》就這么誕生了。當(dāng)然，它已經(jīng)不只是垃圾池的故事了。

每寫(xiě)完一個(gè)小說(shuō)，好不好我自己都沒(méi)有把握，越到后來(lái)越是這樣。這個(gè)小說(shuō)寫(xiě)完的時(shí)候，我正好因?yàn)榱硪徊啃≌f(shuō)跟賀紹俊老師有聯(lián)系，就斗膽把這個(gè)初稿給了他，請(qǐng)他把個(gè)關(guān)。沒(méi)想到賀老師還真看了，而且還認(rèn)真提了修改意見(jiàn)。驚喜之余，我連夜修改好又返給了他，這一次，他竟懶得提意見(jiàn)了，直接在上頭改。稿子再回到我這里，結(jié)尾處那一段“日記”就是紅的了。果然大家就是大家，這一句，可就是那滿(mǎn)墻日記的靈魂之筆了。