李宏偉，四川江油人，現(xiàn)居北京。著有詩(shī)集《有關(guān)可能生活的十種想象》《你是我所有的女性稱(chēng)謂》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《平行蝕》《國(guó)王與抒情詩(shī)》《灰衣簡(jiǎn)史》《引路人》、中短篇小說(shuō)集《假時(shí)間聚會(huì)》《暗經(jīng)驗(yàn)》《雨果的迷宮》、對(duì)話集《深夜里交換秘密的人》等。曾獲郁達(dá)夫小說(shuō)獎(jiǎng)、吳承恩長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)、十月文學(xué)獎(jiǎng)、華語(yǔ)青年作家獎(jiǎng)、徐志摩詩(shī)歌獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)，作品入選收獲文學(xué)榜、揚(yáng)子江評(píng)論文學(xué)榜、中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)排行榜、亞洲周刊·年度十大小說(shuō)等榜單。

信天翁要發(fā)芽（選讀）

李宏偉

1.命令

將軍說(shuō)。你，率先表演。

2.從贊美開(kāi)始

贊美您，將軍。贊美您天庭飽滿、地閣方圓，贊美您形容堅(jiān)毅、目如點(diǎn)漆，贊美您安坐如山、行動(dòng)如風(fēng)。贊美您一舉手一投足都是這城市的模板，都是模板的至高標(biāo)桿，都是標(biāo)桿上的旗幟迎風(fēng)招展。贊美您出生時(shí)的三聲啼哭，您知道市民倒懸，知道他們?cè)诜藥偷闹蜗滤罨馃幔钥薨麄兊牟恍?，以哭表明與他們同在，您以哭明志——要替他們做主。您哭泣三聲而無(wú)眼淚長(zhǎng)流，那是您在向宇宙試探自己的嗓子，它們洪亮如號(hào)令，堅(jiān)定如磐石，它們出自您的口，它們賦聲您始終如一的形象。

贊美您，將軍。贊美您未雨綢繆、運(yùn)籌帷幄，贊美您行動(dòng)果決、心細(xì)如發(fā)，贊美您意志堅(jiān)定、不屈不撓。贊美您立下宏愿而腳踏實(shí)地，由小學(xué)而中學(xué)而大學(xué)，由求學(xué)而抗議而斗爭(zhēng)，步上一條完整且效果越發(fā)顯著的道路，一路行來(lái)，聚集一切可能聚集的人群，積攢一切可以積攢的勢(shì)能，說(shuō)服一切原本抱持懷疑的階層。贊美您，將軍。當(dāng)您在鮮花廣場(chǎng)沖天鳴放三槍?zhuān)虑榈慕Y(jié)局就已注定。市民都明白，您似海深的仁慈那幫賊匪不配領(lǐng)受。市民都看到，您是為了這座城市，為了它恢復(fù)往日的繁榮、生機(jī)，才憤而舉槍。

贊美您，將軍。贊美您胸懷寬廣、品行潔凈，贊美您功成身退、退隱林泉，贊美您義不容辭、舍我其誰(shuí)。將軍，在容易被歷史誤讀的此處，必須十倍百倍千倍萬(wàn)倍地贊美，必須無(wú)休無(wú)止沒(méi)完沒(méi)了滔滔不絕地贊美，必須千秋萬(wàn)代永無(wú)斷絕地贊美。將軍，您已經(jīng)履行諾言，驅(qū)逐匪幫，將城市還給我們，您不再虧欠我們分毫，您本可以悠哉樂(lè)哉，安度余生，是我們不爭(zhēng)氣，是我們無(wú)能，沒(méi)人有資格成為您的繼承者，沒(méi)人能夠維持城市的安定。如果不是您，放下閑適，撥亂反正，這城市早就亂作一團(tuán)，早成為東邊城市與西邊城市的垃圾堆，早成為它自己避之不及的糞坑。

贊美，將軍，鮮花贊美。贊美，將軍，綠草贊美。贊美，將軍，碧空贊美。贊美，將軍，白沙贊美。贊美啊，蝴蝶拍動(dòng)翅膀，離開(kāi)鮮花的蕊，蜜蜂嗡嗡地響，采擷花蕊的粉，鴿子在草叢間踱步，露珠在葉子邊緣滑落，風(fēng)掠過(guò)長(zhǎng)空，白云變換色彩，這世間的一切因您而在，這一切可見(jiàn)的事物因您而動(dòng)，贊美啊，將軍。

贊美您是這城市的新生的原因，是我們?cè)诖税捕ǖ母?，贊美您是現(xiàn)在的開(kāi)始，贊美因?yàn)槟?，所有的開(kāi)始都不再終止。

3.重復(fù)猜謎

獅子、狼、狐貍、鬣狗同行，來(lái)到茂密的叢林。陽(yáng)光斑斑點(diǎn)點(diǎn)，草木繁茂，野菌遍地。鹿的家族在那里，雌鹿啃嚼草，幼鹿在玩耍，雄鹿正在走向高處的巖石。眼看雄鹿即將發(fā)現(xiàn)他們，獅子停下腳步。這時(shí)，狐貍會(huì)說(shuō)什么？狼、鬣狗會(huì)做什么？風(fēng)將從哪個(gè)方向吹過(guò)叢林？

獅子、狼、狐貍、鬣狗同行，穿過(guò)草原，進(jìn)入沙漠。陽(yáng)光如針尖潑下，沙子似齒輪滾動(dòng)，每走一步都備受笞刑。眼看又到一個(gè)正午，遠(yuǎn)方仍舊沒(méi)有盡頭，近處仍舊沒(méi)有活物，獅子終于停下腳步。這時(shí)，狐貍會(huì)說(shuō)什么？狼和鬣狗會(huì)做什么？

獅子、狼、狐貍、鬣狗同行，穿過(guò)叢林，來(lái)到潔凈的水潭。山泉潺潺注入，白石散列岸邊，游魚(yú)在水中嬉戲。正當(dāng)他們要上前飲水，鳴叫在空中響起，一群天鵝向水潭飛來(lái)，她們的羽毛潔白勝雪，但要是先行落下，將攪渾泉水，妨礙低頭飲水的眼。這時(shí)，獅子停下腳步，他將望向誰(shuí)，狐貍、狼，還是鬣狗？

獅子、狐貍、鬣狗同行，沿著沙漠，深入沙漠。陽(yáng)光如針尖潑下，沙子似齒輪滾動(dòng)，每走一步都備受割刑。眼看又到一個(gè)正午，遠(yuǎn)方仍舊沒(méi)有盡頭，近處仍舊沒(méi)有活物，獅子終于停下腳步。這時(shí)，狐貍會(huì)說(shuō)什么？鬣狗會(huì)做什么？

獅子、狼、狐貍、鬣狗同行，飲飽了水，來(lái)到遼闊的草原。一陣勁風(fēng)適時(shí)掠過(guò)，現(xiàn)出一群群綿羊，她們裹著一身的白云，心思都在草上，沒(méi)有一只抬起頭來(lái)張望，但獅子仍舊臥下。這時(shí)，狐貍、狼、鬣狗會(huì)做什么？

獅子、狐貍同行，深入沙漠，悵望沙漠。陽(yáng)光如針尖潑下，沙子似齒輪滾動(dòng)，每走一步都備受火刑。眼看又到一個(gè)正午，遠(yuǎn)方仍舊沒(méi)有盡頭，近處仍舊沒(méi)有活物，獅子終于停下腳步。這時(shí)，狐貍會(huì)說(shuō)什么？

獅子獨(dú)行，悵望沙漠，窮盡沙漠。陽(yáng)光如針尖潑下，沙子似齒輪滾動(dòng)，沙漠寂靜的聲響若有若無(wú)落在幻覺(jué)上。眼看又到一個(gè)正午，綿延的黃沙終于在近處有了盡頭，那是一道狹窄的門(mén)。門(mén)后有一片水，水前有一條大蛇，大蛇正吐出芯子。獅子終于停下腳步，他為什么停下腳步？

4.千層衣儀式

那些衣服就在城市博物館。城市的建設(shè)者、奉獻(xiàn)者、統(tǒng)治者……他們親手挑選一件自己的衣物，放入城市博物館，數(shù)百年來(lái)始終如此，就連數(shù)十年前殘暴的匪幫大統(tǒng)領(lǐng)也不例外。沒(méi)人知道這些衣服平常怎么保存，沒(méi)人知道這些衣物如何熬過(guò)數(shù)百年時(shí)光而不朽壞，反正需要時(shí)它們就會(huì)被搬運(yùn)出來(lái)，展示在市民的眼前。反正，這千層衣的儀式，一年方才一度。

儀式歷年的順序都不重合，仿佛開(kāi)始的一刻，即自動(dòng)落成順序?？傆幸粋€(gè)起點(diǎn)，由此著衣。一個(gè)十二歲童子，端坐在市政大廳前臨時(shí)搭建的高臺(tái)上，城市的耄耋老人從博物館至高臺(tái)，排成間距半米的長(zhǎng)列，憑靠顫巍巍的雙手，向前傳遞那一件件衣物。童子面無(wú)表情，目光在這老人的隊(duì)列中迷失，他的家族則恭敬地跪在高臺(tái)另一側(cè)，一男一女兩位禮儀官互相配合著，接過(guò)遞來(lái)的衣物，一件件穿在童子的身上。

這是一樁精密的事，雖然至高的目標(biāo)——一千件衣服全部穿上身，從來(lái)沒(méi)實(shí)現(xiàn)過(guò)。可能夠穿得比上一年多，至少說(shuō)明城市仍被歷代祝福；至少說(shuō)明，這一年城市的運(yùn)轉(zhuǎn)正常，城市的統(tǒng)治仍舊合格。如果能夠多上兩件，或者打破一個(gè)時(shí)間段的紀(jì)錄，則城市的歡呼聲必將云霄響徹。

市民反對(duì)刻意培養(yǎng)，反對(duì)前期訓(xùn)練，但童子仍非隨意擇定。博物館有專(zhuān)人負(fù)責(zé)，他們游走在城市的大街小巷，目光搜羅至每一個(gè)十二歲童子可能在的地方。數(shù)百年的儀式，足夠總結(jié)出有效的經(jīng)驗(yàn)，口口傳遞并經(jīng)過(guò)檢驗(yàn)。他們只需一眼，就能看清童子各方面的比例，衣物上身的件數(shù)范圍——但往往相差的就是范圍內(nèi)跳動(dòng)的一兩個(gè)數(shù)字。尤其重要又秘而不宣的，是衣物件數(shù)增加的空間不能太大，以免堵住來(lái)年的出路。與件數(shù)相比，童子的耐力更為重要，層層衣物包裹，他們無(wú)法動(dòng)彈。不能說(shuō)話，不能哭喊，不能睡去，不能吃喝，不能便溺，違背任何一項(xiàng)，都將為城市與他的家族招來(lái)滅頂之災(zāi)。

最大的禁忌是，童子不能死去，那意味著城市要變換天地。因?yàn)檫@些限制，大多數(shù)市民可能艷羨千層衣童子的家族，卻不愿亦不敢冒險(xiǎn)讓自家的孩子上到高臺(tái)。因?yàn)檫@些限制，極少數(shù)瘋狂的市民，更加渴望自家的童子能被選中。敢與不敢，今年的千層衣儀式，我都將在現(xiàn)場(chǎng)祈禱，祈愿我退回十二歲，成為唯一候選的童子，那樣我將為將軍穿上所有，一千件被城市歷史浸泡的衣服。

5.一支手槍的發(fā)射機(jī)制

史密斯·威森M500轉(zhuǎn)輪手槍?？趶绞c(diǎn)七毫米，全槍長(zhǎng)四百五十七毫米（槍管二百六十六毫米），全槍高一百六十五毫米，全槍凈重兩千三百二十克。裝五發(fā)點(diǎn)500馬格南子彈，子彈（JHP型）彈頭重約二十二克，初速六百零二米每秒。這一只底座手心緊握處，黑色塑料上，烙有金色字母G，標(biāo)志將軍專(zhuān)屬。

第一發(fā)，四十年前八月五日，十八時(shí)二十分十一秒。八月上旬剛好過(guò)半，新增賦稅三種，且呼吸稅終究出臺(tái)，每人每天第一件事，是前往征稅所，繳納當(dāng)日稅金，才有資格存活。拒不繳納并在征稅所抗議者，一律處死。上午過(guò)去，已有十人喪命。午飯后，憤怒的人群在鮮花廣場(chǎng)聚集，他們戴著口罩，彼此沉默以示。十七時(shí)，匪幫第三大隊(duì)出現(xiàn)，封鎖廣場(chǎng)，禁止出入。區(qū)隔聚集人群后，第三大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)登上牡丹雕塑，喊話眾人有序離開(kāi)，并保證所得賦稅將全部用于城市建設(shè)。人群沉默以待，匪幫第三大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)耐心漸失，抓住面前三人予以恫嚇，相持不下時(shí)，他掏出了槍。這時(shí)，將軍大喝一聲，登上百合雕塑。他發(fā)表十分鐘演講，歷數(shù)匪幫暴虐成性、倒行逆施、敲骨吸髓，號(hào)召?gòu)V場(chǎng)內(nèi)外的人，行動(dòng)起來(lái)。不待匪徒有所反應(yīng)，將軍即掏出M500，沖天開(kāi)出第一槍。手炮般的炸裂，震驚所有人。

第二發(fā)，四十年前八月五日，十八時(shí)二十五分一秒。匪幫第三大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)指著將軍，大呼“叛亂”，要求匪徒“擊斃他”！槍聲大作，子彈穿梭，要么擦肩而過(guò)，要么擊中身體而將人摔倒在地。將軍開(kāi)響第二槍?zhuān)f(shuō)出一句將永遠(yuǎn)銘刻在城市歷史上的話：“戰(zhàn)斗即命運(yùn)！”

第三發(fā)，四十年前八月五日，十九時(shí)三分十七秒。市民大受鼓舞，內(nèi)外夾擊，冒著橫飛的子彈，流淌著熱騰騰的鮮血，以一百三十七人死傷的代價(jià)，解除匪幫第三大隊(duì)的武裝，第三大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)被眾人摜在牡丹雕塑底座上，頭骨破裂、腦漿涂地，先前開(kāi)槍傷人與仍舊頑抗的匪徒，當(dāng)場(chǎng)被打死，死狀無(wú)法直視。隨后，眾人高喊“戰(zhàn)斗即命運(yùn)”，大肆慶祝。仍在百合雕塑上的將軍適時(shí)打響第三槍?zhuān)俅伟l(fā)表演講，要求眾人一鼓作氣，徹底將匪幫解決，解放自己的城市，解救自己的家人。

第四發(fā)，三十六年前九月二十九日，十一時(shí)十八分十八秒。九時(shí)許，將軍走出日常居住的橡皮街，一身戎裝宣告復(fù)出，右手提著的M500讓人期待。所有人屏住呼吸，眼含熱淚地注視著將軍，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地追隨著您。將軍走過(guò)破碎的街道，繞開(kāi)惡臭的垃圾堆，先來(lái)到鮮花廣場(chǎng)，注視百合雕塑良久，然后回身，向圍攏的人群行禮，一言不發(fā)。人群讓開(kāi)一條通道，默默伴隨他走過(guò)五個(gè)街區(qū)。來(lái)到市政大樓前，整個(gè)城市三分之一的人都走出家門(mén)，放下工作，遙望將軍要去的地方。登上市政大樓九十九級(jí)臺(tái)階后，將軍回身注視黑壓壓的人群，揮揮手，邁步進(jìn)入市政大廳。市長(zhǎng)的衛(wèi)隊(duì)早已得到消息，但無(wú)人敢攔阻。將軍上到二樓，進(jìn)入市長(zhǎng)辦公室，與他的老部下對(duì)視三分鐘，對(duì)方低下頭，旋即心有不甘地抬起。又十秒鐘。將軍上前三步，右手舉起，槍口對(duì)準(zhǔn)市長(zhǎng)前額，但在開(kāi)槍前槍口右移，子彈掠過(guò)市長(zhǎng)左耳，擊碎他身后的墻。“還有一發(fā)?！睂④娬f(shuō)。槍沒(méi)再響起，市長(zhǎng)就此成為前市長(zhǎng)，他的左耳永久性失聰。

第五發(fā)，現(xiàn)今完好如初地躺在轉(zhuǎn)輪里，和空空如也的四個(gè)彈膛為伴。M500擦拭一新，放在將軍的床頭柜上，一旦需要，它將握在將軍的手里，槍口將對(duì)準(zhǔn)城市的敵人，毫不遲疑地射出那顆子彈。將軍，槍在您手里。四十年來(lái)，它始終在您手里。

6.演示消息

A：八月五日，鮮花廣場(chǎng)“戰(zhàn)斗即命運(yùn)”慶典，七十五歲高齡將軍抱恙出席。近年來(lái)，在高血壓、高血糖、痛風(fēng)等慢性疾病綜合作用下，將軍身體機(jī)能下降，飲食、睡眠受影響嚴(yán)重，自身免疫力低下，肝肺等臟器正常工作勉強(qiáng)，大量時(shí)間躺臥床上，無(wú)法露面，只能以聲音出現(xiàn)于廣播，以畫(huà)面出現(xiàn)于電視。長(zhǎng)期無(wú)法獲知將軍的健康信息，市民心急如焚，以各種渠道打探消息，以不同方式祈福禱告。適逢四十年“戰(zhàn)斗即命運(yùn)”慶典，市民紛紛請(qǐng)?jiān)?，希望能?jiàn)將軍一面，矛盾由此引發(fā)，逐漸導(dǎo)致市民與市政管理人員對(duì)立。將軍得知這一消息，強(qiáng)烈表達(dá)和市民在一起的意愿。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間調(diào)理，八月三日將軍做出決定，八月五日在例行服藥外，連打三針，提振精神狀態(tài)、保障身體運(yùn)轉(zhuǎn)。于十四時(shí)整，在醫(yī)護(hù)人員陪同及衛(wèi)隊(duì)保護(hù)下，出現(xiàn)在鮮花廣場(chǎng)。紀(jì)念人群轟動(dòng)，爭(zhēng)相向?qū)④姄砣ィ瑩]手致敬、高聲呼喊，幾乎重現(xiàn)四十年前沸騰景象。為防止事態(tài)失控，衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)三次提醒，將軍勉強(qiáng)同意離去。離去之前，將軍在攙扶之下，登上百合雕塑，深情注視下面眾人，露出微笑，并緩緩舉起手臂，連說(shuō)三遍“戰(zhàn)斗即命運(yùn)”，聲音嘶啞，但氣壯山河。眾人涕泗交流，血脈僨張，紛紛宣誓終身追隨將軍，效忠將軍的部隊(duì)，并再次讓出一條通道，目送將軍離開(kāi)。

B：八月五日，鮮花廣場(chǎng)慶典，七十五歲高齡將軍出席。近年來(lái)，將軍睡眠受到嚴(yán)重影響，市民心急如焚，以不同方式祈福禱告。將軍得知這一消息，做出決定，十四時(shí)整出現(xiàn)在鮮花廣場(chǎng)。人群轟動(dòng)，揮手致敬、高聲呼喊。將軍登上高臺(tái)，深情注視臺(tái)下眾人，舉起手臂，連說(shuō)三遍“戰(zhàn)斗即命運(yùn)”。眾人涕泗交流，血脈僨張，紛紛宣誓終身追隨將軍，效忠將軍的部隊(duì)。

C：八月五日，鮮花廣場(chǎng)慶典，將軍出席。眾人宣誓追隨將軍，效忠將軍的部隊(duì)。

7.最高級(jí)

詞語(yǔ)：（1）專(zhuān)屬?！皩④姟碧刂赋鞘械慕夥耪摺⑹忻窬竦亩x者、日常生活的指引者，可用G代指。別的城市及本城歷史上單純的軍事指揮者，不得使用這一稱(chēng)謂，一律用g代替；（2）關(guān)聯(lián)。全體市民公認(rèn)之尊號(hào)，體現(xiàn)將軍五大品質(zhì)的“志士”“勇士”“謀士”“騎士”“隱士”，不得用于他人；（3）附屬。不得以姓與名指稱(chēng)將軍，不得加姓與名于“將軍”前；不得稱(chēng)呼將軍父母姓名，以“城市大學(xué)第八任校長(zhǎng)”指稱(chēng)將軍父親，以“匪幫占據(jù)時(shí)期郵政部長(zhǎng)之三女”指稱(chēng)將軍母親。

形象：（1）靜態(tài)。將軍之靜態(tài)形象由市政大廳每月掛出新油畫(huà)構(gòu)成資料庫(kù)，城市所有懸掛、張貼之將軍形象，必須從資料庫(kù)內(nèi)選取，新近優(yōu)先；（2）動(dòng)態(tài)。將軍之動(dòng)態(tài)形象以市政管理當(dāng)局推出之新聞報(bào)道、紀(jì)錄宣傳等影像資料為準(zhǔn)，未經(jīng)市政管理當(dāng)局將軍隨從室批準(zhǔn)，不得以截取、私存等方式另作他用；（3）其他。將軍形象必須出現(xiàn)在潔凈、神圣之處，人體乃最優(yōu)之選，但文將軍形象于身體時(shí)，必須文于肚臍之上，必須文于人體自然站立可被陽(yáng)光照射之處。

聲音：（1）特定。除市政管理當(dāng)局指定的電視、廣播、網(wǎng)絡(luò)等放送渠道外，不得有將軍之聲音傳播，未經(jīng)市政管理當(dāng)局將軍隨從室批準(zhǔn)，不得以截取、私存等方式另作他用；（2）例外。市民可毋需批準(zhǔn)，而使用將軍“戰(zhàn)斗即命運(yùn)”之聲音，但必須注意場(chǎng)合之潔凈、神圣，不得與市民及市民團(tuán)體之聲音混合。

8.面包頌

城市本是面條的城市。幾百上千年前，城市尚且是廣袤沃野，村莊散落，居民稀少，即以小麥為主要種植物，麥?zhǔn)鞎r(shí)節(jié)，百里金黃、千里飄香，收得的麥粒堆滿糧倉(cāng)，石磨、水磨作用下，麥子由粒成粉，由粉成團(tuán)，再切、削、拉、掛、扯，成長(zhǎng)短不等、寬厚有異的面條，向左鄰右舍輸送，亦招徠四方不果腹或果腹而不解饞的人。久而久之，人口密集，散落點(diǎn)成聚集處，人人追求新鮮味道，個(gè)個(gè)嘗試新奇手藝，形成遠(yuǎn)近聞名的面食節(jié)。每年麥?zhǔn)蘸?，持續(xù)一個(gè)月，不同城市、地區(qū)的面食手藝人趕來(lái)，各顯身手。各種面條輪番上場(chǎng)，各種做法爭(zhēng)奇斗艷，各種吆喝此起彼伏。城市里的每個(gè)人都游蕩在一口口面鍋前，觀望著一碗碗湯汁飽滿、配料獨(dú)特的面條，吃得肚兒滾圓，醉倒在面粉堆里。那時(shí)，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)還有別的食物，也不需要。饞蟲(chóng)都在面條上產(chǎn)出，在面碗里解決。

八十年前，匪幫占領(lǐng)城市。沒(méi)人清楚他們來(lái)自何方，但他們的胃顯然和東邊城市里的人一樣。他們喜歡大米，一碗白色的冒著熱氣，胖得能分辨一粒粒的米飯，才能讓他們抵達(dá)“飽饜”。面條，只是小吃，是閑暇時(shí)的玩意兒。為此，匪幫進(jìn)城第一天即宣告，本城告別面食，一律食米。降低產(chǎn)量沒(méi)關(guān)系，反正城市早不以種植為生，陸路、水路，是米還是面，交易都一樣做?？棺h聲不斷，直到在鮮花廣場(chǎng)梟首七位面條師傅，此后仍舊有人偷偷摸摸，來(lái)碗面條作為紀(jì)念，兼安慰空虛的胃。十年后，城市的飲食結(jié)構(gòu)被徹底改變，連米粉這種近似面條的食物，都被摒棄。對(duì)大米的改造，到飯團(tuán)為止。要不是做法太過(guò)單調(diào)，想必會(huì)有米食節(jié)隆重登場(chǎng)。城市里不再飄蕩蔥姜蒜辣椒香菜的味道，衣袖上也沒(méi)有面粉供人們見(jiàn)面時(shí)撣掉。傳言那之后出生的新一代居民，身高、長(zhǎng)相、皮膚都與前人不同，亦有傳言，他們的情感、智商得以優(yōu)化。

四十年前，將軍收復(fù)城市，首先著手的也是城市的胃。將軍向市民致歉，為不到百年里的反復(fù)，為不是他該負(fù)的責(zé)任。將軍強(qiáng)硬說(shuō)明，大米是匪幫的指定，食米是匪幫對(duì)城市的改造，必須更正，去除匪幫一切痕跡。以三個(gè)月為期限，沒(méi)有梟首，沒(méi)有絞刑，在那之后，仍舊以大米為主食的人，在鮮花廣場(chǎng)，一人抽皮鞭二十下。將軍忘卻了，他不是要人們放棄米飯，回到面條，而是由米飯改成面包，可這個(gè)城市的人，記憶里面粉只有面條一種去路。皮鞭抽打聲中，眾人給出哀號(hào)，收獲面包，形狀怪了點(diǎn)、味道獨(dú)特點(diǎn)，不管是蘸著果醬、黃油，還是就著胡椒、辣醬，城市更換面貌。城市的胃，是將軍的胃。我們的心，經(jīng)由面包，交到將軍手中。將軍毫不諱言，他是從西邊城市的前女友那兒，品嘗到面包，愛(ài)上這個(gè)味道。將軍申明，并非因?yàn)閻?ài)情，而是西邊城市更為文明，面包是文明的象征。更何況，他早已和她分手，他的情感百分百屬于市民，他的愛(ài)永遠(yuǎn)只和他的心和這座城市，合一。我們咀嚼的面包，吞咽的面包，是他奉獻(xiàn)的，現(xiàn)代文明的靈魂。

9.衛(wèi)隊(duì)無(wú)處不在

A。將軍老友，兩人一起長(zhǎng)大，同赴西邊城市求學(xué)。將軍前往政治大學(xué)，A就讀軍事大學(xué)。其間，將軍交游廣泛，與本城流亡者、西邊城市當(dāng)權(quán)者、各城市使團(tuán)來(lái)往密切，織就強(qiáng)大關(guān)系網(wǎng)。A以軍事大學(xué)為核心，結(jié)識(shí)奮發(fā)有為青年，以當(dāng)?shù)貫橹?，本城流亡者為輔，延攬各城市俊彥?；氐匠鞘校r花廣場(chǎng)一舉事成，A率先示范，以將軍為首腦，為城市之主，甘居衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)，誓言護(hù)衛(wèi)終身。將軍隱退、復(fù)出，A追隨左右不渝。不到十年，眼見(jiàn)將軍成為城市的化身，魔鬼入駐A內(nèi)心，他圖謀推翻將軍，另起爐灶。施壓、籠絡(luò)結(jié)合，A得到衛(wèi)隊(duì)承諾，遂在雨夜，率隊(duì)闖入將軍臥室。不料，將軍早已離去。眾衛(wèi)兵亮明立場(chǎng)，“我們是將軍的衛(wèi)隊(duì)”，槍口齊刷刷對(duì)準(zhǔn)A，將他打成篩子。

B。將軍早年下屬，十八年前，被任命為橡果街區(qū)管理長(zhǎng)。橡果街區(qū)作為城市最發(fā)達(dá)地段之一，商業(yè)眾多、物流繁盛，各城市冒險(xiǎn)者麇集，賄賂求利者絡(luò)繹不絕，原本忠誠(chéng)、質(zhì)樸的B，由此變得貪圖享受，生活奢侈糜爛。深知自己所作所為不為將軍容忍，設(shè)若事發(fā)，必然死無(wú)葬身之地，為求得后退余地，B不惜將各種情報(bào)暗地里送往東邊城市，并私下聯(lián)絡(luò)被推翻的匪幫殘余勢(shì)力。于是，街區(qū)的財(cái)富源源不斷流入B的腰包，城市的防衛(wèi)、將軍的健康狀況、各位要人的秉性等情報(bào)，滔滔不絕傳送到敵人手上。眼見(jiàn)將軍深得市民的心，城市固若金湯，自知搜刮的財(cái)富足夠全家揮霍終身，B偕妻帶子準(zhǔn)備連夜逃離，不料被早已察覺(jué)的助手偕三位友人堵在門(mén)口。面對(duì)B“同去享?！钡恼T惑，助手表明態(tài)度，“我們也是將軍的衛(wèi)隊(duì)”，當(dāng)場(chǎng)勒死其一家三口。

C。銀杏街區(qū)居民，中年喪子，晚年喪妻，獨(dú)自居住七年。身為前工人，退休金尚能溫飽，日子平淡、安定。六年前，C愛(ài)上喝酒，時(shí)不時(shí)在家抿上一口，日漸沉溺，終于不可一餐或缺，退休金無(wú)法支撐。通過(guò)朋友在街區(qū)找點(diǎn)閑事，酒的品質(zhì)一降再降，至于最劣，才可勉強(qiáng)維持。兩年前，見(jiàn)其終日渾渾噩噩，更擔(dān)心其出事，街區(qū)不再讓C過(guò)去。C自己開(kāi)悟，四處搜尋垃圾，賣(mài)了買(mǎi)酒，收入反而略有增長(zhǎng)。好景不長(zhǎng)，不兩年，將軍要求整頓市容，垃圾統(tǒng)一收拾、處理。C斷了酒錢(qián)，戒酒不得，只好變賣(mài)家中物什。這一日，C賣(mài)掉亡妻留下的銀質(zhì)相框，手攥全家福，換得的一瓶好酒一口氣下肚，對(duì)著妻子、兒子的笑容，訴說(shuō)思念。訴說(shuō)之余，罵起市政管理當(dāng)局，怨他們無(wú)能，讓他如此不堪。酒勁上頭，由市政管理當(dāng)局罵至將軍，對(duì)著圍觀人群叫囂，將軍是個(gè)懦夫，有能耐讓衛(wèi)隊(duì)來(lái)找他。話音未落，眾人宣告，“我們就是將軍的衛(wèi)隊(duì)”，將他踹倒在地。嘴里余下的五顆牙齒，全給踢落。

10.鏡子說(shuō)

說(shuō)將軍下令，城市的關(guān)鍵處，全部裝上鏡子。市政大廳外墻，廣場(chǎng)花壇平面，商場(chǎng)扶梯兩側(cè)，超市天花板，學(xué)校大門(mén)口，機(jī)關(guān)辦公桌，臥室床頭，十字路口，街道拐角，所有人影閃動(dòng)的地方，每個(gè)人員聚集的場(chǎng)所，都有角度不同的鏡子。上端是將軍的頭像，主體擦得明凈如新。待在城市里，如同待在洗過(guò)的新世界，沒(méi)有任何秘密需要藏匿，沒(méi)有任何地方容納得下污垢，人人笑顏如花，個(gè)個(gè)踏實(shí)滿足。只有將軍，憑肉身，承擔(dān)城市的陰影、骯臟。他坐在市政大廳的高背椅上，躺在將軍府里的雕花床上，在任一時(shí)刻，從任一角度，都可以看到城市的每個(gè)角落。如發(fā)現(xiàn)不軌，或心有不滿，將軍掏出他的強(qiáng)力手電，一束光從他手里出發(fā)，幾經(jīng)周折，必然迅速抵達(dá)。這要么是對(duì)事主的警告，要么是給衛(wèi)隊(duì)的命令，總之很快得到處理，再度讓城市安靜與干凈。

說(shuō)將軍下令，每個(gè)人的身上，全部裝上鏡子。成年男性、女性鏡子正方形，可以裝在左胸或者右胸，成年女性還可選擇長(zhǎng)方形，裝在腹部。小孩與老人的鏡子，小小正方形，裝在額頭。鏡子的背面是將軍的頭像，正面保持明凈，如同清水。這樣將軍就和每個(gè)人在一起，每個(gè)人都能看見(jiàn)他人和將軍在一起。成人的肺腑與心思，由此在互相映照中，彼此敞開(kāi)、一目了然。小孩與老人的思想對(duì)外敞開(kāi)，以方便被人照拂。尤為關(guān)鍵的，是眾人無(wú)論坐臥行走，只要身處某個(gè)空間，就會(huì)向他人開(kāi)放，特別對(duì)將軍毫無(wú)隱瞞。將軍隨時(shí)隨地注視著大家，每有異常，手電筒的光芒即隨之到來(lái)，給予提示、給予保護(hù)，被留意到的人，自有衛(wèi)隊(duì)前來(lái)，擦拭他們的鏡面，煥然一新?；蛘撸纱嗳∠聛?lái)，更換成面積更大，映照更好，將軍的畫(huà)像更為親切、清晰的，鏡子。

說(shuō)將軍下令，讓上述有關(guān)鏡子的說(shuō)法在城市廣為流布。對(duì)此，只是聽(tīng)與說(shuō)，并無(wú)真憑實(shí)據(jù)。城市，制造不出那么多的鏡子。有關(guān)鏡子的說(shuō)法，卻也從未消失。

11.風(fēng)和風(fēng)聲

風(fēng)起于何處？將軍之風(fēng)起于其家庭教養(yǎng)，起于其父母之正直、嚴(yán)謹(jǐn)、謙和，對(duì)人與人事的同情、悲憫。將軍的父母早年求學(xué)于西邊城市，歸來(lái)后執(zhí)教于城市大學(xué)。夫婦二人超脫塵世，全力投入研究，不必諄諄教導(dǎo)，只需耳濡目染，將軍自然熏陶得完整的待人處世之道。真實(shí)成為將軍畢生追求之最高準(zhǔn)則，理性成為將軍處理紛繁世事之最重要原則。沒(méi)有將軍的父母，就沒(méi)有將軍，更沒(méi)有今日之城市，的非虛言。

風(fēng)起于何處？城市之風(fēng)起于將軍以身作則。將軍正直，則城市嫉惡如仇；將軍嚴(yán)謹(jǐn)，則城市一絲不茍；將軍謙和，則城市虛懷若谷；將軍共情、悲憫，則城市眾生平等、世界大同。更進(jìn)一步，將軍以真實(shí)為準(zhǔn)則，城市以求真為目標(biāo)；將軍以理性為原則，城市以縝密為前提。將軍執(zhí)掌城市后，要求城市整齊劃一、令行禁止，去掉奢靡、懶散、柔弱，奉行節(jié)儉、勤勞、強(qiáng)硬。不求索取，奉獻(xiàn)先行，不以愛(ài)為追求目標(biāo)，只以真做效忠對(duì)象。不私下做判斷，以將軍的準(zhǔn)繩為公開(kāi)標(biāo)準(zhǔn)。以將軍為微風(fēng)，眾人草偃；以將軍為強(qiáng)風(fēng)，眾人折服；以將軍為旋風(fēng)，眾人起舞。

聽(tīng)，風(fēng)起處窸窣作響，風(fēng)過(guò)處飛沙走礫，風(fēng)止處一派祥和。聽(tīng)，風(fēng)帶來(lái)風(fēng)聲，風(fēng)聲中有熱的血在漫延。聽(tīng)，在風(fēng)的陽(yáng)臺(tái)，有一人獨(dú)立于城市的心臟。

12.來(lái)孚。狐貍，抑或狗

來(lái)孚進(jìn)入一片甬道密集、交錯(cuò)的地段，即是說(shuō)，進(jìn)入一座迷宮。來(lái)孚對(duì)此不以為意，他是一只狐貍，豈會(huì)被這區(qū)區(qū)迷宮難倒？他甚至不需要調(diào)動(dòng)記憶庫(kù)里儲(chǔ)存的迷宮地圖——那是先輩代代相傳的圣物，單純憑著嗅覺(jué)，憑借對(duì)危險(xiǎn)與安全的直覺(jué)，依據(jù)地面的潮濕與干燥，他就知道在岔道上如何選擇。再多的花樣，不外乎向左、向右、向前，或者后退的細(xì)分。

要說(shuō)有什么不同，這座迷宮很明顯。隔上一段距離，甬道兩側(cè)就懸掛一面鏡子，呆板的長(zhǎng)四寬一的比例，沒(méi)有鑲邊，距地面二十厘米，間距、角度與朝向隨意；鏡子旁邊，張貼一張告示，白底上一條狗的剪影，耳朵彎折、尾巴上翹，雙目直視過(guò)來(lái)，紅色圓圈將狗限制住，順著圈的直徑，橫著狗的身子，是一道紅色的斜杠。禁止狗出入。這意思來(lái)孚看得懂，但他知道自己是狐貍。照照告示旁邊的鏡子，看著里面尖尖的耳朵、火紅的皮毛、蓬松下垂的尾巴，這毋庸置疑。

再往前行進(jìn)，似乎來(lái)到迷宮的盡頭，或者只是暫停歇息處。六塊鏡子圈出一塊范圍，內(nèi)有一把椅子，來(lái)孚跳上去，椅面上寫(xiě)“歌唱或演講”。前者他不擅長(zhǎng)，后者他現(xiàn)在沒(méi)興致，但又不好完全違抗。于是，來(lái)孚在椅子上轉(zhuǎn)了兩圈，看著鏡子里的自己，鳴叫起來(lái)。那嬰兒啼哭、水壺報(bào)警、雛鳥(niǎo)喚食幾種聲音雜糅而成的狐貍的鳴叫響起，隨叫聲而至的，是陡然增強(qiáng)的無(wú)由的光，它打在六面鏡子上，折射在四周的鏡子上，照亮所有的鏡子。

來(lái)孚繼續(xù)轉(zhuǎn)圈，繼續(xù)鳴叫，在喧亮的迷宮里，他眼看著鏡子里的自己，耳朵彎折、皮毛變色，尾巴上的毛慢慢收緊，并且豎起來(lái)。從他的喉嚨，傳出令他陌生而畏懼的聲音：汪，汪，汪汪汪，汪汪……

（未完，全文見(jiàn)《十月·長(zhǎng)篇小說(shuō)》2023年2月號(hào)......）