華清的詩(shī)，那滾燙如爐灰的真容
如同鳥(niǎo)之雙翼，又或車之雙軸。創(chuàng)作與批評(píng)的關(guān)系正是這般，二者彼此對(duì)鏡，彼此輝映。自“五四”以來(lái)，在新文學(xué)的詩(shī)歌一脈里，亦有不少寫(xiě)作者兼具批評(píng)與創(chuàng)作的才華，將互為燭照的兩岸融于一身，從個(gè)體身上實(shí)現(xiàn)詩(shī)與思的和合。張清華/華清即為典例。
6月17日，由南京大學(xué)中國(guó)新文學(xué)研究中心、南京師范大學(xué)世界文學(xué)與中國(guó)當(dāng)代原創(chuàng)文學(xué)研究暨出版中心、《鐘山》編輯部主辦的“華清詩(shī)歌創(chuàng)作研討會(huì)”在南京舉行，南京大學(xué)中國(guó)新文學(xué)研究中心教授王彬彬、南京師范大學(xué)文學(xué)院教授劉志權(quán)、《鐘山》雜志副主編贠淑紅先后致辭。來(lái)自多地的詩(shī)人、詩(shī)歌評(píng)論家共聚一堂，就華清詩(shī)歌寫(xiě)作的創(chuàng)作特色、審美氣質(zhì)以及藝術(shù)價(jià)值展開(kāi)研討。
研討會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。南京大學(xué)中國(guó)新文學(xué)研究中心副主任張光芒，南京師范大學(xué)文學(xué)院教授、世界文學(xué)與中國(guó)當(dāng)代原創(chuàng)文學(xué)研究暨出版中心主任何平，南京大學(xué)中國(guó)新文學(xué)研究中心教授李章斌先后主持研討會(huì)開(kāi)幕式及發(fā)言階段。
作家畢飛宇與華清相識(shí)多年，他回憶起1996年某天兩人的一段對(duì)話：“清華，你寫(xiě)詩(shī)吧？”“你怎么知道？”“我從你的論文里看出來(lái)了?！薄短焯玫陌Ц琛贰秲?nèi)心的迷津》《文學(xué)的減法》《猜測(cè)上帝的詩(shī)學(xué)》，即便在最具有縝密邏輯的論文題目里，華清作為詩(shī)人的本質(zhì)也都“暴露無(wú)遺”?！拔矣浀盟?shī)人身份被我戳破的時(shí)候，有些害羞，也有些得意。”往事歷歷在目。畢飛宇說(shuō)，他并不是從張清華的長(zhǎng)頭發(fā)和大胡子的“詩(shī)人”外貌里發(fā)現(xiàn)的華清，而是在文本中發(fā)現(xiàn)了詩(shī)人形象。
較之于詩(shī)人華清，文學(xué)界更熟悉的名字是批評(píng)家張清華。他在上世紀(jì)九十年代就已是嶄露頭角的批評(píng)新銳，其撰寫(xiě)的《中國(guó)當(dāng)代先鋒文學(xué)思潮論》等著作影響廣泛，如今已成為批評(píng)史范疇里難以繞開(kāi)的典范性文本。三十余年來(lái)，張清華在當(dāng)代文學(xué)研究領(lǐng)域貢獻(xiàn)卓著。與批評(píng)家張清華享有的廣泛聲譽(yù)對(duì)比鮮明，除了最相熟的朋友，即便是詩(shī)歌圈內(nèi)部，詩(shī)人華清——這個(gè)源于1980年代中期的筆名——在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里都鮮有人知。
這種情況在過(guò)去幾年發(fā)生著改變，中年以后的華清突然間又對(duì)詩(shī)產(chǎn)生了更加強(qiáng)烈的寫(xiě)作沖動(dòng)。不到五年時(shí)間，他先后出版詩(shī)集《形式主義的花園》（人民文學(xué)出版社 2018 年版）、《一只上個(gè)時(shí)代的夜鶯》（花城出版社 2021年版）、《鏡中記》（西苑出版社 2022年版）三種，百余首新作發(fā)表于《鐘山》《花城》《十月》《作家》等名刊，詩(shī)歌氣質(zhì)也較早年發(fā)生了不小的改變，一個(gè)不亞于批評(píng)家張清華身份的詩(shī)人形象正開(kāi)始緩步走入到公共視野中來(lái)。
“要想保持一個(gè)獨(dú)立的觀看世界與自我的方式，詩(shī)歌寫(xiě)作幾乎是唯一的憑借?！睆埞饷⒃A清詩(shī)集《一只上個(gè)時(shí)代的夜鶯》后記中的表述，強(qiáng)調(diào)詩(shī)人華清對(duì)批評(píng)家張清華的重要性。他說(shuō)，那個(gè)叫華清的詩(shī)人，是張清華特別珍惜的存在，是另一個(gè)不同意義上的自我。華清的種種“神秘感”源于詩(shī)人形象反觀現(xiàn)實(shí)的鏡像，華清不僅僅是一個(gè)筆名，更像博爾赫斯意義上的“反影”：作為“清華”的顛倒，“華清”構(gòu)成了詩(shī)學(xué)上直觀的倒影。張光芒認(rèn)為，通過(guò)還原張清華另一個(gè)自我的真實(shí)狀況，可以借此考察新世紀(jì)以來(lái)知識(shí)分子與世界發(fā)生關(guān)聯(lián)的獨(dú)特路徑，并從生命本體論意義上尋找更多的當(dāng)代作家和詩(shī)人自我的存在形式。
會(huì)議間隙，南京大學(xué)、北京師范大學(xué)的研究生代表呈現(xiàn)了各具特色的詩(shī)歌朗誦
研討會(huì)上，大家從不同方面對(duì)華清的創(chuàng)作進(jìn)行了解讀。詩(shī)人、北京師范大學(xué)教授歐陽(yáng)江河從批評(píng)資源與文脈傳統(tǒng)兩方面探討了批評(píng)家張清華與詩(shī)人華清之間的關(guān)聯(lián)，指出應(yīng)將華清納入中國(guó)文人批評(píng)的譜系中加以考察。中央民族大學(xué)教授敬文東分析了華清詩(shī)歌在非詩(shī)語(yǔ)言中進(jìn)行寫(xiě)作的“突破性”意義，以及華清作品對(duì)于接續(xù)漢語(yǔ)文學(xué)傳統(tǒng)的重要價(jià)值。詩(shī)人、北京師范大學(xué)教授西川指出華清詩(shī)歌創(chuàng)作具有“學(xué)者-詩(shī)人”型寫(xiě)作的風(fēng)格趣味，其橫跨東西的知識(shí)背景構(gòu)筑起一個(gè)復(fù)雜的詩(shī)人形象。南京大學(xué)教授、江蘇省作家協(xié)會(huì)主席畢飛宇在回顧了自己與華清的文學(xué)交往后，還以小說(shuō)家的視角對(duì)華清詩(shī)歌的空間塑造與價(jià)值觀建構(gòu)展開(kāi)分析。作家、北京師范大學(xué)教授蘇童引述雪萊的詩(shī)句“詩(shī)歌與法律是人類最后的底線”，并剖析了華清詩(shī)歌的獨(dú)特氣質(zhì)，華清的詩(shī)以語(yǔ)言內(nèi)部的曲折小徑，將讀者引入由故事、懸念、歷史共同參與的詩(shī)歌“迷失”，“觀察”是華清詩(shī)歌創(chuàng)作的一個(gè)關(guān)鍵動(dòng)作。上海交通大學(xué)人文學(xué)院教授何言宏分析了華清文本背后的地域性格與文化肌理，將華清詩(shī)歌定位為“仁者之詩(shī)”，認(rèn)為其接續(xù)古典文學(xué)傳統(tǒng)，鮮明地展現(xiàn)出當(dāng)前所缺乏的人文精神。詩(shī)人、北京大學(xué)中文系教授臧棣關(guān)注到華清詩(shī)歌中的“他”視角，臧棣表示，華清在當(dāng)代詩(shī)歌發(fā)展脈絡(luò)中試圖建構(gòu)著關(guān)于“他者”的詩(shī)學(xué)，具有獨(dú)到性，其詩(shī)學(xué)內(nèi)涵值得進(jìn)一步闡釋。詩(shī)人、《揚(yáng)子江詩(shī)刊》主編胡弦對(duì)華清的長(zhǎng)詩(shī)《鬼魂記》進(jìn)行細(xì)致解讀，分析這首長(zhǎng)詩(shī)與當(dāng)下現(xiàn)實(shí)構(gòu)成的多重對(duì)話關(guān)系。作家、南京理工大學(xué)副教授黃梵論及華清詩(shī)歌的宗教意味與歷史意義，他認(rèn)為華清善于將不起眼的事物和精細(xì)的歷史表達(dá)關(guān)聯(lián)起來(lái)，以主體對(duì)物的想象性介入抵抗歷史的因果律，同時(shí)黃梵也關(guān)注到華清詩(shī)中蘊(yùn)含的知識(shí)分子困境與自我反思意識(shí)。江蘇鳳凰文藝出版社副總編于奎潮指出被批評(píng)家身份遮蔽的詩(shī)人形象外，華清也是一個(gè)卓有建樹(shù)的詩(shī)歌編選者。于奎潮在文學(xué)出版視閾下重審華清詩(shī)歌文本，對(duì)華清《肖邦》《故鄉(xiāng)》《星空》《火》《在倉(cāng)皇的中年》《必見(jiàn)桃花》《馬》等作品進(jìn)行文本解讀。詩(shī)人、《雨花》副主編育邦注意到華清詩(shī)歌中從“夜鶯”到“貓頭鷹”的意象轉(zhuǎn)換，將其視為詩(shī)人創(chuàng)作從自覺(jué)到自在的嬗變。南京理工大學(xué)詩(shī)學(xué)研究中心教授張宗剛認(rèn)為華清詩(shī)歌具有莎士比亞詩(shī)劇的特點(diǎn)和古希臘悲劇的氣質(zhì)，體現(xiàn)出文學(xué)寫(xiě)作的多樣性?！稉P(yáng)子江文學(xué)評(píng)論》副主編何同彬提出華清詩(shī)歌創(chuàng)作兼顧學(xué)術(shù)性與文學(xué)性、公共性與個(gè)人性，啟迪著當(dāng)下青年寫(xiě)作。浙江工業(yè)大學(xué)人文學(xué)院教授顏煉軍注目于華清詩(shī)歌中的自我闡釋現(xiàn)象，認(rèn)為其詩(shī)歌在自我反思與審美創(chuàng)造之間達(dá)成微妙的平衡。蘇州大學(xué)文學(xué)院副教授朱欽運(yùn)梳理了中西文學(xué)中的“鬼魂”書(shū)寫(xiě)，對(duì)華清詩(shī)歌中的“鬼魂”意象的原創(chuàng)性和后現(xiàn)代色彩進(jìn)一步凝練。
詩(shī)人華清
對(duì)于寫(xiě)詩(shī)，華清一直保持著低調(diào)與內(nèi)斂，“尤其在學(xué)生面前”。蘇童說(shuō)，華清的外貌的確是詩(shī)人的外貌，具有上世紀(jì)八十年代的時(shí)代遺緒。這也對(duì)華清造成了不小的“壓力”，他笑談自從北師大國(guó)際寫(xiě)作中心將歐陽(yáng)江河和西川引進(jìn)到學(xué)校，自己就深感“壓抑”，因?yàn)椤白约洪L(zhǎng)得比西川和歐陽(yáng)江河還要像詩(shī)人，總要拿出一些代表作品來(lái)”。在研討會(huì)最后，華清回應(yīng)了大家的發(fā)言，他說(shuō)，中年階段對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作的重啟源于經(jīng)驗(yàn)世界的日益復(fù)雜，詩(shī)通過(guò)彈性地表達(dá)使得自我對(duì)主體世界的不確定性完成實(shí)現(xiàn)。自己的寫(xiě)作或許源于無(wú)意識(shí)的驅(qū)使，童年的經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)引導(dǎo)文本不斷生成，并在“本我”與“超我”的斗爭(zhēng)中形成了詩(shī)。華清表示，作為詩(shī)人他的創(chuàng)作還有待進(jìn)一步自我完善，希望個(gè)人的創(chuàng)作能繼續(xù)走下去，并為關(guān)于詩(shī)的討論提供持續(xù)性的價(jià)值。
與會(huì)人員合影
相關(guān)鏈接：
中國(guó)作家網(wǎng)“十號(hào)會(huì)議室”總第11期：華清《鏡中記》
華清創(chuàng)作簡(jiǎn)表（1984-2022）
