陳漱渝:門(mén)外談歐 ——從《魯迅全集》談到《歐陽(yáng)予倩全集》
首先感謝中央戲劇學(xué)院戲劇藝術(shù)研究所的邀請(qǐng),讓我對(duì)新編《歐陽(yáng)予倩全集》提點(diǎn)建議。說(shuō)實(shí)話,我對(duì)歐陽(yáng)老只有一些印象,毫無(wú)研究。對(duì)編輯作家全集的理論同樣毫無(wú)研究。不過(guò),我參加過(guò)《郭沫若全集》文學(xué)卷的編注工作,也參加過(guò)1981年版和2005年版《魯迅全集》的編注工作,還參加過(guò)《魯迅大辭典》《魯迅手稿全集》(78卷本)的編輯工作,多少有一些切身體會(huì),可以跟各位交流。在你們面前,我完全是一個(gè)門(mén)外漢,發(fā)言可能會(huì)出現(xiàn)一些常識(shí)性的錯(cuò)誤,所以總題目就叫《門(mén)外談歐》。
我想先從文獻(xiàn)學(xué)中的“全集”聊起。
什么叫全集呢?當(dāng)下的解釋,應(yīng)該是指把一個(gè)作者或一個(gè)時(shí)代、一個(gè)流派的作品盡可能搜集齊備,然后結(jié)集出版的那一類(lèi)書(shū)。在中國(guó)古代,同一時(shí)代不同作家作品的混編本,一般劃歸為“經(jīng)、史、子、集”經(jīng)典分類(lèi)法當(dāng)中的“集”部,如《全唐詩(shī)》,《全宋詩(shī)》《全明詩(shī)》《全元散曲》等。個(gè)人著作的匯集則稱之為“別集”?!凹边@個(gè)字象征著許多鳥(niǎo)停留在樹(shù)上,含有聚集的意思?!凹钡拿Q五花八門(mén):有的以朝代命名,如唐代白居易的《白氏長(zhǎng)慶集》,長(zhǎng)慶指的是公元821年至824年。有的以居住地命名,如柳宗元的《柳河?xùn)|集》——“河?xùn)|”指今天山西運(yùn)城一帶。有的以官職命名,如東漢蔡邕的《蔡中郎集》——“中郎將”在漢代是武官的官銜,負(fù)責(zé)統(tǒng)領(lǐng)皇帝的侍衛(wèi)。陸游詩(shī)里寫(xiě)道:“斜陽(yáng)古柳趙家莊,負(fù)鼓盲翁正作場(chǎng)。身后是非誰(shuí)管得?滿村聽(tīng)說(shuō)蔡中郎。”(《小舟游近村舍舟步歸》)可見(jiàn)蔡邕的故事在宋朝已被說(shuō)書(shū)藝人廣為傳唱,只是跟史實(shí)不符。有的以作者的字命名,如三國(guó)時(shí)期魏國(guó)的詩(shī)人阮籍,字嗣宗,他的作品就名為《阮嗣宗集》。當(dāng)然也有稱為全集的書(shū),如《歐陽(yáng)文忠公全集》,“文忠公”是歐陽(yáng)修的謚號(hào);有《陸放翁全集》,“放翁”是陸游的號(hào);有《元遺山全集》,“遺山”是元代元好問(wèn)的號(hào)。
外國(guó)著名作家當(dāng)中,《巴爾扎克全集》中譯本有30卷,《托爾斯泰文集》中譯本出了17卷,我不知道全不全。至于《莎士比亞全集》,現(xiàn)在通行的是8卷本或11卷本,大多是朱生豪先生譯的。朱生豪這個(gè)人當(dāng)然了不起,他死于肺病,一生貧病相加,顛沛流離,但譯出了莎翁著作31種。限于當(dāng)時(shí)的客觀條件,特別是工具書(shū)的不齊備,朱譯本的缺失和誤譯也很多,據(jù)專家說(shuō),在英國(guó),莎士比亞的劇作出版了39個(gè)分冊(cè),當(dāng)然也包括合著的作品,正如同朱譯莎士比亞有些也經(jīng)過(guò)其它人的修訂一樣。朱生豪死于1944年,距今78年了,其譯作早已進(jìn)入公版領(lǐng)域,無(wú)須支付翻譯費(fèi),所以很多出版社爭(zhēng)相出版,將錯(cuò)就錯(cuò)。
中國(guó)現(xiàn)代作家大約有四千多人。這個(gè)數(shù)字是根據(jù)《中國(guó)現(xiàn)代作家筆名錄》編寫(xiě)時(shí)是給作家寄發(fā)的調(diào)查信函。排名先后為魯、郭、茅、巴、老、曹。魯迅在現(xiàn)代文壇的領(lǐng)袖地位在左聯(lián)時(shí)期已經(jīng)形成,后來(lái)毛澤東給予“三家”“五最”的評(píng)價(jià),至今無(wú)人可以顛覆。1942年,周恩來(lái)為郭沫若舉辦了五十壽辰紀(jì)念活動(dòng)。1945年,重慶文藝界又為茅盾舉辦了五十大壽紀(jì)念活動(dòng)。魯、郭、茅的位置大概就這樣確定了。1956年。周揚(yáng)在題為《建設(shè)社會(huì)主義文學(xué)的任務(wù)》這篇報(bào)告中,把老舍、巴金、曹禺稱為當(dāng)代語(yǔ)言藝術(shù)的大師。于是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的論著中就逐漸形成了“魯、郭、巴、老、曹”的習(xí)慣性提法。但上世紀(jì)八十年代之后,隨著夏志清《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》的引進(jìn),又出現(xiàn)了張愛(ài)玲熱、沈從文熱、周作人熱、廢名熱等等。我這樣講,絕對(duì)沒(méi)有完全茍同夏志清先生觀點(diǎn)的意思。但有一點(diǎn)是可以肯定的,學(xué)術(shù)研究無(wú)止境。有的作家的貢獻(xiàn)有可能一時(shí)被高估,有的作家的貢獻(xiàn)有可能一時(shí)被低估,讀者的閱讀興趣又各有不同,所以見(jiàn)仁見(jiàn)智毫不足怪。
現(xiàn)在應(yīng)該回到歐陽(yáng)予倩這位今天的焦點(diǎn)人物身上。大家知道,只要一提及中國(guó)話劇史,就必須提及1906年留日學(xué)生在日本東京成立的春柳社。春柳社最早的創(chuàng)始人是李叔同、曾孝谷這些人。但李叔同1918年38歲時(shí)就出家了,成了弘一法師,曾孝谷1912年之后就告別了話劇舞臺(tái)。所以,歐陽(yáng)老就成為了春柳社的標(biāo)志性人物。就連話劇這個(gè)名稱,也是1928年歐陽(yáng)老跟田漢等人確立的。在文藝的其他領(lǐng)域,歐陽(yáng)予倩是個(gè)通才。京劇旦角藝術(shù)、話劇表演藝術(shù)、話劇創(chuàng)作、舞蹈藝術(shù)、戲劇理論建設(shè)、戲劇教育,如果要找出一個(gè)在上述諸方面都有卓越貢獻(xiàn)的人物,想來(lái)想去還只有歐陽(yáng)老一個(gè)人,無(wú)怪乎有人稱它為“通吃”的人物。這是戲劇界一種罕見(jiàn)的現(xiàn)象。歐陽(yáng)老去世那年我剛從大學(xué)畢業(yè),沒(méi)有機(jī)會(huì)目睹他的豐彩,親聆他的教誨。不過(guò)引以為榮的是我也是湖南人。湖南民間有句俗話:“天不怕,地不怕,就怕湖南人講官話。”這里的官話是指湖南式的普通話,類(lèi)似于四川人講的“川普”。歐陽(yáng)老是湖南瀏陽(yáng)人。瀏陽(yáng)以生產(chǎn)煙花爆竹聞名,出現(xiàn)了譚嗣同,唐才常,胡耀邦等杰出的歷史人物,不過(guò)瀏陽(yáng)方言比長(zhǎng)沙方言更為難懂。但歐陽(yáng)老的普通話講得很不錯(cuò),又會(huì)粵語(yǔ),在舞臺(tái)上說(shuō)白清晰,抑揚(yáng)得宜,還特別強(qiáng)調(diào)演員的臺(tái)詞訓(xùn)練。“呵,你來(lái)了”這四個(gè)字,他就能表達(dá)出七種不同的感情,這說(shuō)明他語(yǔ)言天賦很高。我看過(guò)上海文藝出版社《歐陽(yáng)予倩全集》的封面,是楊尚昆題寫(xiě)的書(shū)名,一開(kāi)始不大理解。后來(lái)一想,原來(lái)?xiàng)钌欣シ蛉死畈撌莿∽骷遥瑩?dān)任過(guò)北京人藝院長(zhǎng),中央戲劇學(xué)院副院長(zhǎng)。她不僅欣賞歐陽(yáng)老的臺(tái)詞,而且欣賞歐陽(yáng)老的唱功,說(shuō)歐陽(yáng)老的嗓音跟十六歲的小姑娘一樣甜美。鑒于歐陽(yáng)老的一生就是一部活的近現(xiàn)代中國(guó)戲劇運(yùn)動(dòng)史,重新編輯一部更為完善的《歐陽(yáng)予倩全集》不僅是歐陽(yáng)予倩研究的基礎(chǔ)建設(shè),而且也反映了中國(guó)近現(xiàn)代戲劇運(yùn)動(dòng)既坎坷而又輝煌的歷程。他本人也承認(rèn)他的作品是中國(guó)“戲劇運(yùn)動(dòng)史的參考資料”。
出版一部全集,具備什么條件才能稱得上相對(duì)完善呢?我認(rèn)為基本要求有三點(diǎn):一,收羅比較齊備。二,??北容^精確。三,注釋比較詳盡。
前面我們提及中國(guó)現(xiàn)代作家中的魯、郭、茅、巴、老、曹。這六位大師都出版了全集,但我想,其中最全的應(yīng)該是《魯迅全集》。2005年出版的《魯迅全集》共有18卷,屬于創(chuàng)作。另有《魯迅譯文集》10卷;《魯迅輯錄古籍叢編》4卷,《魯迅科學(xué)論著》10卷。《魯迅手稿全集》竟多達(dá)78卷。前一時(shí)期在抗疫中有一個(gè)提法,叫應(yīng)收盡收,應(yīng)檢盡檢。魯迅作品和手跡的出版就真正做到了這一點(diǎn),幾無(wú)隱私可言。有境外人士說(shuō)中共對(duì)魯迅作品進(jìn)行了刪改,這完全是一種政治陷構(gòu)。
《郭沫若全集》分為文學(xué)、歷史、考古三大類(lèi),共38卷?!睹┒苋?2卷?!栋徒鹑?6卷。《老舍全集》19卷。《曹禺全集》7卷。跟《魯迅全集》相比,都不能算全。比如,郭老的日記未收,能算全嗎?我手頭還有茅公的未刊書(shū)信,其他單位也有,我看到過(guò),也能算全嗎?請(qǐng)教巴金紀(jì)念館館長(zhǎng)周立民,他說(shuō)《巴金全集》“不算全,要增補(bǔ)很多”。我估計(jì)《老舍全集》《曹禺全集》同樣存在這種情況。
據(jù)我所知,歐陽(yáng)老的著作極豐,他在《〈歐陽(yáng)予倩劇作選〉前言》中說(shuō),他創(chuàng)作的戲曲劇本、話劇劇本、翻譯或改編的劇本共有54個(gè),歐陽(yáng)老的佚文也應(yīng)該不少。像他自排自演的京劇共有24個(gè),其中自編的劇本有18個(gè),但只有少數(shù)得以保存。話劇作品《玉潤(rùn)珠圓》《長(zhǎng)夜》《哀鴻淚》《和平的血》未留底稿,俱已散佚。歐陽(yáng)老1935年11月底在南京《扶輪日?qǐng)?bào)》發(fā)表的《田漢與洪深》(上)一文未能找到,現(xiàn)存僅同年12月1日在該報(bào)發(fā)表的下半部分,不知是否還有重新找到的可能?收集佚文是繁重的工作,要靠《歐陽(yáng)予倩全集》編輯同人的共同努力。
現(xiàn)在有學(xué)者下大功夫,從報(bào)刊中收集了很多關(guān)于歐陽(yáng)老的報(bào)道,其中有大段的演講記錄。這類(lèi)資料的價(jià)值不能低估,但要不要增補(bǔ)進(jìn)全集?如何增補(bǔ)?這個(gè)問(wèn)題可以研究。我們編《魯迅全集》時(shí),凡魯迅審定過(guò)的講演詞當(dāng)然要收,最著名的是《對(duì)于左翼作家聯(lián)盟的意見(jiàn)》,這是由馮雪峰憑回憶增補(bǔ)寫(xiě)定的,魯迅本人認(rèn)可。凡未審定的,則由學(xué)者另編為《魯迅講演鉤沉》一類(lèi)資料性讀物,以供研究者參考。這樣處理比較慎重。關(guān)于歐陽(yáng)老的有些講演記錄和活動(dòng)報(bào)道,可以作為他文章的補(bǔ)充,或?qū)懫湮恼禄プC。比如1937年5月25日在《光明》雜志發(fā)表的《中國(guó)劇運(yùn)先驅(qū)者懷舊座談會(huì)》,歐陽(yáng)老是參加者之一,記錄者是劇作家尤競(jìng)(即于伶)和著名演員趙慧深(《馬路天使》中妓女小蕓的扮演者),有的則不一定靠譜。比如1946年11月《聯(lián)合晚報(bào)》在“綜合閑談”欄目刊登了歐陽(yáng)老的講話,歐陽(yáng)老隨后就致函該報(bào),說(shuō)關(guān)于他的發(fā)言摘要“頗與事實(shí)不符”。這類(lèi)資料當(dāng)然不收,區(qū)別對(duì)待。編全集時(shí)可將關(guān)于歐陽(yáng)老的報(bào)道單歸一類(lèi),作為“附錄”編入。這類(lèi)消息報(bào)道中關(guān)于活動(dòng)背景的文字都是編輯或記者寫(xiě)的,應(yīng)置入題注部分介紹,不要列入正文。歐陽(yáng)老參與簽署的一些宣言、聲明,如果不是他起草或領(lǐng)銜的,也可不收。
收集佚文,必須考證作家的筆名。像魯迅一生大約用過(guò)200個(gè)筆名。如果不知道魯迅的筆名,編《魯迅全集》就難免有遺珠之憾。但不同作者使用同一個(gè)筆名的情況并不少見(jiàn)。署名“樹(shù)人”的文章,不見(jiàn)得都是魯迅的作品,因?yàn)椤笆陿?shù)木,百年樹(shù)人”是中國(guó)的老話,以“樹(shù)人”二字為名的人多得很,必須結(jié)合文章的內(nèi)容和文風(fēng)、發(fā)表背景諸因素認(rèn)真考證,編入全集時(shí)采取寧缺毋濫的態(tài)度。
歐陽(yáng)老的筆名不算多。除用歐陽(yáng)予倩本名發(fā)表文章之外,多用的是“予倩”和“倩”。但也不能把署名“倩”的都當(dāng)成歐陽(yáng)老的文字。他還有一個(gè)筆名叫“桃花不疑庵主”,1919年11月以此為筆名在《公園日?qǐng)?bào)》發(fā)表過(guò)《桃花不疑庵瑣談》,其他文章似未見(jiàn)。歐陽(yáng)老還有一個(gè)外號(hào)叫“小草”。目前在《禮拜六》雜志以“小草”為筆名發(fā)表小說(shuō)和譯文的應(yīng)是“鴛鴦蝴蝶派”作家,我們找不到歐陽(yáng)老跟這一文學(xué)流派的歷史淵源。
歐陽(yáng)予倩還有不少合編作品,編全集時(shí),如何處置可以研究。魯迅跟瞿秋白共合作撰寫(xiě)了十一篇雜文,他們生前均以魯迅的名義發(fā)表,這是為了保護(hù)瞿秋白的安全。現(xiàn)在分別收進(jìn)了《魯迅全集》和《瞿秋白文集》。魯迅跟顧瑯合著的《中國(guó)礦產(chǎn)志》,也收入了《魯迅的科學(xué)論著》,不過(guò)同時(shí)也署上了顧瑯的名字。歐陽(yáng)老的京劇《晴雯補(bǔ)裘》是跟張冥飛合編的。春柳劇本《一縷麻》是跟陸鏡若合編的,《悔恨》是跟馬絳士合編的,《亡國(guó)大夫》是跟張冥飛合編的,《怨偶》是跟小髭合編的。這類(lèi)作品是否單分一類(lèi),譯文也單分一類(lèi),都編入全集,請(qǐng)編委們考慮。
在編輯全集的過(guò)程中,還會(huì)遇到如何看待和處理作家的敗筆問(wèn)題。宋人戴復(fù)古在《寄興》一詩(shī)中就有“黃金無(wú)足色”,“求人不求備”的句子,后來(lái)衍繹為一個(gè)成語(yǔ):“金無(wú)足赤,人無(wú)完人”。有資格編《全集》的作家當(dāng)然都是成功的作家,歐陽(yáng)老同樣如此。從春柳社時(shí)期開(kāi)始,歐陽(yáng)老一直就是中國(guó)戲劇改革的推動(dòng)者。他特別重視作品的藝術(shù)性,一直主張戲劇要講故事性,要有人情味,要有趣味性,反對(duì)把戲劇跟宣傳畫(huà)上等號(hào)。但他也認(rèn)為戲劇事業(yè)就是革命事業(yè),真正的藝術(shù)沒(méi)有不含革命性的。他力圖讓?xiě)騽昝摻疱X(qián)和權(quán)利的枷鎖,要服務(wù)民眾,教化民眾。特別在1932年發(fā)生的“一·二八”上海戰(zhàn)爭(zhēng)之后,他反日本侵略,反國(guó)民黨專制獨(dú)裁的政治態(tài)度更加鮮明,在上海孤島時(shí)期就參加了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的秘密抗日?qǐng)F(tuán)體“星二聚餐會(huì)”,直至1955年12月5日正式加入中國(guó)共產(chǎn)黨。然而,作為一個(gè)歷史中人,歐陽(yáng)老也必不可免地存在不同程度的歷史局限性。這種局限性反映到文藝創(chuàng)作方面,就出現(xiàn)了我上面所說(shuō)的這種敗筆。比如1953面3月15日,他在《文藝報(bào)》發(fā)表了《遵循斯大林同志的遺訓(xùn)前進(jìn)》,1955年3月30日在《文藝報(bào)》發(fā)表了《抗議胡風(fēng)對(duì)中央戲劇學(xué)院的污蔑》,同年6月9日在反胡風(fēng)運(yùn)動(dòng)中發(fā)表了《對(duì)反革命分子決不姑息》,1957年9月28日在《戲劇報(bào)》發(fā)表了《粉碎右派分子對(duì)社會(huì)主義戲曲事業(yè)的進(jìn)攻》,1958年10月3日他在《劇本》雜志發(fā)表了《為共產(chǎn)主義的戲曲藝術(shù)而奮斗》。同年他還寫(xiě)了一部電影劇本,叫《礦工的女兒》,描寫(xiě)戲劇界的反右斗爭(zhēng),但一直未修改定稿,不知是不是也算是他的佚作。他的詩(shī)作中甚至出現(xiàn)過(guò)“隨定阿哥步武”這樣的句子,“阿哥”即指“蘇聯(lián)老大哥”。這些文字今天看來(lái)當(dāng)然不妥甚至失誤,但以歐陽(yáng)老當(dāng)年的身份和處境,完全不發(fā)表此類(lèi)文字反倒顯得不可思議。
對(duì)于這類(lèi)所謂敗筆性的文字應(yīng)該如何處理?不同人的態(tài)度和主張不同。有人忌諱,有人則不忌諱?!吨茏魅巳沼洝芬延纱笙蟪霭嫔绯霭媪巳齼?cè),但不包括周作人淪陷時(shí)期的日記,這是一種態(tài)度。但2004年出版了一部劇作家杜高的檔案,其中有他的檢討書(shū),也有別人對(duì)他的揭發(fā)材料。杜高說(shuō):“在那個(gè)時(shí)代,這不是我一個(gè)人的命運(yùn)?!彼运⒉辉诤?。2001年,詩(shī)人郭小川的家屬還出版了一部郭小川在政治運(yùn)動(dòng)中的另類(lèi)文字,書(shū)名就叫《檢討書(shū)》。這本書(shū)不僅是研究郭小川的傳記資料,同時(shí)也是研究建國(guó)后文藝運(yùn)動(dòng)的珍惜史料。2016年,人民文學(xué)出版社出版了12卷本的《馮雪峰全集》。這部500多萬(wàn)字的全集中,文化大革命期間馮雪峰寫(xiě)的外調(diào)材料就占兩卷,多達(dá)80萬(wàn)字。
歐陽(yáng)老的這種另類(lèi)文章應(yīng)如何處置?我有兩點(diǎn)意見(jiàn)。一,鑒于歐陽(yáng)老1962年去世,至今60年,其作品已進(jìn)入公版領(lǐng)域。所以凡歐陽(yáng)老公開(kāi)發(fā)表的文章,哪怕是表態(tài)性的應(yīng)景文章,收不收可由全集編委會(huì)全權(quán)決斷。二,歐陽(yáng)老未刊稿中的此類(lèi)文字,收與不收要尊重家屬意見(jiàn),以保證全集順利出版。
為了使全集內(nèi)容更為齊備,還會(huì)涉及同一部作品的改編本問(wèn)題。比如歐陽(yáng)老將京劇劇本《桃花扇》改編為桂劇,將電影劇本《木蘭從軍》改編成桂劇,將京劇劇本《桃花扇》改編成話劇,這些作品當(dāng)然是同中有異?!遏斞溉分幸灿蓄?lèi)似情況。魯迅跟許廣平的《兩地書(shū)》,就有原信跟公開(kāi)出版前經(jīng)過(guò)修改潤(rùn)飾和兩種文本,因?yàn)橛兄匾母膭?dòng),所以《魯迅全集》兩種全收。公開(kāi)出版物按著作收,原信則按寫(xiě)作時(shí)間插入《魯迅全集》的書(shū)信部分?!稓W陽(yáng)予倩全集》如何處理類(lèi)似情況,編委會(huì)也應(yīng)該考慮。
關(guān)于全集內(nèi)容如何齊備,我還有一個(gè)小建議。我在百度上看到了一個(gè)電視記錄片,叫《走進(jìn)新中國(guó)的百年巨匠——?dú)W陽(yáng)予倩》,應(yīng)該是中央戲劇學(xué)院錄制的,其中有些歐陽(yáng)老的音像資料,我還聽(tīng)到他評(píng)價(jià)梅蘭芳的講話錄音,還有他1959年演唱的昆曲唱片。我想,這些音像資料也可以跟全集同時(shí)發(fā)行。臺(tái)灣出版《胡適全集》時(shí)就附了一個(gè)光盤(pán),名為《大師的聲音》,很受讀者歡迎。我們開(kāi)胡適研討會(huì)時(shí)還現(xiàn)場(chǎng)播放過(guò),瞬時(shí)拉近了我們跟大師的時(shí)空距離,我不知出版《歐陽(yáng)予倩全集》時(shí)是否可以參照這一做法?
編一部好的全集,第二個(gè)基本要求就是??本_。在中國(guó)古代,校勘是一門(mén)專門(mén)的學(xué)問(wèn),也叫校仇(讎)。本義是兩個(gè)人,把同一本書(shū)兩種版本的文字加以對(duì)照,找出異同,判定優(yōu)劣。這兩個(gè)人認(rèn)真治學(xué)的態(tài)度,就好像仇家相對(duì)。廣義的校勘學(xué)包括校讎學(xué)、版本學(xué)、目錄學(xué)這三個(gè)部分。狹義的??本褪抢迩逦淖值恼`。我們研究任何問(wèn)題都要從實(shí)際出發(fā),研究作家的實(shí)際主要就是文本。文本即書(shū)面語(yǔ)言的表現(xiàn)形式。古人云:“失之毫厘,差之千里”。一個(gè)字的不同,就可以涉及到情感的表達(dá)和語(yǔ)義的差別。魯迅《七律·慣于長(zhǎng)夜過(guò)春時(shí)》中的“怒向刀邊覓小詩(shī)”,后改為“怒向刀叢覓小詩(shī)”。把“刀邊”改為“刀叢”,一字之差,就突出了國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期白色恐怖的嚴(yán)酷。成功的作家對(duì)筆下的文字都是千錘百煉的,正如唐代賈島《題詩(shī)后》所說(shuō):“兩句三年得,一吟雙淚流”。所以不認(rèn)真??蔽淖?,就對(duì)不起作家的一片苦心。
中國(guó)古籍在流布的過(guò)程中,經(jīng)過(guò)了手寫(xiě),鐫刻、木雕、石印、鉛字排版,電腦打印的若干發(fā)展階段,所謂“手民之誤”是無(wú)法避免的。校對(duì)工作十分煩繁。好的校對(duì)是作者的老師,不過(guò)由于校對(duì)工作常被人輕視,報(bào)酬又跟所付出的辛勞極不相稱,所以好的校對(duì)越來(lái)越難找。
校對(duì)通常是要把通行本跟一個(gè)善本相對(duì)照,發(fā)現(xiàn)通行本的錯(cuò)訛,加以訂正。但善本的含義比較寬泛,有時(shí)指刊行年代比較久遠(yuǎn),如宋版本、明版本;有時(shí)指裝幀印刷特別精美,甚至有名人批校、題跋或鈐??;有時(shí)指??本珳?zhǔn)可靠??傊票炯婢邭v史文物價(jià)值和學(xué)術(shù)研究?jī)r(jià)值,將其與通行本校對(duì),目的是厘清次第篇數(shù),恢復(fù)篇名原貌,訂正錯(cuò)誤脫衍,調(diào)整竄亂章節(jié),鑒別殘佚真?zhèn)?,力圖使文本恢復(fù)歷史原貌。
根據(jù)我??濒斞缸髌返慕?jīng)驗(yàn),就是要確定善本十分困難。魯迅創(chuàng)作原始手稿其實(shí)留存不多,多為付印前的謄清稿。報(bào)刊發(fā)表的文本結(jié)集出版時(shí)往往經(jīng)過(guò)作者的增刪修改,有時(shí)連題目都改得原目全非。魯迅著作再版的次數(shù)多。一本《吶喊》僅北新書(shū)局一家就重印了22次,出到第13版,魯迅才把《不周山》改為《補(bǔ)天》,從《吶喊》抽出,編進(jìn)了《故事新編》。所以從內(nèi)容上說(shuō),《吶喊》的第13版才算定本。不過(guò)此后魯迅又親自訂正了45處錯(cuò)誤。所以??薄秴群啊?,應(yīng)該參看《吶喊》的第13版和第14版。《中國(guó)小說(shuō)史略》從講義本到鉛印本,也有一個(gè)增補(bǔ)修訂的過(guò)程,到1935年6月的第10版才算以后修訂本。
??薄稓W陽(yáng)予倩全集》,同樣會(huì)遇到選擇底本的問(wèn)題。有些作品底本比較容易確定,比如歐陽(yáng)老的自述《自我演戲以來(lái)》,回憶他1907年至1928年的戲劇生活,1929年7月曾在廣東《戲劇》雜志連載,1933年2月由上海神州國(guó)光出版社出有單行本。歐陽(yáng)老說(shuō),他當(dāng)時(shí)想到哪里就寫(xiě)到那里,有的記錯(cuò)了,有的排錯(cuò)了,有的措辭不當(dāng),有的謙虛得不得體,自己沒(méi)有校過(guò)。所以1959年5月中國(guó)戲劇出版社出版重印之前,他重新校對(duì),一一加注,或補(bǔ)充說(shuō)明。因此,這次編入全集,當(dāng)然應(yīng)該以中國(guó)戲劇出版社的版本為據(jù),不能沿襲錯(cuò)誤,貽誤讀者。但是,歐陽(yáng)老的有些著作,再版次數(shù)較多。校勘時(shí)以哪個(gè)版本為依據(jù)難以確定。比如歐陽(yáng)老的京劇《人面桃花》創(chuàng)作于1920年。但此書(shū)1954年和1956年分別在北京、上海出的單行本,是歐陽(yáng)老1950年重新整理的。如編全集,應(yīng)該以哪個(gè)版本為底本?歐陽(yáng)老的獨(dú)幕劇《回家以后》,從1924年10月25日在《東方雜志》刊登,至1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā),13年間至少收進(jìn)了8個(gè)不同的劇本選集,文字自然總會(huì)有些出入。歐陽(yáng)老的話劇代表作《潘金蓮》和《忠王李秀成》,都有5至6個(gè)不同版本,現(xiàn)在收進(jìn)全集,究竟應(yīng)該以哪個(gè)版本作為底本?此外,《屏風(fēng)后》《同住的家人》《買(mǎi)賣(mài)》《越打越肥》等也都有多種版本。將這些版本進(jìn)行匯校幾乎是不可能的,確定底本又必須要斟酌,必然增加編全集的難度。??焙蟀l(fā)現(xiàn)的錯(cuò)誤當(dāng)然必須訂正,但很多時(shí)候是兩種文字都可說(shuō)得通,這就讓人難以決斷。
在中國(guó),還有一個(gè)比較特殊的情況,就是作家出于政治動(dòng)機(jī)對(duì)原有文本的內(nèi)容進(jìn)行了實(shí)質(zhì)性的修改。比如,1928年,郭沫若將其1919年的詩(shī)作《匪徒頌》作了重大改動(dòng);把原來(lái)歌頌的英國(guó)哲學(xué)家羅素和優(yōu)生學(xué)家哥爾登的詩(shī)句改成了歌頌馬克思、恩格斯。這樣一改,讀者就會(huì)誤認(rèn)為五四時(shí)期郭沫若就是一個(gè)成熟的馬克思主義者,這顯然是不妥的。1951年8月,曹禺在北京開(kāi)明書(shū)店出版《曹禺選集》時(shí),刪去了《雷雨》的序幕和尾聲,讓魯大海進(jìn)行武裝斗爭(zhēng),侍萍也帶著四鳳參加了暴動(dòng)隊(duì)伍。這就跟1934年7月在《文學(xué)季刊》上發(fā)表的《雷雨》大相徑庭。解放初期,老舍將《駱駝祥子》刪去了萬(wàn)余字。葉圣陶也讓死去的倪煥之復(fù)生,參加了革命隊(duì)伍。這些改寫(xiě),當(dāng)然不符合作家本人的思想發(fā)展歷程,不利于對(duì)作家做出正確的歷史評(píng)價(jià)。
相對(duì)而言,歐陽(yáng)予倩的情況應(yīng)該單純一些。根據(jù)我的了解,他在建國(guó)前出版的話劇劇本并不多,除1941年出版過(guò)五幕歷史劇《忠王李秀成》,1944年出版過(guò)獨(dú)幕劇《回家以后》之外,其他的獨(dú)幕劇均見(jiàn)于當(dāng)時(shí)的一些劇本選集,如《劇本匯刊》一集(1925年),《劇本匯刊》二集(1926年),《現(xiàn)代中國(guó)戲劇選》(1933年),《戲曲甲選》(1935年),《戲曲新選》(1937年),《戰(zhàn)時(shí)戲劇選》(1938年),《近代話劇選》(1942年)。不過(guò),歐陽(yáng)老一生足跡遍及了湖南、江蘇、上海、廣東、廣西、北京、香港、臺(tái)灣,還去過(guò)日本和蘇聯(lián)。有些佚文和報(bào)道是發(fā)表在各地的報(bào)刊上,這些報(bào)刊在半個(gè)世紀(jì)之后已有不同程度毀損,文字或有脫漏漫漶之處,切不可妄自推測(cè)。我們現(xiàn)代人國(guó)學(xué)基礎(chǔ)不深厚,辨字能力差,整理信件時(shí)常??床磺宀輹?shū),必須請(qǐng)教專家,查閱有關(guān)工具書(shū),也不能妄測(cè)妄斷,使全集出現(xiàn)硬傷。
搞??边€會(huì)遇到一個(gè)所謂規(guī)范化的問(wèn)題。比如中國(guó)古代原來(lái)沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)符號(hào),直到漢朝才發(fā)明了句讀。1918年《新青年》雜志開(kāi)始使用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。1922年,標(biāo)點(diǎn)符號(hào)才在全國(guó)通行。后來(lái)對(duì)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)又有了若干次規(guī)范,才有了今天所說(shuō)的標(biāo)點(diǎn)正確使用方法。對(duì)于出版學(xué)術(shù)著作也有出版規(guī)范,這是為了便于檢索,為了跟國(guó)際接軌。對(duì)于政治性的用語(yǔ)更是有嚴(yán)格的規(guī)范。比如“中國(guó)特色社會(huì)主義”,“特色”后面的那個(gè)“的”字應(yīng)該去掉。黨的十七大有“改革開(kāi)放新時(shí)期”的提法,在十九大報(bào)告中統(tǒng)一為“中國(guó)特色社會(huì)主義進(jìn)入了新時(shí)代”。但是,我們編注作家全集,是屬于整理歷史文獻(xiàn),其目的是恢復(fù)歷史原貌。決不能用當(dāng)代的規(guī)范去規(guī)范前人或古人。比如我們將甲骨文都規(guī)范為簡(jiǎn)體字,那豈不成了笑話。這也是對(duì)歷史的不尊重。
編輯全集的學(xué)術(shù)功力尤其表現(xiàn)在注釋方面。注釋可以成為全集當(dāng)中華彩部分,注釋就是對(duì)文本當(dāng)中的疑難之處進(jìn)行解釋的文字。古人也稱為“訓(xùn)詁”?!坝?xùn)詁”這兩字就包含有解說(shuō)古語(yǔ),使今人易于理解的意思。《魯迅全集》對(duì)于作品中涉及的人物、書(shū)籍、報(bào)刊、流派、國(guó)家、民族、地名、歷史、外文、引語(yǔ)等都進(jìn)行了注釋。這項(xiàng)工作實(shí)際上從建國(guó)后就特聘孫用、林辰、楊霽云、王士菁等專家著手進(jìn)行。1956年10月至1958年出版的《魯迅全集》10卷本中,增加了5800多條注釋,成為了《魯迅全集》的一大亮點(diǎn)。1981年修訂增補(bǔ)的《魯迅全集》16卷本將注釋增加了23000多條,約190余萬(wàn)字,字?jǐn)?shù)增加了4倍。2005年18卷的《魯迅全集》不僅對(duì)原注文進(jìn)行了修訂,而且又增加了1500多條,使注釋總數(shù)增加到了240多萬(wàn)字。這些注文具有百科全書(shū)性質(zhì),是一個(gè)重大的文化工程。目前,無(wú)論在文學(xué)、哲學(xué)、文化學(xué)、藝術(shù)學(xué)、宗教學(xué)、歷史學(xué)乃至自然科學(xué)研究領(lǐng)域,《魯迅全集》的引用率都位居前茅。這無(wú)疑歸功于魯迅作品本身,但也不能低估《魯迅全集》注釋的作用。大家知道,目前魯迅作品早進(jìn)入了公版領(lǐng)域,出于普及魯迅作品的目的,也不排除成本低、能盈利的動(dòng)機(jī),出版魯迅作品各類(lèi)選本的出版社很多。但除開(kāi)人民文學(xué)出版社之外,敢于出版魯迅作品注釋本的個(gè)人和出版社不會(huì)很多,因?yàn)槟壳啊遏斞溉返淖⑨岆m然還存在錯(cuò)誤,但要想從整體上超越幾乎是一件不可能的事情。因?yàn)檫@240多萬(wàn)字的注釋是幾代魯迅研究者經(jīng)過(guò)幾十年努力的學(xué)術(shù)成果。
對(duì)作家的全集作注釋要注意哪些問(wèn)題呢?
一、注釋宜簡(jiǎn)明。古人將注釋稱為“義疏”?!傲x”就是解釋正文,“疏”就是疏通文意。其目的是排除讀者的閱讀障礙。一般的字、詞,如果通過(guò)查閱《新華字典》《成語(yǔ)詞典》等方式,即可解決,那就可以不注。切忌在注釋中進(jìn)行繁瑣考證。歐陽(yáng)老的一些文章比較好讀,可注之處不會(huì)太多,但他的書(shū)信和舊體詩(shī)詞那就非注不可。
二、注釋?xiě)?yīng)緊扣文本的具體語(yǔ)境。比如歐陽(yáng)老的文章中涉及田漢,只需要介紹跟文本有關(guān)而讀者又感到陌生的部分,不必介紹田漢的一生,更不必牽涉他們之間的親家關(guān)系。
三、注釋重知識(shí)性,學(xué)術(shù)性,不能輕易在注文中進(jìn)行價(jià)值判斷。注釋帶有工具書(shū)性質(zhì)。雖然注釋者必然有個(gè)人的學(xué)術(shù)立場(chǎng)和觀點(diǎn),但應(yīng)該在其他場(chǎng)合(比如論文、學(xué)術(shù)專著)中去表達(dá)。當(dāng)下意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域呈多元態(tài)勢(shì),對(duì)作品的理解往往沒(méi)有一個(gè)固定的模式,如果在注釋中各抒己見(jiàn),必然會(huì)影響全集的學(xué)術(shù)壽命。這方面的教訓(xùn)是很多、很深刻的。魯迅答徐懋庸信的一條注釋,就引發(fā)了一場(chǎng)政治風(fēng)波,成年人多半都還記得。
四、注釋要講究體例。不同全集的注釋體例可以不同,但同一全集的注釋體例必須一致。比如中國(guó)的歷史朝代跟公元紀(jì)年是否要同時(shí)出現(xiàn),古今地名是否要逐一注明,已故歷史人物的生卒年是否應(yīng)該注全,外國(guó)人物名字的舊譯跟通譯是否應(yīng)該同時(shí)出現(xiàn),不同國(guó)度的人物是否應(yīng)該用不同國(guó)度的文字注明原名,等等。
早在18世紀(jì),法國(guó)啟蒙思想家狄德羅主編一套《百科全書(shū)》,全稱為《百科全書(shū),或科學(xué)、藝術(shù)和手工藝分類(lèi)字典》,參與者有伏爾泰、盧梭、愛(ài)爾維修等著名學(xué)者,在編撰過(guò)程中形成了一個(gè)百科全書(shū)學(xué)派。這個(gè)工作歷時(shí)20年,幾經(jīng)周折,共出版了32卷(正文19卷,附錄4卷,圖片11卷)。這也說(shuō)明了編輯全書(shū)、全集之類(lèi)作品的艱巨性。參與者中當(dāng)然少不了專家,但也需要一些雜家,因?yàn)樽⑨屩型鶗?huì)出現(xiàn)一些離奇古怪的詞條,不依靠集體智慧,單憑少數(shù)人之力,恐怕是很難完成的。沈從文作品中有一句湘西民歌歌詞,有“耶孥(音近luǎn)耶孥”四字,魯迅因此戲稱他為“孥孥阿文”。我認(rèn)為這兩個(gè)字沈從文研究專家也未必能懂。但我自認(rèn)為懂,因?yàn)槲倚r(shí)候就生活在湖南鳳凰那個(gè)邊城。沈先生上的小學(xué)叫鳳凰小學(xué),我上的叫沱中一小。這些方言民俗語(yǔ)匯,就屬于是我所說(shuō)的雜學(xué)。
總之,搞注釋是一種崇高而艱巨的工作。古人可以靠注釋成名。像東漢王逸的《楚辭章句》,是《楚辭》最早的完善注本。三國(guó)時(shí)代王弼對(duì)《周易》和《老子》從思辨哲學(xué)的高度去注釋,也在中國(guó)文獻(xiàn)學(xué)的歷史上占有崇高地位。但當(dāng)下的學(xué)術(shù)評(píng)估體制重論文,特別是重論著。兩部書(shū)就能評(píng)教授,但兩千條注釋也不入評(píng)委的慧眼。一個(gè)國(guó)家課題可以有六十萬(wàn)元經(jīng)費(fèi)支持。單位再一配套,就成了一百二十萬(wàn)。但你發(fā)表一千條注釋呢?能有一千元稿酬嗎?所以,真正搞注釋的人需要有一種為學(xué)術(shù)獻(xiàn)身的崇高精神。我們搞《魯迅全集》注釋時(shí)為注釋魯迅致胡風(fēng)的書(shū)信,以及潘漢年的卒年,都驚動(dòng)了公安部。因?yàn)楹L(fēng)當(dāng)時(shí)還在四川坐牢,潘漢年死于湖南茶陵縣洣江的勞改農(nóng)場(chǎng)。我為注釋高長(zhǎng)虹的卒年,一直追蹤了二十年。如果為追名逐利,這種工作就不會(huì)有人做了。
以上聊了許多。我想以歐陽(yáng)老的兩段話結(jié)束這個(gè)粗淺的發(fā)言。一段話是:“成功是由于許多失敗積累而得。我們從成功者所得的教訓(xùn)。不如從失敗者所得的教訓(xùn)為多?!保ā丁粗彝趵钚愠伞底孕颉?941年10月15日《文藝生活》)我對(duì)編輯全集的一些想法,與其說(shuō)是經(jīng)驗(yàn)之談,不如說(shuō)是我曾經(jīng)走過(guò)的彎路,曾經(jīng)失敗的教訓(xùn),提供給大家作為前車(chē)之鑒。另一段話是:“大凡一件有意義的工作,開(kāi)始必然艱難,只要我們抱定決心努力去做,定有好的收獲,在戲劇史上,定有光榮的一頁(yè)?!保櫢瘢骸稓W陽(yáng)予倩談改良舊劇》,1939年3月13日《申報(bào)》香港版)我想這段話也適用于編輯《歐陽(yáng)予倩全集》。借此機(jī)會(huì),先預(yù)祝這一工作取得成功!謝謝大家!