第一次讀李白的《關(guān)山月》也有十歲多了，“漢下白登道，胡窺青海灣”這樣的句子只覺(jué)得好，也沒(méi)多想字句的深意，當(dāng)時(shí)這個(gè)“白登道”和漢高祖的白登還隔離著，根本沒(méi)落到大同這個(gè)地方上來(lái)。但后來(lái)在古詩(shī)文里與它屢屢碰面，眾多的“白登道”自動(dòng)交織，最終還是找到了它的定位。劉邦被圍七天七夜的驚險(xiǎn)，陳平之計(jì)的詭秘，都是電視劇的好題材，更何況這關(guān)乎著很長(zhǎng)一段時(shí)間的戰(zhàn)爭(zhēng)與和平。

回望西漢，白登是繞不過(guò)去的地點(diǎn)。白登山在大同確鑿無(wú)疑，盡管后來(lái)研究者對(duì)它在大同最確切的坐標(biāo)一直有爭(zhēng)論。酈道元的《水經(jīng)注》里寫(xiě)道，“平城東十七里有臺(tái)即白登臺(tái)也，臺(tái)南對(duì)岡阜，即白登山也”，后人多據(jù)此說(shuō)，酈道元對(duì)照東漢服虔和三國(guó)如淳為《史記》《漢書(shū)》作的注解，再加上自己的實(shí)地考察，寫(xiě)下了白登與城市之間的方位、距離，傳達(dá)了白登有山、有臺(tái)的實(shí)況。在少時(shí)的誦讀里我直觀地把白登的“登”字讀作去聲，想象成白色的石磴，如果漢代平城的那座山上就有人工的白石階或是高臺(tái)，該是多么引人遐想的事情啊。

白登在司馬遷的《史記》中留下大名之后，就成了一個(gè)典故或象征。漢朝的詩(shī)人不怎么好意思吟詠，往后用起來(lái)就無(wú)忌了。早一點(diǎn)的是梁元帝蕭繹的“朝望青陂道，夜上白登臺(tái)。月中含桂樹(shù)，流影自徘徊。寒沙逐風(fēng)起，春花犯雪開(kāi)。夜長(zhǎng)無(wú)與晤，衣單誰(shuí)為裁”，“白登”在這里大概是一個(gè)南朝皇帝的遠(yuǎn)方吧，應(yīng)為虛指。后來(lái)白登多出現(xiàn)在詠史或邊塞詩(shī)里，“天寒白登道”“中夜白登圍”等不勝枚舉，連杜甫都有“動(dòng)詢黃閣老，肯慮白登圍”，李商隱也積極參與：“蕃兒襁負(fù)來(lái)青冢，狄女壺漿出白登”。最有代表性的當(dāng)屬北宋劉敞的“白登計(jì)秘自堪羞，相印猶歸曲逆侯。安用熊羆三十萬(wàn)，平城遺有子孫憂”四句。有時(shí)候詩(shī)中的白登就是指代大同，如屈大均“相逢一醉白登鄉(xiāng)，歧路蒼茫恨夕陽(yáng)。塞北離愁隨地闊，江南歸夢(mèng)繞天長(zhǎng)”，這是他在大同游歷時(shí)的贈(zèng)詩(shī)。因?yàn)橛袝?shū)贈(zèng)雙方共情的歷史背景，用白登代地名就平添了幾分厚重和滄桑。

“佛貍”的曝光度不輸白登臺(tái)，領(lǐng)受他的人就是北魏太武帝拓跋燾。南宋辛棄疾面對(duì)朝廷的偏安茍且寫(xiě)下了《京口北固亭懷古》的千古名篇。全篇用典甚多，一句“可堪回首，佛貍祠下，一片神鴉社鼓”就濃縮了太多的況味。拓跋燾的小名佛貍見(jiàn)于南朝史書(shū)記載，這個(gè)小名遠(yuǎn)遠(yuǎn)蓋過(guò)了他的大名。

拓跋燾是北魏建都平城后的第三個(gè)皇帝。北魏太平真君十一年也是劉宋元嘉二十七年，這年七月，宋文帝劉義隆下詔北伐。劉宋軍隊(duì)前期進(jìn)展順利，奪取了濟(jì)州，進(jìn)兵圍困滑臺(tái)。到了十月，拓跋燾組織反攻，并親自率領(lǐng)中路軍從平城南下，幾路北魏遠(yuǎn)征軍勢(shì)如破竹，在同一天到達(dá)長(zhǎng)江北岸，劉義隆被迫遣使向北魏求和。拓跋燾在瓜步山建起了自己的行宮，有的史料上明確是氈殿，這或許更貼近實(shí)際，畢竟是戰(zhàn)時(shí)的臨建。這里與石頭城的直線距離只有二十五公里，今天的瓜步山已經(jīng)是南京市的一個(gè)區(qū)里了，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)北魏給南宋造成的巨大威脅和震撼。以至《宋書(shū)》上留下了“虜馬飲江水，佛貍死卯年”的童謠。

也許是北魏飲馬長(zhǎng)江在南朝人心中留下的陰影久久不散，或者是更說(shuō)不清楚的原因，拓跋燾的行宮廢棄之后，當(dāng)?shù)厝司乖谶@里建起了寺廟，稱之為佛貍祠。北宋王安石、蘇轍的詩(shī)中都寫(xiě)過(guò)親見(jiàn)的瓜步山遺跡。蘇轍在《魏佛貍歌》中寫(xiě)道：“魏佛貍，飲泗水，黃金甲身鐵馬箠。睥睨山川俯畫(huà)地，畫(huà)作西方佛名字。卷舒三軍如使指，奔馳萬(wàn)夫鑿山紫。云中孤月妙無(wú)比，青蓮湛然俯下視。擊鉦卷箠抽行營(yíng)，北徐府中軍吏喜。度僧筑室依云煙，俯窺城郭眾山底。興亡一瞬五百年，細(xì)草荒榛沒(méi)孤壘?！痹?shī)中沒(méi)有對(duì)雙方鮮明的褒貶。從詩(shī)句中可以猜想蘇轍對(duì)拓跋燾的小名中的首字可能讀作佛陀的“佛”，胡三省規(guī)范成“嗶哩嗶哩”一樣的讀法是二百后的事了。

及至金兵南渡，強(qiáng)烈的情緒隨之而來(lái)，“平城隆準(zhǔn)去，瓜步佛貍來(lái)。地下皆冤肉，人間半劫灰” ，這是汪藻的詩(shī)，而在女詞人李清照的《打馬賦》里直接用了那句詛咒童謠。陸游的詩(shī)中也提到“佛貍”，他在赴任途中登上瓜步山，在他的《入蜀記》一文中記有：“瓜步山蜿蜒蟠伏，臨江起小峰，頗巉峻，絕頂有元魏太武廟”，南宋詩(shī)詞大家楊萬(wàn)里、周必大、劉克莊筆下都有“佛貍”，在民族矛盾激烈的南宋，這個(gè)詞更多成為一種指代了。元代王惲、清代陳維崧、洪亮吉等許多人的詩(shī)詞還在用“佛貍”說(shuō)事。其中王惲的詩(shī)心態(tài)更平復(fù)一些：

江山照眼舒清眺，千古興亡墮眼前。

瓜步市長(zhǎng)連野戍，佛貍祠古慘荒煙。

柁樓看取平吳日，父老空傳飲馬年。

此日不須開(kāi)濁浪，好風(fēng)都屬往來(lái)船。

第一次讀蘇軾的“持節(jié)云中，何日遣馮唐”，看到注釋說(shuō)云中在今天的內(nèi)蒙古，心中還有些悵然，這么好的詩(shī)句，云中怎么不是大同呢？只是時(shí)間問(wèn)題，屬于大同的云中時(shí)刻在唐代到來(lái)，隨著李國(guó)昌、李克用、李存勖祖孫三代的登場(chǎng)，我們也看到了云中的波詭云譎、刀光劍影。

李國(guó)昌，本姓朱邪，名赤心，唐朝末年沙陀部首領(lǐng)，陰山都督朱邪執(zhí)宜的兒子。出任過(guò)陰山都督、朔州刺史、蔚州刺史、云州守護(hù)使等職，鎮(zhèn)壓龐勛起義后，拜單于大都護(hù)、振武節(jié)度使，賜名李國(guó)昌，其三子李克用也因平叛有功被封為云中牙將。李克用生于神武川的新城（在今山西應(yīng)縣境內(nèi)），少時(shí)驍勇，隨父征戰(zhàn)，常沖鋒陷陣，軍中稱之為“飛虎子”。李克用一生的主要活動(dòng)場(chǎng)所基本都在山西，其真正的發(fā)跡地是大同。878年春，李克用在斗雞臺(tái)發(fā)動(dòng)兵變，殺死了云中軍防御使段文楚。唐僖宗派兵討伐，云州城在李克用與赫連鐸的交戰(zhàn)中幾次易手，李克用歷經(jīng)了遠(yuǎn)逃吐蕃、參與鎮(zhèn)壓黃巢起義等起伏后，再次占據(jù)云州，后來(lái)他又長(zhǎng)期占據(jù)河?xùn)|，被封為晉王，成為一代梟雄。

初中課本里《從百草園到三味書(shū)屋》那一段“鐵如意，指揮倜儻，一座皆驚呢，金叵羅，顛倒淋漓噫，千杯未醉嗬”一直讓我摸不著頭腦，直到讀了清人的《李克用置酒三垂岡賦》才與這段久違的文字重逢。只是魯迅加上了語(yǔ)氣詞，再現(xiàn)了私塾老先生誦讀的陶醉?！缎挛宕贰ぬ魄f宗本紀(jì)》載：“初，克用破孟方立于邢州，還軍上黨，置酒三垂岡，伶人奏《百年歌》，至于衰老之際，聲甚悲，坐上皆凄愴。時(shí)存勖在側(cè)，方五歲，克用慨然捋須，指而笑曰：‘吾行老矣，此奇兒也，后二十年，其能代我戰(zhàn)于此乎！’”這篇賦就是對(duì)這段歷史的翻寫(xiě)。

李存勖十一歲時(shí)，隨父見(jiàn)唐昭宗。昭宗對(duì)這個(gè)少年非常欣賞，輕撫其背，對(duì)人稱贊“可亞其父”。意思兒子使父親屈居亞軍。李存勖遂得名李亞子。少時(shí)英武的亞子始有作為，史書(shū)上留下了“三矢雪恨”的典故，但登基后耽于嬉樂(lè)，以至昏聵、喪命。所以歐陽(yáng)修在《新五代史伶官序》才有了這樣的議論：”憂勞可以興國(guó)，逸豫可以亡身，自然之理也。故方其盛也，舉天下之豪杰，莫能與之爭(zhēng)；及其衰也，數(shù)十伶人困之，而身死國(guó)滅，為天下笑?！?/p>

李克用、李存勖父子賺夠了后世文人的筆墨，當(dāng)代人熟知的是清人嚴(yán)遂成的《三垂岡》：

英雄立馬起沙陀，奈此朱梁跋扈何。

只手難扶唐社稷，連城猶擁晉山河。

風(fēng)云帳下奇兒在，鼓角燈前老淚多。

蕭瑟三垂岡下路，至今人唱《百年歌》。

清康熙年間顧炎武北游塞上，曾到代州晉王墓憑吊，“我來(lái)雁門(mén)郡，遺冢高嵯峨。寺中設(shè)王像，緋袍熊皮靴。旁有黃衣人，年少神磊砢”，從這幾句可見(jiàn)當(dāng)年墳冢高大，還建有寺廟，塑有李克用、李存勖像。

就是在李克用和他的兒子們叱咤風(fēng)云的那個(gè)時(shí)代，一個(gè)有關(guān)大同的民諺經(jīng)一個(gè)人的引用被寫(xiě)進(jìn)了《資治通鑒》，引用他的人就是夸贊李存勖的唐昭宗。在藩鎮(zhèn)、宦官和權(quán)臣的夾縫中，唐昭宗李曄的日子比漢獻(xiàn)帝還悲催，天祐元年，他被朱溫脅迫，不得不從長(zhǎng)安遷都洛陽(yáng)。車駕走到華州時(shí)，昭宗用這個(gè)諺語(yǔ)自況，道出了自己的處境?！锻ㄨb》原文如下：

館于興德宮,謂侍臣曰:“鄙語(yǔ)云:‘紇干山頭凍殺雀,何不飛去生樂(lè)處!’，朕今漂泊，不知竟落何所！”因泣下沾襟，左右莫能仰視。

紇干山又作紇真山，即今日大同采涼山，《隋書(shū)·地理志》中說(shuō)“云內(nèi)縣有紇真山”，《元和郡縣志》云：“紇真山,在縣東三十里。虜語(yǔ)紇真，漢言三十里。其山夏積雪霜”，“紇真”在有的方志中也有千里之說(shuō)。宋人吳曾的《能改齋漫錄》資料豐富，援引廣泛，且保存了不少已佚文獻(xiàn)。其中“紇干字無(wú)據(jù)”一段：

《五代史寇彥卿傳》，朱全忠迫遷昭宗于洛陽(yáng)，昭宗顧瞻陵廟，彷徨不忍去。謂其左右：“俚語(yǔ)云：‘紇干山頭凍死雀，何不飛去生處樂(lè)？’”相與泣下沾襟。余以干字非是，蓋酈道元《水經(jīng)注》曰：“紇真山，冬夏積雪。鳥(niǎo)雀死者，一日千數(shù)?！惫始v干為無(wú)據(jù)。

作者辨析了“紇真”與“紇干”哪個(gè)更準(zhǔn)確，同時(shí)把“凍殺雀”的俚語(yǔ)追溯到酈道元。其實(shí)“紇干”是鮮卑姓氏，亦有可能用于山名。

成書(shū)更早一些《太平御覽》亦收錄了前人書(shū)中的這句諺語(yǔ)，同時(shí)還有“紇真山頭有神井，入地千尺絕骨冷”的歌謠。從這些散見(jiàn)的玉片錦鱗我們可以感受到北魏文化的遺韻，同時(shí)也可以推想古代大同的寒冷。

雖然冷，但總有一些雀兒適應(yīng)了這里，生活在這里。明七子之一的李夢(mèng)陽(yáng)有《云中曲送人》十首，其中“北風(fēng)吹日馬毛僵，腰間角弓不可張。逢君莫唱云中曲，臘月云中更斷腸”就極寫(xiě)大同之寒，而“紫水東來(lái)入黑河，紇干山下雪花多。小兒攔街吹觱篥，婦人能唱海西歌”，則傳達(dá)了生命的頑強(qiáng)和健朗。

顧炎武也在詩(shī)中用典：“趙信城邊雪化塵，紇干山下雀呼春。即今三月鶯花滿，長(zhǎng)作江南夢(mèng)里人?！苯裉斓拇笸?，夏無(wú)酷暑，冬也宜居，采涼山上的鳥(niǎo)雀自然是自由飛翔、歌唱了。

白登千載，桑干不舍，平城有古老的歷史，更有正在書(shū)寫(xiě)的篇章。

黃中文，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，山西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。有詩(shī)歌、散文見(jiàn)于《中華詩(shī)詞》《散文選刊》《北京文學(xué)》《山西文學(xué)》等報(bào)刊。