在日寇占領(lǐng)時(shí)期，鄉(xiāng)村串親訪友的人寥寥無(wú)幾。然而，一段時(shí)間里，一個(gè)中年男子卻成了進(jìn)出老宅的?？?。此人衣著破舊，患有眼疾，兩只眼皮往外翻著，露著紅肉，人們因此送他一個(gè)綽號(hào)“好眼”。當(dāng)時(shí)很多人都不知道他的真實(shí)姓名，我們也就喊他“好眼”大爺。每當(dāng)“好眼”大爺走進(jìn)老宅，我們一幫孩子總是扯住他的衣襟，眼睛盯著他胳膊上挎的柳條籃子，因?yàn)槟抢锩嬗形覀冏钕矚g而又是平時(shí)難以得到的糖果、麻花之類好吃的東西?！昂醚邸贝鬆敽苊靼孜覀兊男乃迹銖牧鴹l籃子里抓一把糖果分給我們，我們也隨即乖乖離去，這似乎是他擺脫我們糾纏的慣用手法。然后，“好眼”大爺便直奔老宅后院的堂屋，那里通常有大伯、父親或者爺爺接待他。

“好眼”大爺來(lái)老宅的時(shí)間不固定，有時(shí)隔三五天，有時(shí)十來(lái)天，有時(shí)一兩個(gè)月不見(jiàn)蹤影；有時(shí)是白天，有時(shí)是夜晚；有時(shí)來(lái)去匆匆，有時(shí)還留他在家里吃飯、過(guò)夜。臨走的時(shí)候，母親常常給他帶上煮雞蛋、烙餅之類的食物。

1945年日本投降后，我們家鄉(xiāng)成了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的解放區(qū)，“好眼”大爺?shù)恼鎸?shí)身份被公開(kāi)，他叫史廣敬，10歲時(shí)跟隨父親給地主放牛，不久父母雙亡，他成了孤兒，在我們鄰村當(dāng)長(zhǎng)工，長(zhǎng)期的貧困生活，造就了他吃苦耐勞的品格，也使他產(chǎn)生了對(duì)美好生活的向往，為走向革命道路打下了思想基礎(chǔ)。家鄉(xiāng)1925年就建立了黨的組織，1928年“好眼”大爺加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，多次參加過(guò)農(nóng)民武裝起義，擔(dān)任過(guò)縣委組織部部長(zhǎng)。他長(zhǎng)期以賣糖果、麻花和紙煙為掩護(hù)，有時(shí)還裝扮成叫花子，從事黨的地下聯(lián)絡(luò)工作，曾任長(zhǎng)淮（長(zhǎng)江、淮河）特委聯(lián)絡(luò)員和交通站站長(zhǎng)，為蘇皖北部一帶的新四軍領(lǐng)導(dǎo)人鄧子恢和彭雪楓等傳遞過(guò)重要情報(bào)。知道這些情況后，我才恍然大悟，原來(lái)“好眼”大爺竟是令人敬佩的老革命，他一度頻繁地進(jìn)出我家老宅，是身負(fù)重要使命的。他把情報(bào)送來(lái)，由大伯及父親等接收后，再由本村農(nóng)民、黨的地下交通員邢元文和劉冠武等轉(zhuǎn)遞給有關(guān)人士。我家老宅原來(lái)是中共地下工作的一個(gè)秘密聯(lián)絡(luò)站點(diǎn)。

白色恐怖時(shí)期，史廣敬在傳遞情報(bào)的過(guò)程中，曾被敵人吊在樹(shù)上拷打得皮開(kāi)肉綻，但他寧死不屈。1940年底，國(guó)民黨掀起第二次反共高潮，日軍趁機(jī)加緊對(duì)豫皖蘇根據(jù)地掃蕩，在極度艱苦的條件下，他堅(jiān)持地下聯(lián)絡(luò)工作，為掩護(hù)同志和保存革命力量做了重大貢獻(xiàn)?；春?zhàn)役期間，他已年過(guò)六旬，仍不辭辛勞，帶領(lǐng)民工向前方運(yùn)送后勤補(bǔ)給物資，轉(zhuǎn)移傷員。1952年組織上送他到杭州療養(yǎng)，僅短短一個(gè)月他就跑回來(lái)了，說(shuō)要工作。1959年8月，我利用暑假回家探親的機(jī)會(huì)，陪同母親去看望以前老宅的這位?？?。他問(wèn)我，在北京見(jiàn)到毛主席沒(méi)有，我回答，曾在國(guó)慶節(jié)游行路過(guò)天安門(mén)的時(shí)候，看到毛主席向我們招手。他還問(wèn)我父親犧牲后墳?zāi)乖谑裁吹胤?，說(shuō)他一定去給我父親上墳燒紙。1963年9月11日，史廣敬同志離開(kāi)了人間，享年76歲。這位老共產(chǎn)黨員，在我心目中猶如一顆明星。

茅草屋里的秘密會(huì)議

老宅院內(nèi)后門(mén)處有一間茅草屋，平時(shí)存放農(nóng)具和雜物，后門(mén)外是一大片樹(shù)林，緊挨著樹(shù)林是一條小水溝，過(guò)了小水溝便是廣闊的田野。這里很隱蔽，遇到緊急情況又便于疏散。所以，在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，是地下工作者開(kāi)會(huì)、接頭和傳遞情報(bào)的一個(gè)理想選擇。

一天晚上，大伯、父親和他們的幾個(gè)戰(zhàn)友，在這間茅草屋內(nèi)開(kāi)會(huì)。一位與會(huì)的同志，被兩個(gè)敵特分子跟蹤，正在開(kāi)會(huì)時(shí)，突然從門(mén)縫里塞進(jìn)了一顆手榴彈，父親發(fā)現(xiàn)后，迅速把手榴彈撿起來(lái)，攥在手里，稍停片刻，又扔了出去，手榴彈立即在茅草屋外爆炸，那兩個(gè)敵特分子驚慌逃竄，屋內(nèi)開(kāi)會(huì)的同志趁機(jī)從老宅后門(mén)離去，安全脫險(xiǎn)。

這個(gè)故事被載入《濉溪英烈》一書(shū)。我看到后感動(dòng)不已，心想，父親當(dāng)時(shí)做出這樣的選擇，難道他不知道手榴彈有可能在手里爆炸，瞬間粉身碎骨嗎？在生死關(guān)頭，是什么支撐他這樣做的呢？無(wú)疑是信念，信念可以產(chǎn)生機(jī)智、勇敢，可以鼓勵(lì)一個(gè)革命者為同志、為人民、為國(guó)家視死如歸！

同樣的，1946年臘月十七日，國(guó)民黨反動(dòng)派夜襲父親所在的臨渙貨管局時(shí)，在猝不及防的時(shí)刻，作為副局長(zhǎng)的父親，臨危不懼，不是選擇逃命，而是為了掩護(hù)戰(zhàn)友們撤退、為了銷毀黨的秘密文件，堅(jiān)持與敵人搏斗，直到流盡身上最后一滴血。這也是一種信念的支撐。

一間短命的學(xué)堂

皖南事變前，我剛剛4歲多。那時(shí)家鄉(xiāng)處在日偽的統(tǒng)治之下，形勢(shì)嚴(yán)峻復(fù)雜。大伯籌劃，利用我家老宅的三間房屋，辦了村里有史以來(lái)的第一間學(xué)堂，教書(shū)先生就是大伯的連襟張華坤。當(dāng)時(shí)，父親在抗日前線打游擊，張先生帶著他的妻子和年齡與我相仿的女兒，與我們同吃同住。

這間學(xué)堂簡(jiǎn)陋到什么程度，是現(xiàn)在的人難以想象的。整間教室里沒(méi)有一張桌椅，學(xué)生來(lái)上課的時(shí)候，自帶一個(gè)小板凳，下課時(shí)又自己帶走，有的學(xué)生就坐在土坯上。教室前面墻上掛的黑板，是一扇舊門(mén)板刨平后涂上墨汁和油漆做成的。學(xué)生不到二十人，大多是本村青年。沒(méi)有正規(guī)的課本，剛開(kāi)始上課的時(shí)候，先生的第一個(gè)任務(wù)是給學(xué)生們起學(xué)名，其次是用粉筆把字寫(xiě)在黑板上，教學(xué)生認(rèn)讀。還有，就是給我們講抗戰(zhàn)的道理和形勢(shì)。

學(xué)堂半年多就停辦了，原因是張先生突然失蹤，他的妻子和女兒也離開(kāi)了我家。這對(duì)鄉(xiāng)親們來(lái)說(shuō)，一直是個(gè)謎。1945年日本投降后，人們才知道，張華坤原來(lái)是中共黨員，老宅的那間學(xué)堂，其實(shí)是他從事地下工作的庇護(hù)所。2008年中共安徽濉溪縣黨史研究室編寫(xiě)的《中共濉溪縣黨史人物傳》一書(shū)披露，張華坤1923年加入中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)，1925年由團(tuán)轉(zhuǎn)黨，曾積極參加學(xué)生運(yùn)動(dòng)，組織過(guò)農(nóng)民協(xié)會(huì)，領(lǐng)導(dǎo)過(guò)農(nóng)民武裝起義。他以教書(shū)先生為掩護(hù)，從事黨的地下工作，因其身份暴露，去了蘇北抗日前線，不久犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上，時(shí)年38歲。

一次落空的抓捕

這個(gè)故事發(fā)生在我剛上學(xué)的那年，算起來(lái)大概是1943年。

一天中午，我放學(xué)回家，走到離老宅不遠(yuǎn)的地方，看到我家大門(mén)外站著幾個(gè)身穿黃軍裝的士兵，我認(rèn)出了那是偽軍，走近又發(fā)現(xiàn)還有一挺機(jī)關(guān)槍，槍口對(duì)著老宅院內(nèi)。我很害怕，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地進(jìn)了院子，看到母親、五嬸和奶奶都正在忙著做飯，母親見(jiàn)到我，遞給我一張烙餅，小聲地說(shuō)，快從后門(mén)到學(xué)校去。我心領(lǐng)神會(huì)，快速地離開(kāi)了，到學(xué)校后，心里直打鼓。

后來(lái)才知道當(dāng)天發(fā)生的事情。那天父親和他的幾個(gè)戰(zhàn)友在我家老宅里開(kāi)會(huì)，急匆從臨渙集趕來(lái)的黨的地下交通員邢元文報(bào)告，馬上會(huì)有偽軍來(lái)抓捕父親。得到情報(bào)后，父親他們立即從老宅后門(mén)離開(kāi)，隱蔽在村后的一條干涸的小河溝里，商量對(duì)策。不一會(huì)兒，果然十來(lái)個(gè)偽軍進(jìn)了村子，用一挺機(jī)關(guān)槍堵住老宅大門(mén)。偽軍們?cè)谠鹤永锼奶幩巡椋Y(jié)果撲了個(gè)空。他們?cè)谖壹依锎蟪源蠛?，并?zé)令保甲長(zhǎng)到各家搜刮糧食。酒足飯飽后，他們押著從村里搶來(lái)的糧食回返，出村不到一華里，父親指揮著他的戰(zhàn)友們，從村北和村東兩個(gè)方向，向偽軍們猛烈開(kāi)火，敵人以為陷入了包圍圈，驚慌失措，棄糧倉(cāng)惶逃竄。

我在學(xué)校里聽(tīng)到接連不斷的槍聲，很害怕，回到老宅家中，知道父親和戰(zhàn)友們都安然無(wú)恙，還奪回了被劫走的五車糧食，而華民二哥撿了一兜子彈殼，分給了我許多。那天發(fā)生的事情，至今我還記憶猶新。

父親殺豬犒勞戰(zhàn)友

父親所在的那支抗日游擊隊(duì)，成員都是當(dāng)?shù)剞r(nóng)村的青壯年，是地道的扛起槍桿子的農(nóng)民，在整編到新四軍正規(guī)部隊(duì)以前，就在我們家鄉(xiāng)一帶與日寇開(kāi)展游擊戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)，戰(zhàn)事慘烈，生活極度艱苦，幾乎是天天打仗，不斷轉(zhuǎn)移，經(jīng)常吃不上飯，睡不好覺(jué)。一來(lái)是因?yàn)槲壹依险课葺^多，二來(lái)是因?yàn)榇蟛透赣H都是游擊隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)成員，所以經(jīng)常有游擊隊(duì)到我家老宅臨時(shí)休整歇息。我曾看到過(guò)他們?cè)诶险镒〉臅r(shí)候，有的擦槍，有的縫補(bǔ)衣服和子彈袋，有的剃頭，有的抓衣服里的虱子，有的用豬油加硫磺熬制的土藥膏涂抹身上的疥瘡。

一個(gè)初冬的黃昏，父親帶著他的十幾個(gè)戰(zhàn)友悄悄地進(jìn)入了老宅。父親立即動(dòng)員家人，騰出房間，卸下門(mén)板，供同志們休息。當(dāng)晚殺了養(yǎng)了將近一年的一頭豬，來(lái)犒勞他的戰(zhàn)友們。殺豬的時(shí)候，我在現(xiàn)場(chǎng)看熱鬧。這是我第一次看到殺豬的場(chǎng)面，還真有些害怕。

戰(zhàn)士們吃上了香噴噴的豬肉，有人高興地說(shuō)，我們是提前過(guò)年啦！第二天早上我醒來(lái)，已不見(jiàn)父親和他的戰(zhàn)友們的蹤影。

淮海戰(zhàn)役后方的武器庫(kù)

我們家鄉(xiāng)地處津浦鐵路沿線的徐州西南、蚌埠西北，離這兩個(gè)城市大約一百多里，是淮海戰(zhàn)役南北兩個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)的中間地帶，也是老解放區(qū)。1948年11月，淮海戰(zhàn)役打響，這里便成了淮海戰(zhàn)役的大后方，淮海戰(zhàn)役總指揮部起先就在我們村附近的臨渙集，不久遷到鄰近的小李莊，人們能聽(tīng)到遠(yuǎn)方的大炮聲，能看到天上的飛機(jī)盤(pán)旋。當(dāng)時(shí)大伯從前線回家養(yǎng)傷，他是老黨員、老革命，再加上我家老宅可以騰出空房屋，因此，老宅便成了淮海戰(zhàn)役大后方的武器庫(kù)。

淮海戰(zhàn)役打響后，源源不斷地有各類武器被卸在老宅大門(mén)外的小廣場(chǎng)上，其中有大炮、機(jī)關(guān)槍、沖鋒槍、步槍和各類炮彈、子彈、手榴彈等等。那時(shí)候，我在老宅院內(nèi)第二次辦的學(xué)堂里讀初小四年級(jí)，我們年齡稍大的學(xué)生，在大伯和民兵的指揮下，幫助把各類武器搬運(yùn)到大伯的小院門(mén)前，然后再由大人們搬進(jìn)大伯住的三間屋內(nèi)。我參加搬運(yùn)的是用布袋子套著的子彈和手榴彈之類。干這種活，既感到新奇，也有一種豪邁感，似乎能想象到前方戰(zhàn)士們奮勇殺敵的情景。

作為淮海戰(zhàn)役后方的武器庫(kù)，是時(shí)代賦予老宅的一種新的使命，為老宅又增添了一份光榮。

新中國(guó)誕生以前，解放區(qū)的民主政府，敲鑼打鼓，在老宅的大門(mén)上掛了五個(gè)光榮牌子，以表彰為革命捐軀的烈士——我的父親，老黨員、老革命——我的大伯，以及為解放全中國(guó)奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的我的兩個(gè)堂兄和一個(gè)堂姐。老宅是他們?nèi)松钠瘘c(diǎn)，他們從這里出發(fā)，走向了革命的光輝大道。

歲月流逝，如今老宅已不復(fù)存在，原來(lái)的居民，分散于天南海北，但皖北農(nóng)村的那個(gè)普通的院落，卻永遠(yuǎn)屹立在我的心中。那里發(fā)生的一個(gè)個(gè)故事，包括我不曾知道、或許更感人的故事，永遠(yuǎn)不應(yīng)該被忘卻。