“圓夢新時代”主題征文作品—— 劉述濤:堂姐做直播
編者按:黨的十八大以來,中國特色社會主義進入新時代。這十年,有繪不盡的壯麗畫卷,也有講不完的精彩故事。文化是民族的精神命脈,文藝是時代的號角。為充分展示黨和國家事業(yè)取得的歷史性成就、發(fā)生的歷史性變革,共同迎接黨的二十大勝利召開,人民網(wǎng)與中國作家協(xié)會聯(lián)合舉辦“圓夢新時代”主題征文活動,面向社會各界征集作品,用文學(xué)形式講述新時代故事。目前,活動已收到大量投稿,自今日起,本網(wǎng)將陸續(xù)刊發(fā)其中的優(yōu)秀作品。
堂姐屬狗,我也屬狗,只是堂姐是1958年的狗,我是1970年的狗。相同的生肖,讓兩位整整相差十二歲的堂姐弟莫名的生出了許多好感,也走得勤。堂姐經(jīng)常會說,我這五八年狗可比你七零年的狗苦多了,一出生就是“大躍進”,人餓得兩眼發(fā)黑,走路打晃。想讀書,“文化大革命”,“造反有理”。找工作,“上山下鄉(xiāng)”……
其實,這些事都不用堂姐同我說,我都知道,在中國,年紀大的都比年紀小的吃的苦多,經(jīng)歷的困難也會更多,這也是一個國家從創(chuàng)立之初到成長再到強大所必須要有的過程。所以,現(xiàn)在的人才會慶幸一代更比一代好,一代更比一代強,他們所經(jīng)歷的,正是中國最好的一個時代。
而堂姐所經(jīng)歷的,正是國家最艱難的時代。
在那年月,堂姐一出生,就遇上了國家經(jīng)濟最困難的時期,農(nóng)業(yè)大幅度減產(chǎn),市場供應(yīng)極度短缺。那段日子,伯母餓得走路都打搖,哪有奶水喂堂姐,堂姐整天餓得嗷嗷直叫,還好在堂姐的二哥,天天去河里摸魚找蝦撿田螺,弄回家和在奶奶向單位食堂討回來撈完大米的米漿水一起熬。熬好后,一調(diào)羹一調(diào)羹的喂堂姐,這才保住了堂姐一條命。堂姐后來一說起自己不會胖,永遠是這么瘦,她就會說,都是出生的時候沒有吃到,沒有營養(yǎng),才使得這一輩子,都胖不起來。
慢慢長大的堂姐,喜歡上了唱戲,她同伯父說要去學(xué)唱戲,這輩子就以唱戲為生。伯父一聽,說咱家祖宗三代也沒有人學(xué)唱戲,你學(xué)什么唱戲?
原來,堂姐有學(xué)唱戲的心思,同她九歲大的時候,在學(xué)校的操場上聽過一回縣里的劇團唱樣板戲,就癡了有關(guān)。
縣劇團的演員,唱過戲后走了,堂姐卻從此沒有放下,嘴也沒有停過,天天在家里學(xué)唱李鐵梅的唱段,“我家的表叔數(shù)不清,沒有大事不登門,雖說是,雖說是親眷不相認,可他比親眷還要親……”
有人見堂姐唱得有模有樣,還奇怪,問堂姐這是跟誰學(xué)的。后來一聽,才知堂姐只聽了縣劇團的人唱一回,就知道唱。都說,這孩子有天分,是吃唱戲這碗飯的人。堂姐自己也老說,人生最大的夢想,就是學(xué)唱戲,把戲唱好!
只可惜,人爭氣,命不爭氣。在堂姐生活的那個年代,沒有誰會把一個人的夢想當作一回事。何況生存才是第一位,每個人一回頭,都會發(fā)現(xiàn)生存這只老狗正虎視眈眈的盯著自己,稍有松懈,就會沖上前來,狠狠的咬上一口。
要說堂姐唱戲的高光時刻,就是讀初中的時候,在學(xué)校的元旦晚會上,她站在舞臺上露了一手。初中一畢業(yè),唱戲就成為了堂姐的自說自話。很快,堂姐就同村里的女孩子一起,被縣里紡織廠招到了紡織廠上班了。天天站在紡織廠車間里,聽著震耳欲聾的機器轟鳴聲,堂姐發(fā)現(xiàn)唱戲的夢想離自己越來越遠。
過了幾年,紡織廠就不行了,生產(chǎn)的蚊帳布沒有人要,生產(chǎn)的白棉布也沒有人要。紡織廠買斷下崗,此時的堂姐也已經(jīng)人到中年,是二位女兒的媽了。
此時,人到中年的堂姐,耳朵旁邊上全是劉歡的《重頭再來》,“心若在夢就在,天地之間還有真愛?!睘榱松钕氯?,堂姐挑起了籮擔,在農(nóng)貿(mào)市場里做起了販買販賣的小本生意。有時候,我在大街上看到堂姐,還會故意逗她,問她,還唱戲嗎?
堂姐說現(xiàn)在哪有時間唱戲?肚子都恰不飽,還有閑情唱戲?
這時期的縣劇團里的演員也正在分流下崗,不唱戲了。我心想,人生也大多如此,年輕時,以為只要有夢想,腳下就會有路,夢想也一定能夠慢慢實現(xiàn)。長大了,才發(fā)現(xiàn),有些夢想,還真的就只是夢里想一想,就如堂姐當年的唱戲夢。
在接下來的日子,堂姐的孩子要就業(yè),要結(jié)婚,要買房,要買車。堂姐的小本生意也不做了,與堂姐夫一起在一家民辦學(xué)校守大門,搞衛(wèi)生。每回遇見她,堂姐都會說,人生哪還有什么辦法,都是逼著你向前,逼著你低頭。聽著堂姐的話,看著臉上已經(jīng)有皺紋的堂姐,我再也難以與當年那個站在老屋的大廳里,像演員一樣揮著水袖,嘴里伊伊呀呀唱著戲文的堂姐重疊起來。
日月如梭,時光荏苒,不知不覺,我也已經(jīng)年過半百,兩鬢白發(fā),再見到堂姐時,除了感嘆這世上最快的就是日子之外,我們再也不會提小時候的夢想,我們都覺得所謂的夢想早已經(jīng)離我們遠去。可就在我以為堂姐再也不會有唱戲的愿望,也不再會提自己原來的夢想就是唱戲的時候。我卻在一天接到堂姐的電話,在電話中她興奮的同我說,你現(xiàn)在玩不玩抖音啦,我可玩上抖音了,你有抖音號,也關(guān)注一下我啦。
我這才想起,從縣城來到市里生活的我,已經(jīng)有幾年沒有同堂姐聯(lián)系過了。我在抖音上輸入堂姐的抖音號,看到堂姐同一群年紀相仿的人在一起爬山、漂流,到果園里采摘果實,還有一些視頻就是堂姐一個人的,她穿著旗袍,站在某次活動的舞臺上,有板有眼的正在唱戲。
想不到,堂姐老了老了,還重新拾回了她的夢想。我問她,不錯呢,又唱上戲了。堂姐同我說,現(xiàn)在日子好過了,自然就想著要唱戲。
原來,堂姐一直以為她下了崗,也一直沒有繳納社保,也就沒有機會享受退休金,領(lǐng)取退休金的待遇。哪知道,社保局卻通知她,說像她這種下崗人員,因為自身能力的原因,當時沒有及時繳納社保,現(xiàn)在到了退休年齡,可以在辦理退休的時候,一次性補交齊。堂姐說,想不到,這世上竟然有這么好的政府,為了咱們老百姓能老有所養(yǎng),老有所醫(yī)。社保、醫(yī)保,都給你補齊,給你辦辦。現(xiàn)在還每一年加退休工資,你說,我怎么會沒有心情唱戲了?
我聽著堂姐的話,又想起了當年,那個站在老屋客廳里兩眼放光,嘴里唱著戲的堂姐。
過不了多久,堂姐又在電話里同我大呼小叫,興奮地對我說,我開直播了,我在抖音里開直播了,我也有粉絲,我唱戲給粉絲聽。
我才知道,年過花甲的堂姐竟開起了直播,比一般的年輕人還更有想法。我在沒事的時候,也會在抖音里看堂姐直播。看她一邊唱戲,一邊同粉絲聊天,滿臉的幸福就寫在臉上。我怎么也沒有想到,堂姐在滿頭銀發(fā)的時候,竟然真的實現(xiàn)了自己的夢想,以這樣一種唱戲的方式,真實的活著。
也許,這真的如堂姐同粉絲們所說,當一個國家真正的繁榮昌盛,不是它的GDP有多高,而是它的人民擁有的幸福感有多強,生活方式有多豐富,實現(xiàn)夢想的信心有多大。
現(xiàn)如今,我也成為了堂姐的粉絲,經(jīng)常會在在直播間里,看著堂姐將自己人生的夢想給圓了。
【作者簡介:劉述濤 ,中國作家協(xié)會會員。】