《芒種》2022年第8期|弋鏵:笛聲悠揚(yáng)(節(jié)選)
弋鏵,現(xiàn)居深圳,中國(guó)作協(xié)會(huì)員,已發(fā)表作品一百多萬(wàn)字,獲首屆魯彥周文學(xué)獎(jiǎng),首屆廣東省“大瀝杯”小說(shuō)獎(jiǎng),第七屆深圳青年文學(xué)獎(jiǎng),第二屆“飛天”十年文學(xué)獎(jiǎng),第五屆“《廣州文藝》都市小說(shuō)雙年”獎(jiǎng)。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《琥珀》《云彩下的天空》和中短篇小說(shuō)集《千言萬(wàn)語(yǔ)》《鋪喜床的女人》,作品散見(jiàn)于《當(dāng)代》《中國(guó)作家》《花城》等刊物,部分作品被《新華文摘》《小說(shuō)選刊》等轉(zhuǎn)載。
笛聲悠揚(yáng)
弋鏵
門(mén)開(kāi)啟,一陣?yán)滹L(fēng)躥來(lái)。一個(gè)女孩子先于我老公旋進(jìn)廳里。她一身黑,黑頭發(fā),黑眼仁,黑大衣,黑包包,黑靴子。這通體肅穆的黑,襯得她那張臉格外白里透紅,顯出一片嚴(yán)肅下的喜氣洋洋。她咧嘴微笑,沖向我婆婆,熱情地抱上去,親昵地喚“姑奶奶”,又把我懵懂的兒子抓起來(lái),環(huán)在臂膊里蕩兩圈。這才和我打招呼:“嬸!您是我嬸吧?”她笑得十分香甜,像老街上剛出爐的烤紅薯,又暖又糯,滋滋的熱氣香飄萬(wàn)里,卷走冬日里冷寂的冰寒。
那是我第一次見(jiàn)明娣,印象好極了,因?yàn)樗膫€(gè)性,也因?yàn)樗钠痢?/p>
是真漂亮!怎么形容呢,就是把她丟在人頭攢動(dòng)的鬧市里,也能一眼辨認(rèn)出來(lái)。就是從她身旁走過(guò),也會(huì)轉(zhuǎn)身盯著她的背影,從她裊娜的倩姿里,咂摸她剛才匆匆而過(guò)的容顏。
那是一九九六年,我還在武漢,明娣從鄉(xiāng)下老家投奔我們,她的父親很早就歿了,她父親的表弟,也就是我老公,給她在武漢找了份工作,平時(shí)吃住在我家,也讓她閑時(shí)順帶幫我照看下孩子。
我挺驚詫明娣的氣質(zhì)和美貌,想不到一個(gè)二十出頭的農(nóng)村女孩,竟然有這樣不俗的做派。我私以為的鄉(xiāng)下女孩,不應(yīng)該都是土里土氣,含胸垂首,見(jiàn)人羞得說(shuō)不出話(huà)來(lái)的嗎?
我婆婆說(shuō),再窮的鄉(xiāng)下人,也把孩子當(dāng)寶貝,何況明娣自小沒(méi)父親,她母親和她祖父母把她當(dāng)作心肝寶貝呢。明娣高中畢業(yè),考上一家財(cái)經(jīng)中專(zhuān),但寡婦人家手頭拮據(jù),鄉(xiāng)里風(fēng)俗守舊,并不指望女孩子將來(lái)能出人頭地。明娣后來(lái)跟著親戚打過(guò)一段時(shí)間工,在洛陽(yáng)還是鄭州,反正都是大城市,見(jiàn)過(guò)世面,所以,從不怯場(chǎng)。
我能品味出她的不怯場(chǎng)。
我?guī)鋈ベI(mǎi)衣服。她從不駐足那些大路貨,她的眼光很獨(dú)到,能挑中特別適合她的衣裙來(lái),一上身,模特兒的感覺(jué)都能出來(lái),明顯的,是她在穿衣服,而不是衣服壓著她。她根本不看衣服標(biāo)簽上的價(jià)碼,享受著我為她置衣買(mǎi)單的理所當(dāng)然。
我也帶她出去吃過(guò)大餐,她不點(diǎn)菜,但挑食,挑那種精致的吃食,做法講究的菜式,絕對(duì)不碰那種富含脂肪味道濃烈的硬菜和大肉,也從不喝碳酸飲料。她一小口一小口地啜著我給她要的鮮榨果汁或純奶昔,優(yōu)雅得像個(gè)名媛。她完全不在意我為滿(mǎn)足她口腹之欲卻被她生生浪費(fèi)掉的一道道菜肴。
兩三次以后,我不再帶她出去。才二十多點(diǎn)的鄉(xiāng)下出來(lái)的姑娘,我不知道她經(jīng)歷過(guò)什么,但她讓我多少有點(diǎn)兒不舒服、難以言喻的壓力,情緒上的,還有金錢(qián)上的壓力。
我婆婆和老公很向著她,因?yàn)槊麈返膯矢钢?,還因?yàn)槊麈纺赣H一直未再嫁的烈婦之心——在她的老家,寡婦不嫁是極高的品德,畢竟要擔(dān)起獨(dú)自撫養(yǎng)兒女的重責(zé)。是的,明娣還有個(gè)小弟弟,是遺腹子。當(dāng)年明娣考上中專(zhuān)卻無(wú)法入讀,也是為著養(yǎng)育這個(gè)弟弟所做的犧牲。
明娣在我家附近的一所民辦幼兒園當(dāng)老師。她對(duì)工作很負(fù)責(zé),和同事相處融洽,更對(duì)小朋友照顧有加。那所幼兒園對(duì)應(yīng)的家長(zhǎng)是個(gè)體戶(hù)和小企業(yè)主。開(kāi)始,明娣挺招這些女性家長(zhǎng)的喜愛(ài),明娣雖然算不上巴結(jié)這些金主,但笑容可掬,模樣又俊,對(duì)小孩子尤其好,贏得母親們集體的寬慰以及對(duì)照管自己孩子“阿姨”的賞心悅目的欣賞之情。后來(lái),接送孩子的男性家長(zhǎng)比率慢慢攀升,有些母親對(duì)孩子父親突然顧家的行為警覺(jué)起來(lái),多少對(duì)明娣有了些許敵意。
實(shí)際上,那些男性家長(zhǎng)作為父親的突然頻繁起來(lái)的親子行動(dòng)力,雖然確實(shí)是因?yàn)榇瓜衙麈返拿烂?,但明娣?duì)他們的心思似乎并不回應(yīng)。她仍舊不改形態(tài)地用真誠(chéng)的工作態(tài)度來(lái)詮釋一切,對(duì)男性家長(zhǎng)幾乎一視同仁,微笑的臉蛋下,卻昭示著無(wú)法親近的冷漠。她對(duì)這些有婦之夫的回應(yīng),還不如對(duì)幼兒園里的那些小保安,以及我家樓下一座大火鍋城里的男服務(wù)員呢。
他們是多么朝氣蓬勃,他們是相當(dāng)英氣逼人。他們嘰嘰喳喳地聚攏在一處,互相推搡著,眼露怯,臉含羞,朝著向他們走過(guò)來(lái)的明娣,作勢(shì)打打鬧鬧,嬉笑瘋癲,像極了那些陽(yáng)光般的在校學(xué)生,面對(duì)著心儀的女同學(xué),不敢表露心意的青澀和扭捏。
明娣問(wèn),能幫我把墩布清理一下嗎?
明娣問(wèn),能幫我把這袋大米抬上去嗎?
明娣問(wèn),能幫我把弟弟抱著嗎?
明娣問(wèn),等下我們家過(guò)來(lái)吃火鍋,你給我家上最好的羊肉哈。
這種小小不言的主動(dòng)搭訕,讓明娣所求之處都達(dá)到積極的應(yīng)許。不光在幼兒園里,明娣的工作能圓滿(mǎn)完成,就是我們家,也得到許多明里暗里的幫襯。我婆婆有時(shí)得空在樓下遛娃,我家孩子受到那些大小伙子的歡迎程度,遠(yuǎn)超鄰居家的娃娃。孩子說(shuō):“他們最喜歡我的漂亮姐姐啦!”
我給婆婆說(shuō):“要不,在那些小伙子里,給明娣尋一門(mén)親?”
婆婆沉吟,半天才答:“你問(wèn)下明娣?聽(tīng)說(shuō)她好像在老家說(shuō)親事了。”
這倒讓我始料未及。我從沒(méi)聽(tīng)明娣談起過(guò)這些,我還以為她要長(zhǎng)久地在我的城市待下去呢。我只好旁敲側(cè)擊地打聽(tīng)。
明娣說(shuō)得倒不含糊,確實(shí)離家之前相過(guò)一門(mén)親。對(duì)方是同縣的,不過(guò)離她的村也有八十里地,男方在另一座縣城里跟著親戚打零工,賣(mài)賣(mài)鋁制品,鋁盆鋁桶鋁壺鋁碗之類(lèi)。
明娣說(shuō),他再干一年,我們就成婚。明娣從隨身的手袋里,在隔層掏摸半天,撈出一只精致的金絲絨袋,小心倒出里面的寶貝,黃燦燦的。有根水波扭紋項(xiàng)鏈,有對(duì)淚滴式耳墜,另有只牡丹花式戒指。這是男方相親后,獲悉明娣同意,專(zhuān)程送過(guò)來(lái)的定親信物。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,看著那些被小心保存不見(jiàn)天日的黃貨,打了結(jié),扭扭曲曲地橫在明娣的掌心。那個(gè)年代,農(nóng)村家庭里出到這份定親禮,已經(jīng)相當(dāng)大手筆,足見(jiàn)對(duì)方的誠(chéng)意。
我向明娣索取男人的相片。明娣遲疑一下,不知是不好意思,還是想對(duì)我糊弄搪塞的心虛,她的臉?lè)浩鹨魂嚦奔t。她說(shuō)并沒(méi)有對(duì)方的相片,實(shí)際上,也就是相親見(jiàn)過(guò)那一面,她自己都有些不太記得男人的長(zhǎng)相。
我多少對(duì)這種愚昧的婚姻態(tài)度有點(diǎn)兒氣憤!這可是要過(guò)一輩子啊,你就這么打發(fā)自己了?如果沒(méi)出過(guò)家門(mén)的鄉(xiāng)下女孩子也就算了,但明娣,畢竟也來(lái)到這大武漢,有工作,做得又得心應(yīng)手,見(jiàn)過(guò)世面,眼界難道還這樣狹窄,還會(huì)回家里去,到另一個(gè)和家里差不多的環(huán)境,去面朝黃土背朝天地過(guò)一輩子?
明娣半晌才吐出一句:“不然呢?”
我倒啞口無(wú)言了。
是真沒(méi)能力幫她。那會(huì)兒,戶(hù)口問(wèn)題還是挺關(guān)鍵的,即便明娣嫁個(gè)城市人,她的戶(hù)籍問(wèn)題也不容易解決,以后她的孩子,她孩子的入學(xué),都會(huì)受戶(hù)籍的影響。命運(yùn)可以看得到變化,但未嘗見(jiàn)得到完全的光明。一系列的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,無(wú)法從根本上改變方向。
所以明娣來(lái)我家,這出嫁前空白的一年,只是陪我婆婆照管一下我的孩子,再打份零工給自己掙些嫁妝。這是我婆家集體規(guī)劃好的安排,我無(wú)權(quán)參與,也無(wú)理干預(yù)。我那時(shí)候年輕,下班回家,看到明眸皓齒烏發(fā)撩人的美麗女子,使我家混濁的白熾燈都光芒萬(wàn)丈,看到明娣嬉笑的明媚倩影,眼見(jiàn)著暗沉的前途把她拉入無(wú)盡的沼澤,總覺(jué)得為她痛心,而心有不甘。
但是,能怎么樣?
我雖不算特別喜歡她,但還是會(huì)為她本應(yīng)有個(gè)更好的命運(yùn),卻步入所有農(nóng)村女孩固有的模式中而惆悵滿(mǎn)懷。想象這樣美麗的一個(gè)女子,將來(lái)會(huì)抱著鼻涕橫流的娃娃,穿著短襖大褂,和一幫說(shuō)長(zhǎng)道短的婦人,為著橫隔在院鄰的一磚一瓦爭(zhēng)吵,為著姨娘們捕風(fēng)捉影的趣事而聚眾聒噪,為著酒醉而癱倒在街面的丈夫而破口大罵……我真的無(wú)法接受這樣的畫(huà)面。
婆婆說(shuō),你就是給她說(shuō)個(gè)小保安,小服務(wù)員,不是還和她回家成親的結(jié)果一模一樣嗎?
試想一下,確實(shí)如此。我收起自己悲天憫人扼腕哀憐的嗟嘆,仍舊回復(fù)到我的日常中來(lái)。
我的關(guān)心,也許帶來(lái)明娣自己人的歸屬感,她正大光明地開(kāi)始和那個(gè)未婚夫談起電話(huà)戀愛(ài)來(lái)。她打過(guò)去,或者未婚夫打過(guò)來(lái),她讓他掛掉,她再撥回去。每天我下班前,她都要和她那只見(jiàn)過(guò)一次面的未婚夫,用我家的電話(huà)煲粥,熱火朝天地聊上個(gè)把小時(shí),情長(zhǎng)意綿的電話(huà),把家里的電話(huà)聽(tīng)筒都焐得快燙出火來(lái),她意猶未盡地掛斷電話(huà),享受在戀愛(ài)后的余溫中,在我歸家的前五分鐘里,結(jié)束她那天的溫故而知新的愛(ài)情對(duì)白。
明娣明顯地更加美麗。被愛(ài)情滋養(yǎng)的女孩子,每日里享受著被愛(ài)的眷顧和寵溺,陽(yáng)光打在皮膚上都是音符,連陰雨綿綿的日子,也讓如火如荼的感情,有了濕潮的暖意。
我對(duì)暴漲的電話(huà)費(fèi)用相當(dāng)惱火,也對(duì)自己過(guò)問(wèn)明娣的私事感覺(jué)自作多情。在這個(gè)說(shuō)起來(lái)都不上臺(tái)面的電話(huà)費(fèi)用問(wèn)題上,我理解到真是嫁出去的女兒潑出去的水,這還沒(méi)嫁的閨女呢,已然把未婚夫的錢(qián)命根子一般地憐惜,而把叔叔嬸嬸的錢(qián)都悄摸摸地貼補(bǔ)在他們的感情升華中。
我婆婆巴結(jié)地勸我,她是沒(méi)爹的孩子,終歸快要嫁人了,你就算行行好,擔(dān)待她一些吧。
我按捺自己的小心眼,還是努力對(duì)她好一些。有時(shí)候,甚至帶她一起參加我的客戶(hù)聚餐以及朋友歡會(huì)。
明娣是漂亮的,拿得出手的氣質(zhì)和扮相還有會(huì)喝酒的豪氣,讓我在必須逢迎的場(chǎng)合下,有她保駕護(hù)航。
一個(gè)年輕貌美的女孩子,還有相當(dāng)海量的酒量,在飯局上,簡(jiǎn)直是風(fēng)景一般的存在了。
明娣抬酒杯,迎著對(duì)方的酒,微露皓齒,一仰頭,酒下,她再舉杯,朝向?qū)Ψ剑D(zhuǎn),杯里半滴酒都沒(méi)灑瀉出來(lái),中間也沒(méi)任何酒場(chǎng)飯局里的套話(huà),甚至都沒(méi)半點(diǎn)多余的謙讓和恭敬之詞,任何多余的動(dòng)作和話(huà)語(yǔ)都沒(méi)有夾塞在她這一氣呵成的行云流水中,她干脆,利落,直接,暢快,揮灑自如。臉頰上微微地浮起兩朵紅云,洇暈開(kāi)來(lái),醉了食客。
我的客戶(hù)總能在這種酒局里敗下陣來(lái),成為我的獵物,簽下滿(mǎn)足我心意的合同。我有次終于在歸家的出租車(chē)上對(duì)明娣說(shuō),你要不走,該多好啊!
明娣笑笑,不置可否。
婚期越來(lái)越近,那邊纏綿的電話(huà)也越來(lái)越多。我心里升上來(lái)不舍的滋味。人一旦習(xí)慣于某事或某人,就免不了成為制縛。所以我變本加厲的,把明娣越來(lái)越常地帶到我的圈子里去。
飯局挺復(fù)雜的,客戶(hù)有時(shí)候會(huì)叫上一些我根本不認(rèn)識(shí)的,他們的朋友,他們的客戶(hù),他們的熟人,從來(lái)罔顧我們的感受,好像吃大戶(hù)的感覺(jué)。我呢,作為合同的乙方,只好主隨客便。那一次,碰上了玉老師。
他沒(méi)有被特意介紹,待在主賓右首第二個(gè)位置,看起來(lái)有三十七八歲,臉清瘦,五官立體,著一件素色圓領(lǐng)恤衫,腦后綰一蓬勃的小辮子,是卷曲的,雜亂的波浪,驚心動(dòng)魄怒海翻江的自然卷,任哪一位理發(fā)師也燙不出那樣的恣意妄為。他平靜地端著眼前的玻璃杯,慢慢地啜著一口接一口的白水。
是的,白水,非酒非茶,只是水。
他冷靜地看著周遭,這個(gè)飯局里所有的人,其實(shí)是與他格格不入的,他的氣質(zhì)是那種潛在的張揚(yáng),有一種底氣沉在骨子里的篤定。他的眼睛很奇異,眼角往上揚(yáng),狹長(zhǎng)的單眼皮朝高挑著,眼光里似碧波蕩漾,華彩流章,卻昭示了一種漫不經(jīng)心的冷淡,與己無(wú)關(guān)的漠然。
明娣主動(dòng)敬酒:“玉老師,喝一杯?”
玉騰被介紹為老師。并不是真正意義上教人以學(xué)的傳道授業(yè)解惑之師者,而是主賓對(duì)他的稱(chēng)謂。主賓介紹說(shuō),這位玉騰是藝術(shù)家,主攻西洋油畫(huà),早就有人收藏他的畫(huà),現(xiàn)在的市價(jià),他說(shuō)了大致的數(shù)目,一幅畫(huà)的價(jià)格是我們?cè)滦降娜兑陨稀?/p>
我們咂咂舌頭,嘖嘖稱(chēng)奇,嘆為高人,為我們自己在固定工資下的束縛而日夜賣(mài)命,感慨憐惜著自己。
也就只是一份工作而已。我們甲方乙方互相安慰,體制內(nèi)再多的便利,也掩不住對(duì)這些富起來(lái)的人的羨慕之情,何況,還是靠自己的天賦和才華。
玉騰用右手食指輕輕搖擺,淡淡地說(shuō):“不煙,不酒,不茶!”
明娣把杯拿回,有人愿解尷尬:“明小姐,我和你喝!”
明娣說(shuō):“沒(méi)事?!彼约喊丫乒嘞拢低祳A一口碧綠青翠的小油菜,咀嚼半天,方才咽下。
那場(chǎng)飯局,她沒(méi)再給人敬酒,也沒(méi)應(yīng)承別人敬過(guò)來(lái)的酒,她一直默默地小心夾菜,小口小口地送進(jìn)自己嘴里,低頭不語(yǔ)。
回來(lái)的路上,她問(wèn)我:“嬸,什么叫油畫(huà)?”
老裴是我?guī)煾?,我工作中的引路人,也是我生活中給我建議和意見(jiàn)的指導(dǎo)者。她對(duì)人世有自己獨(dú)到的看法,在孩子的教育上也頗成功,我一向把她視作人生的標(biāo)桿。所以,老裴的話(huà),我一向都非常尊重。
老裴說(shuō),想給明娣做個(gè)媒。
老裴說(shuō),玉老師的情況我是相當(dāng)了解的,離異三年,有個(gè)女兒,十歲,他父母身下養(yǎng)著,玉老師自己有處房子,在千禧名城小區(qū),他買(mǎi)的頂樓兩層,上下打通,只他一人住著。
那個(gè)小區(qū)是我們城市最早的商業(yè)豪宅之一,交通便利,四周商鋪集中,卻地處中心公園,還有一池偌大的湖水環(huán)繞,綠植蔥郁,繁花似錦,環(huán)境相當(dāng)不錯(cuò)。
我遲疑一下,問(wèn),怎么就看上我們明娣了?
老裴笑笑。他沒(méi)說(shuō)看上,只向我打聽(tīng)明娣的情況,我覺(jué)得他應(yīng)該有此心的,不然,玉騰那種人,傲氣得什么似的,哪肯在意別人?
我笑笑。他條件這樣好,雖然離異,卻也不知他要求的對(duì)象是如何的?我如果貿(mào)然問(wèn)明娣,她一個(gè)姑娘家,以為對(duì)方有此意,認(rèn)了真,到時(shí)候如果不成,怕不是傷了我們明娣的心?
老裴也笑。那倒不至于,看明娣怎么說(shuō)吧,你先試探試探?
我想了想,點(diǎn)點(diǎn)頭。一直沒(méi)告訴老裴,明娣已有婚約。我私心里其實(shí)是想明娣留下來(lái),如果能嫁給玉老師這樣的藝術(shù)家,有錢(qián)有品,還能改變自己的身份,那不比待在農(nóng)村一輩子,過(guò)一眼能看得到將來(lái)的生活有前途得多?!
我婆婆沒(méi)有吭氣,只說(shuō)你還是問(wèn)她自己的意見(jiàn),我先生聽(tīng)后卻暴跳如雷,罵我多管閑事,而且,把他們家的姑娘往火坑里推,一個(gè)二十大點(diǎn)的女孩兒,去給人家當(dāng)后媽?zhuān)?/p>
你想升官發(fā)財(cái)想瘋了吧?這是我先生氣急敗壞到最后,惡狠狠地丟給我的一句話(huà)。
我也被惱到了。升官發(fā)財(cái)?也不是玉老師能幫得上我忙的。他最多能給我的資源,就是結(jié)交一批買(mǎi)得了他的畫(huà)的達(dá)官顯貴,從而,把我的人脈提高或拓展開(kāi)一些。除此,真沒(méi)實(shí)際意義的直接幫助了。我那時(shí)候還不到三十,對(duì)事業(yè)確實(shí)有執(zhí)念,但也不至于為了自己的籌碼,去讓明娣做什么犧牲。
當(dāng)然,玉騰家境優(yōu)渥,背景高知。他的父母是大學(xué)教授,住在武昌那邊的高校里,有獨(dú)棟的小院,養(yǎng)花刈草,談笑有鴻儒,往來(lái)無(wú)白丁。他還有個(gè)姐姐留學(xué)國(guó)外,聽(tīng)說(shuō)在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域是頂尖人才。我從小只是漢口小巷里長(zhǎng)大的女孩,交往的都是市民階層,同學(xué),朋友,沒(méi)一個(gè)是挨近那種階層的人物,現(xiàn)在上班,雖然進(jìn)入一家國(guó)企,身邊的同事、打交道的客戶(hù),也不乏有錢(qián)階層,但畢竟上不得臺(tái)面,沒(méi)有厚重的文化兜底,流于平庸和俗套。對(duì)玉騰那樣的人,我充滿(mǎn)了強(qiáng)烈的好奇和景仰之心。
婆婆在我和先生的爭(zhēng)吵中打圓場(chǎng):要不,問(wèn)下明娣怎么想的?
明娣倒沒(méi)猶疑,非常快速地回復(fù)了我的問(wèn)詢(xún)。如果玉老師愿意,我沒(méi)什么不同意的。
我沒(méi)想到明娣的答復(fù)如此之迅捷,連一個(gè)起碼的嬌羞,一個(gè)站得住腳的推諉,一個(gè)給自己找臺(tái)階下的過(guò)場(chǎng)理由都沒(méi)有,她迅速把那個(gè)未婚夫從她的世界里排除。
她和玉老師的第一次正式交往如期進(jìn)行。雙方明確表態(tài),基于婚姻為目的的這場(chǎng)戀愛(ài),按部就班地開(kāi)始了前期的浪漫。
第一次正式交往后,明娣向幼兒園請(qǐng)了兩天的假,回去和未婚夫解除婚約。據(jù)她回來(lái)后短暫的描述,未婚夫非常不情愿,甚至流淚哭求,但明娣心硬如鐵,把那包三件套金飾還給對(duì)方,決絕離去。
我心里總是忐忑不安,怕明娣的母親以及她的祖父母對(duì)我頗有微詞,那么好的一個(gè)女孩兒,怎么就安排去做一個(gè)十歲孩子的后媽?zhuān)窟@也太糟踐人了,畢竟守了十多年寡的婦人,對(duì)自己女兒的婚事,應(yīng)該寄予溫暖的厚望,希望她平平安安地過(guò)著快樂(lè)的一生吧。
明娣忙碌起來(lái),除卻幼兒園的工作,下班后,她還得進(jìn)行這段戀愛(ài)。約會(huì),看電影,吃飯,軋馬路,卿卿我我,綿綿意長(zhǎng)。
她在千禧名城小區(qū)出入頻繁。在那座雙層豪宅中如處自家。她給我們描繪過(guò)玉老師的房間布置,充滿(mǎn)著藝術(shù)品位,一層是生活空間,二層是玉老師獨(dú)立的工作室,他在那里鋪紙研墨,調(diào)顏料,布畫(huà)局,出品一件又一件精美絕倫的藝術(shù)珍品。在玉老師工作的時(shí)間段,明娣在樓下,打掃衛(wèi)生,洗曬衣被,做好菜肴。等著玉老師從工作狀態(tài)中復(fù)蘇,他們一起吃飯,聊天。如果玉老師興致沛然,兩個(gè)人就坐電梯下樓,去周邊的公園逛一圈,或者,沿著湖水轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),賞賞天上月亮的陰晴圓缺。
玉老師會(huì)教她一些繪畫(huà)知識(shí),科普藝術(shù)史。從國(guó)畫(huà)水彩畫(huà)到油畫(huà)抽象畫(huà),從顧愷之、鄭板橋到倫勃朗、達(dá)·芬奇。玉老師說(shuō),有時(shí)間,他會(huì)從水彩畫(huà)起,教明娣一點(diǎn)兒繪畫(huà)的基本功。玉老師甚至還給明娣改了名字,叫明笛,意為鳴笛,笛是最能體現(xiàn)中國(guó)文化的樂(lè)器,悠揚(yáng),清默,孤寂,遺世而獨(dú)立。
玉老師贊賞明娣,你和油畫(huà)不一樣,你就是一幅中國(guó)水彩畫(huà),寥寥數(shù)筆,勾勒出其意,朦朧中最具溫婉質(zhì)地的古典女性。
我們聽(tīng)得暈暈乎乎。
我一直以為,藝術(shù)家都是窮困潦倒的,卻不想在這個(gè)盛世里,竟然還有活得這么鮮衣怒馬的畫(huà)家。
據(jù)說(shuō),玉騰從小就學(xué)習(xí)繪畫(huà),功底深厚,從十歲起,就拿各類(lèi)國(guó)家國(guó)際大獎(jiǎng),蜚聲美術(shù)界。美術(shù)界一直有評(píng)論家說(shuō),他的畫(huà)物超所值。當(dāng)時(shí)整個(gè)國(guó)家經(jīng)濟(jì)正在騰飛階段,第一批靠倒買(mǎi)倒賣(mài)發(fā)下橫財(cái)?shù)娜耍_(kāi)始轉(zhuǎn)而投資其他領(lǐng)域,有些有錢(qián)人已經(jīng)從商海血戰(zhàn)中抽離出來(lái),成為搜集藝術(shù)品的第一批收藏家,從而使自己品位提高,或者洗白自己的原始積累,最重要的,挾資本進(jìn)入藝術(shù)界,操控藏品,其實(shí)也是自己的原始積累的快速增值的新型商業(yè)模式。像玉騰的教育經(jīng)歷,他甚至還有過(guò)兩年法國(guó)和意大利的游學(xué)背景,二三十年的藝術(shù)陶冶,原生家庭背景帶來(lái)的加持,都讓玉騰的畫(huà)作在市場(chǎng)上價(jià)格飆升。
玉騰結(jié)束畫(huà)作的時(shí)候,會(huì)帶明笛出去旅游。他們乘飛機(jī),住五星酒店,租小車(chē)在旅游點(diǎn)游玩。他對(duì)明笛出手闊綽,買(mǎi)禮物從不吝嗇。每次回來(lái),明笛還會(huì)給我們家人也捎帶禮物,諳熟為人處世之道。
我很好奇,問(wèn)過(guò)老裴,玉騰老師為什么會(huì)有一場(chǎng)離異的婚姻。
老裴沒(méi)支吾,玉騰妻子和玉騰是青梅竹馬,兩個(gè)人是高校院里一同長(zhǎng)大的,父輩是同僚和世交,很早就結(jié)婚成家,不過(guò),女方挺招人,玉老師家里賓客眾多,女主人難免成為仰慕對(duì)象,常在河邊走,哪有不濕鞋?有次就被抓了現(xiàn)行。女方當(dāng)即要求離婚,玉老師不甘心,不肯結(jié)束婚姻,拖了又拖,女方那邊明目張膽,擺明要羞辱玉老師,玉騰實(shí)在咽不了這口氣,便放手,讓女方離家。
我大驚,玉老師的前妻是什么人物?竟然惹得玉老師一往情深,戴著綠帽子,也要在一起?
老裴笑道,論長(zhǎng)相,不及你們明笛一半,但確實(shí)有自己獨(dú)特的魅力,可能家韻打底,氣質(zhì)出眾,又經(jīng)生活的歷練,那種成熟的少婦,一般男人,哪里經(jīng)得???
老裴又補(bǔ)充道,前妻是學(xué)外語(yǔ)的,英語(yǔ)法語(yǔ)都運(yùn)用自如,自小受西方教育影響,底子里追求自由和叛逆。這種女性,在神州大地還是寥寥無(wú)幾的,自有一股鮮活的風(fēng)韻和個(gè)性。那些仰慕西方文化有點(diǎn)兒西學(xué)熏陶的中國(guó)男人,哪能不為之癡迷,拜倒在石榴裙下呢?
我問(wèn),她后來(lái)又嫁人了?
老裴點(diǎn)頭,嫁了個(gè)很有錢(qián)的男人,離婚一年后就辦了出國(guó),據(jù)說(shuō)還和男人生下一子,在大洋彼岸的加州海灘上,整日里琢磨著怎么曬太陽(yáng)呢。
我嘆道,這女人嫁得好,可比玉老師厲害呢。
老裴笑笑,人往高處走。
老裴拍拍我,知心知肺地說(shuō),可得讓你們明笛抓住了,她嫁給玉老師,也是實(shí)現(xiàn)人生飛躍呢。
我想想,緩緩點(diǎn)頭。
明笛的戀情穩(wěn)定行進(jìn)中??梢钥闯鏊龑?duì)那所房子已經(jīng)感覺(jué)有了女主人的所有權(quán),也對(duì)自己的戀人有了絕對(duì)的控制欲。有一次,她和我婆婆聊天,談起將來(lái)的日子,安排著玉老師的家當(dāng),她的理想是,把媽媽接過(guò)來(lái)住,給弟弟一筆錢(qián)娶妻,還要在老家的縣城里買(mǎi)最好的房子,樓下有鋪面的那種,那樣,弟弟就可以衣食無(wú)憂(yōu)了。
我婆婆看不慣她的得志猖狂樣。人有時(shí)候就是這樣,我婆婆本是以提攜幫助這個(gè)侄孫女的心對(duì)待她,卻不想明笛通過(guò)一段婚姻,躍上枝頭變鳳凰,將來(lái)的日子,比我婆婆苦巴苦學(xué)從村里考進(jìn)大學(xué)成為城里人的兒子還要強(qiáng)!
我婆婆的自尊心受到極大的損傷。話(huà)里話(huà)外不再有姑奶奶的慈祥和體諒,也夾槍帶棒含酸潑醋起來(lái)。這還沒(méi)過(guò)門(mén)呢,就已經(jīng)分起人家的家產(chǎn)來(lái)了?他給你下過(guò)聘禮了嗎?我婆婆冷言冷語(yǔ)地譏諷道。
他給過(guò)我那么多禮物,都挺貴的。
要結(jié)婚的話(huà),還是得下聘禮,明媒正娶,終得正式些。我婆婆義正辭嚴(yán)。
明笛不想說(shuō)話(huà),也不和我婆婆頂嘴。
你前面那個(gè),還給過(guò)你三件套的黃金呢,這是過(guò)明路的。我婆婆提醒她。
我知道。明笛小聲地說(shuō)。
你得留點(diǎn)兒心眼,別像以前,上當(dāng)還被人笑話(huà)!你媽和你爺你奶的臉,不能再丟一次了!你弟弟還得在家里混呢。我婆婆聲音小,但語(yǔ)氣頗為強(qiáng)硬。
我大吃一驚。明笛還有什么前塵往事,是我不知道的嗎?
明笛不在家的時(shí)候,我終于套出我婆婆的話(huà)。原來(lái)明笛真有故事,簡(jiǎn)直蕩氣回腸。
考入中專(zhuān)卻沒(méi)能入讀,明娣灰心喪氣。街坊說(shuō)縣城有家親戚開(kāi)的超市,讓明娣去做收銀員。收銀員接觸的人比較多,五湖四海的,南來(lái)北往的。明娣認(rèn)識(shí)一個(gè)常來(lái)走動(dòng)的中年人,有點(diǎn)兒像她過(guò)世的父親,對(duì)她尤其慈愛(ài),請(qǐng)她一起吃飯,小車(chē)接送她上下班,驅(qū)車(chē)去鄭州,給她在大城市的商場(chǎng)里挑選好看的衣衫,一來(lái)二去,明娣和中年人走得越來(lái)越近。
那中年人是做倒賣(mài)文物生意的,尤其和當(dāng)時(shí)盜墓者打得火熱,來(lái)錢(qián)極快。所以,小小的明娣,從鄉(xiāng)村出來(lái),跟著他也見(jiàn)識(shí)了大世面,出入都是高級(jí)場(chǎng)所,吃穿也是上層貨,跑貨的時(shí)候,洛陽(yáng)開(kāi)封太原西安,都有主顧。難怪明娣對(duì)高檔的吃穿從不眼饞,面呈自來(lái)如此一般,她是經(jīng)過(guò)這些的熏陶,開(kāi)拓過(guò)眼界。
只是那男人,卻是有妻室的,一路糟糠陪伴,有兒女打底,以為男人不過(guò)只是逢場(chǎng)作戲,起初并沒(méi)有把明娣放在眼里。及至后來(lái),發(fā)現(xiàn)男人一條心地想和自己離異,要娶這個(gè)明麗的女孩子,著了急,打上門(mén)來(lái)。
那出戲,把明娣母親和祖父母以及伯叔嬸娘的臉都丟盡了。正牌妻子帶著四個(gè)保駕的男人,她自己坐在明娣村口的那株老槐樹(shù)下,圈椅里,女人捧著一杯糖水,罵一句,喝一口,罵一句,再喝一口,整座村子都知道了明娣的無(wú)恥行徑。
女人撂下話(huà)來(lái):“你小妮子想跟我斗?我死也不會(huì)離婚的。我就耗著你,看你跟他能到哪步田地?你就這樣耗下去吧,拼到死,你也只是一個(gè)姘頭、小娼婦!”
明娣沒(méi)法回家,哭得地動(dòng)山搖,以死相逼。男人也鐵了心,立志娶她,本以為兩個(gè)野鴛鴦終能苦盡甘來(lái),熬到大婆斷了念想,卻沒(méi)想到男人落網(wǎng),很快判下來(lái),死刑。
婚姻是沒(méi)有了,娘家也沒(méi)法回去。在外面東躲西藏地過(guò)了一段時(shí)間,向往的好日子眼見(jiàn)著從身邊溜走,明娣又回到從前,一窮二白,農(nóng)村女孩子的身份,甚至比以往更不如,她小小年紀(jì)便身敗名裂,做過(guò)人家的姘頭,現(xiàn)在是棄婦,更遭家人嫌惡鄉(xiāng)人唾棄。
所以,她遠(yuǎn)走高飛,來(lái)到我們家?我多少有點(diǎn)兒惱怒,在婆婆告知我這些隱秘的過(guò)往之時(shí),難免對(duì)他們隱瞞我而心生抱怨。
婆婆沒(méi)有吭氣。又解釋?zhuān)匀ム彺褰o她物色了那個(gè)小伙子,人家一看相片就相中了,根本不在乎她的過(guò)往(其實(shí)有關(guān)明娣的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)早已傳遍四鄰八鄉(xiāng),特別是那男人被判處死刑后,明娣的名聲隨著這起案子更是被傳得人盡皆知),第一次見(jiàn)面后就給了定親的黃金三件套,在那種人家,拿出這樣的聘禮,也實(shí)屬不易。
我無(wú)話(huà)可說(shuō)。
明笛再晚也會(huì)回我家,從沒(méi)在玉騰那里過(guò)夜。有時(shí)候我也覺(jué)得她挺辛苦的,有幾次她都過(guò)了午夜才回來(lái),自己打車(chē),悄悄地開(kāi)我家的門(mén),溜進(jìn)和我婆婆共處的房間里,第二天一早,還得去幼兒園上班。
我婆婆倒是催得急。如果你們定下了,就趕快把事情辦好,不然,這樣早出晚歸的,你一個(gè)大姑娘家的,被叔叔嬸嬸的鄰居看見(jiàn)了,影響不好。
明笛小聲地,他沒(méi)提出來(lái),我怎么好意思催促呢。
我婆婆嚴(yán)厲地,你都這樣了,他還不打算把你娶進(jìn)家門(mén)嗎?
我明白我婆婆的老派思維,也知道女大不中留的后患,但如果老這樣下去,我也挺擔(dān)心玉騰的想法,畢竟明笛已經(jīng)和他相處過(guò)了,他要是拖著賴(lài)著,吃虧的還是我們家的女孩子。
我和明笛認(rèn)真談?wù)摯耸拢治鲆幌掠耱v的打算,我們這邊也好做安排。如果需要我們的話(huà),我主動(dòng)前去讓玉騰完婚,也不算丟人。再說(shuō),還有老裴這個(gè)大媒人,總能幫我們從中斡旋吧。
明笛低頭,還是緩一緩吧。
我問(wèn),為什么?有什么理由嗎?你們交往快一年了,也該到談婚論嫁的時(shí)候了。
明笛低著頭,再不說(shuō)話(huà)。
我看到她額頭有青紫的淤痕,再仔細(xì)瞅,耳垂下也有,脖頸處雖被衣衫遮住,但也有隱隱約約的紫痕。我駭然驚錯(cuò)。
玉騰不煙不酒不茶,對(duì)自己要求挺高,表面儒雅沉穩(wěn),說(shuō)話(huà)低聲細(xì)語(yǔ),但他也有壓力山大的時(shí)候。困在自己的工作室內(nèi),因?yàn)榻徊怀隹蛻?hù)滿(mǎn)意的作品,也或者,沖破不了自己狀態(tài)的藩籬,他在才思枯竭的黑暗中,會(huì)發(fā)狂于自己的拙氣,絕望于自己的江郎才盡。他沖出工作室,像發(fā)瘋的病人一般,對(duì)著明笛拳打腳踢。
往死里揍!就像明笛是他的世仇,就像明笛是拋棄他的那個(gè)前妻,就像明笛是這個(gè)他感覺(jué)不如意的現(xiàn)在,就像明笛偷盜了他的曠世才情。
明笛俯下身子,用雙臂抱住自己的臉。不要打我的臉??!她乞求的只是這一點(diǎn)兒退讓。
她沒(méi)辦法離開(kāi)他,她已經(jīng)習(xí)慣了他的愛(ài),習(xí)慣了他對(duì)她的好,習(xí)慣了他的生活方式,也習(xí)慣了他打完她后對(duì)她的萬(wàn)般柔情。
她習(xí)慣了在千禧名城的出出進(jìn)進(jìn),習(xí)慣了那套看得見(jiàn)漢口全景的豪宅,習(xí)慣了有錢(qián)階層的生活派頭,習(xí)慣了被藝術(shù)品包裹著的高級(jí)世界。也習(xí)慣了那些冷著臉的女模特兒在玉騰的房間里出出進(jìn)進(jìn)。
剛開(kāi)始是不習(xí)慣的。所有的戀人都是具有排他性和占有欲的。美麗婀娜的明笛,在以為得到玉騰的身心之后,臥榻之側(cè)哪容他人鼾睡,她要據(jù)有獨(dú)占的主權(quán)。她哪里能容許打開(kāi)房門(mén),一絲不掛的女郎,挑逗地站立在她的愛(ài)人面前,任憑她所愛(ài)之人擺布和欣賞?!
她發(fā)脾氣。在你儂我儂兩三個(gè)月后,在蜜月般柔情如水的情長(zhǎng)意綿之后,明笛以為,玉騰對(duì)自己一往情深。她必須表明她決不容許其他女性覬覦她位的私心。她在坦然露體的女模特兒面前,把玉騰的油畫(huà)顏料盤(pán)掀翻摔地,把支架上那幅還未成形的速寫(xiě)扯爛撕碎。她跑到下層的生活空間,號(hào)啕大哭,涕泗滂沱。
女模特兒穿上衣服,蹬著高跟鞋,從明笛身邊飄過(guò)去。玉騰緩緩地下樓。靜默一陣后,他走過(guò)來(lái),提起明笛,拽住她的頭發(fā),瘋狂地把她像一個(gè)枕頭般地摔摔打打。
有了第一次,就有第二次。第一次的借口是明笛粗暴干涉他的工作,第二次的借口是明笛讓他沒(méi)法工作,第三次第四次的借口就不重要了,因?yàn)椴畈欢嘁粯拥?,?jù)說(shuō)自己噴涌的構(gòu)思,被明笛的動(dòng)靜阻滯了。
每次的結(jié)局全一模一樣。打完后,玉騰平靜下來(lái),好像驚駭于自己剛才的所為,好像剛才那獸性發(fā)作的不是真正的自己,好像才完成一次不可能真實(shí)存在的夢(mèng)游。他軟聲軟氣,眼淚淌下,求得明笛的寬恕。
他們又溫存得好似天底下最幸福的一對(duì),你中有我,我中有你。
我不知道該怎么形容我的震驚?!玉騰打著藝術(shù)家幌子的這種習(xí)性,已然超越我的認(rèn)知范疇,我只關(guān)心,明笛,你還和這種人交往下去嗎?
明笛沒(méi)有回復(fù)我,慢慢地把頭發(fā)撩下來(lái),遮掩住那已經(jīng)快痊愈的傷痕,又扯扯衣領(lǐng),把脖頸間的瘀痕掩飾得完滿(mǎn)。她和玉老師的戀愛(ài)仍舊緩緩地進(jìn)行著。
她見(jiàn)過(guò)玉騰老師的女兒,兩個(gè)人相處不錯(cuò)。女兒有些嬌氣,不太愛(ài)講話(huà),但聰明伶俐。明笛精挑細(xì)選送給女兒一個(gè)等身高的巨大公仔,女兒竟然還禮給明笛一副手工鐲子。明笛還被帶到那個(gè)著名高等學(xué)府的家屬院見(jiàn)玉騰的父母。老教授對(duì)明笛客氣有加,宛若自己的孫女兒。明笛說(shuō),老頭還罷了,在電視電影,也有在生活中見(jiàn)識(shí)過(guò)。但從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那樣的老太太,該有七十了吧?身材頎長(zhǎng),衣著精致,滿(mǎn)頭的灰白卷發(fā),玉騰的頭發(fā)一定得老太太的遺傳,那種卷曲的波浪,真得是奪目驚心翻云覆雨,一出場(chǎng)就把所有人都震懾住。
我一輩子都成不了他媽媽那樣的女人。明笛感慨地說(shuō)著這么一句。
我已經(jīng)明顯地預(yù)感到這場(chǎng)婚姻無(wú)法實(shí)現(xiàn)。任何關(guān)系都是勢(shì)均力敵的較量,明笛過(guò)早打出自己的牌,用完王炸,在這場(chǎng)較量中,她屬于輸家,相當(dāng)慘烈的輸家。
在明笛的退讓中,玉騰一次一次驕奢自恣起來(lái)。下手少了,卻放蕩無(wú)羈,開(kāi)始和各色女性女模特兒廝混,明目張膽,肆無(wú)忌憚,堂而皇之。
我只能去詰問(wèn)老裴。哪有這樣的?算什么?這也太不把我們明娣放眼里了。
老裴也自責(zé),不好意思,哪想到會(huì)這樣。他雖是搞藝術(shù)的,但口碑還是不錯(cuò)的,畢竟出身高知家庭,作風(fēng)不至如此出格。
我最關(guān)心的是難收的覆水,還有沒(méi)有希望重回盆內(nèi)?你問(wèn)下他怎么想的?畢竟當(dāng)時(shí)是以婚姻為前提的相親。
老裴答應(yīng)問(wèn)個(gè)究竟。過(guò)些時(shí),老裴有些傲慢,這事肯定成不了了,你家那閨女,聽(tīng)說(shuō)很不純潔的,早就有過(guò)事情了。
我挺生氣,這種年代,還說(shuō)這些話(huà)題?他一個(gè)搞西洋美術(shù)的,還拿這些說(shuō)事?
老裴冷然。他不就是因?yàn)榍捌迊y亂的,所以一心想找個(gè)古典素樸的傳統(tǒng)女孩子,都沒(méi)嫌棄那姑娘鄉(xiāng)下人的身份呢。結(jié)果,沒(méi)想到,也就二十大點(diǎn)的女孩子,竟然經(jīng)歷也那么豐富。
我沒(méi)法再吭氣,為明娣挽回一局的希望徹底落空。我自忖明娣不會(huì)告訴玉騰自己的前塵往事,但玉騰那么精明的中年男子,又在前妻的陰影下如驚弓之鳥(niǎo)般恪守著為妻之道的理念,明娣終會(huì)在行為上露餡,讓他抓住把柄,了然于心。
他甚至認(rèn)定自己是受害者,著了明娣的道,上了明娣的賊船。
男人一旦不愛(ài)了,真是一點(diǎn)兒也不將就,連做個(gè)偽裝都嫌麻煩。玉騰明確表示和明笛斷絕來(lái)往。
那段日子,我清楚地記得,明笛哭了又哭,呆愣半晌,面向墻壁,好久不語(yǔ)。她手上一直攥著B(niǎo)P機(jī),指望曾經(jīng)付過(guò)真情的人,能召喚她呼應(yīng)她,挽救他們彼此承認(rèn)過(guò)的愛(ài)情。
終究沒(méi)有任何轉(zhuǎn)機(jī),像丟掉一塊他作廢的畫(huà)布一樣,玉騰利落地把明笛甩掉。最后一通電話(huà)打過(guò)去,得到對(duì)方堅(jiān)決而冷如冰霜的回應(yīng),明娣再?zèng)]拖泥帶水,火速辦理幼兒園的辭職手續(xù),當(dāng)天就乘上開(kāi)往老家的火車(chē),連自己這兩三年置下的家當(dāng)都沒(méi)帶離。
……
(未完,全文見(jiàn)《芒種》2022年第8期)