許多城市是與重大歷史事件聯(lián)系在一起的，比如北京的五四運動、鄭州的鐵路工人二七大罷工、遵義會議等。這些歷史事件有的構成了影響深遠的文化啟蒙，有的確立了工人階級在革命斗爭中的領導地位，有的形成了偉大的歷史轉折。城市承載著歷史，歷史提示著城市，歷史和城市相輔相成，歷史幾乎成了某些城市的標志。

南昌之所以被譽為英雄的城市，是因為在1927年8月1日爆發(fā)了震驚中外的南昌起義，打響了中國共產(chǎn)黨領導下的人民軍隊武裝反抗國民黨反動統(tǒng)治的第一槍，是“軍旗升起的地方”。

一說到南昌，我們會立即想起八一南昌起義，每年慶祝八一建軍節(jié)的時候，南昌更是全國人民所敬仰和向往的地方。我最早是在初中語文課本里讀到南昌的，知道南昌建有八一起義紀念館，還有一座以八一命名的南昌贛江大橋。少年時代的腦子猶如一張白紙，在“白紙”上寫字很容易留下來。上初中時的語文學習，使我對南昌、八一起義紀念館和八一大橋留下了白紙黑字似的難忘印象。那時，我還不敢想以后要到南昌看一看，覺得南昌遙不可及，去南昌恐怕比去南天門還難。不承想，后來的歲月，我先是去了北京，接著去了韶山，第三個目標就奔南昌的八一起義紀念館去了。去北京，是為了接受毛主席的檢閱。去韶山，是為了參觀毛主席故居。去南昌呢，當然主要是為了參觀八一起義紀念館，進一步了解起義的歷史，接受革命傳統(tǒng)教育。

我記得很清楚，在1967年的1月4日，作為一個剛滿15周歲的少年，我是在湖南的株洲火車站扒火車去的南昌。我從韶山趕到株洲火車站時，見有一輛開往南昌的客車正在車站里停著。據(jù)說因要去南昌的人太多，影響了列車的正常運行，這趟列車已經(jīng)在株洲站停了五六個小時?？磥泶蠹业男那槭且粯拥?，都想去參觀南昌八一起義紀念館。我只身一人，身上斜挎著一只癟癟的黃軍挎，行動比較方便。瞅見一個車窗開著，在身后人們的幫助下，我就奮勇爬了進去，從先上車的人頭上身上往車里爬。車外的人使勁把我往里塞，車里的人使勁把我往外推，我不知自己挨了多少罵，身上也不知道挨了多少亂拳，總算搭上了這趟車。讓人失望的是，我那次到南昌沒能參觀成南昌八一起義紀念館，因當時的形勢比較亂，紀念館大門緊鎖，暫時停止開放。沒辦法，我只好一路打聽著走到八一大橋，在大橋上看滾滾東去的江水，看垂釣者站在橋墩上釣魚，來來回回在橋上走了半天。

轉眼55年過去了，我從一個少年變成了年逾古稀的人。只要愿望不滅，實現(xiàn)愿望的機會還是有的。2022年八一建軍節(jié)前夕，我終于如愿以償，赴南昌參觀了向往已久的南昌八一起義紀念館。機會難得應珍惜，我聽講解員講解聽得格外認真，看實物展覽看得格外仔細。通過參觀學習，我對八一南昌起義的動因、過程和結果有了比較詳細的了解。八一起義作為一場轟轟烈烈的革命歷史事件，我不可能，也沒能力復述整個事件的過程，只能選擇我在紀念館里所看到的朱德使用過的那把手槍（展品為復制品）為切入點，談一談朱德在起義中發(fā)揮的重要作用。

那是一把德國造的毛瑟手槍，也叫駁殼槍，放置在一個玻璃展柜的最高處，在燈光的照耀下，可見槍的一側刻有“南昌暴動紀念·朱德自用”十個字。這十個字是朱德自己刻上去的。在1927年8月1日凌晨，朱德高舉手中的這把彈匣可裝十發(fā)子彈的駁殼槍，讓子彈劃破南昌深沉的夜空，率領軍官教育團向敵軍發(fā)起沖鋒。在周恩來、賀龍、葉挺、朱德、劉伯承等起義領導者的指揮下，全體起義將士經(jīng)過幾小時的激烈奮戰(zhàn)，殲敵3000余人，紅旗飄揚在南昌城頭，起義取得了勝利。

1927年4月12日，蔣介石在上海發(fā)動反革命政變后，相繼在全國范圍內(nèi)瘋狂捕殺共產(chǎn)黨人和革命志士，使中國共產(chǎn)黨所開創(chuàng)的革命事業(yè)處在危急關頭。共產(chǎn)黨人意識到，要反抗國民黨的壓迫和屠殺，必須要拿起槍桿子，建立自己的軍隊。正是在這種嚴酷的白色恐怖背景下，黨組織決定發(fā)動武裝起義。起義之所以選擇在南昌舉行，原因有多種。其中原因之一，是朱德曾在南昌公安局擔任過局長和警備司令，對南昌的駐軍部署比較熟悉，還有一些老部下可以用。事實證明，在整個起義過程中，朱德的確發(fā)揮了舉足輕重的作用。1927年7月27日，起義的前幾天，中共中央前敵委員會書記周恩來剛秘密抵達朱德在南昌的住所，朱德就把事先了解到的南昌的駐軍情況一一向周恩來作了匯報，還拿出了一張他親自繪制的南昌駐軍布防圖交給周恩來，受到周恩來的高度評價。在革命暴動一觸即發(fā)的前夜，朱德按照中共中央前敵委員會的安排，以滇軍老朋友的名義，請敵軍部隊的兩位團長到市長家里喝酒，打牌，伺機把兩位團長灌醉，以麻痹他們的警惕性和斗志。不料起義軍內(nèi)部有人叛變告密，把原定8月1日凌晨4點起義的時間泄露出去。朱德和兩位團長喝酒打牌還不到夜里10點，其中一位團長的副官匆匆趕到現(xiàn)場，把起義軍的起義時間報告給了那位團長。朱德百般挽留不住，只能眼看著兩位團長匆忙離去。情況突變，事不容遲，在兩位團長走后，朱德馬上趕到起義指揮部，把剛剛得到的消息報告給前敵委員會。前敵委員會經(jīng)過緊急研究，決定把起義時間由8月1日凌晨4點改為8月1日凌晨2點，提前兩個小時發(fā)動起義。這兩個小時不是普通的兩個小時，是事關起義部隊生死存亡的兩小時，正是因為朱德在敵軍團長那里得到了準確情報，才使主動權繼續(xù)掌握在起義部隊手中，確保了起義的成功。設想一下，如果朱德沒得到情報，我軍仍按原定時間起義，敵軍就得到了準備應戰(zhàn)的時間，起義雖說也有可能取得成功，付出的代價恐怕要大得多。朱德無疑在關鍵時刻發(fā)揮了關鍵作用。

朱德參與締造人民軍隊所建立的歷史性功勛還在后頭。起義部隊撤出南昌城，南下奔廣東潮汕時，一路受到國民黨重兵的圍追堵截，有的犧牲了，有的當了逃兵，有的背叛了初衷，損失慘重，處境十分艱難。到了1927年10月下旬，起義隊伍由兩萬多人減少到只剩1000余人。10月21日，朱德和陳毅率領1000余人北上到江西安遠縣天心圩的荒山老林里宿營時，官兵們?nèi)源┲鴨我?，有的甚至穿著短褲，光著腳，連草鞋都沒有。無處籌措糧食，官兵經(jīng)常餓肚子。由于饑寒交迫，再加上疾病流行，大家的情緒很不穩(wěn)定。到了第二天清晨，整個部隊只剩下800多人。前途無望，這時有人提出了散伙。如果這時候部隊解散，南昌起義留下的這點革命火種就有可能熄滅。在這個關鍵時刻，挺身而出挽救革命火種的是朱德。朱德在天心圩召開了全體官兵大會，他在會上堅定地說：我們還是要繼續(xù)革命，同志們，要革命的跟我走，不革命的可以回家，不勉強。他還說：十月革命前夕也有過黑暗，但最終閃耀歐洲。中國革命也是如此，必將勝利。部隊被改編為一個縱隊，朱德任司令員，陳毅任政治指導員。

隊伍到達閩贛邊界的石經(jīng)嶺附近的隘口，受到敵人的阻擊。朱德親率幾個警衛(wèi)員，從長滿灌木的懸崖陡壁攀登而上，出其不意地從敵人側后發(fā)動攻擊，奪回了隘口。粟裕后來回憶說：朱德威武地站在一塊斷壁上，手里提著那只駁殼槍，指揮后續(xù)部隊通過了隘口。

1927年底，朱德率領“革命火種”，歷盡千難萬險，進入有黨組織活動和革命群眾基礎較好的湘南。在湘南轉戰(zhàn)期間，朱德緊緊依靠當?shù)氐狞h組織和革命群眾，充分發(fā)揮他高超的軍事指揮才能，接連打了好幾個勝仗，使革命隊伍迅速擴充到8000多人。1928年4月，朱德領導的部隊和毛澤東率領的秋收起義部隊，在井岡山實現(xiàn)了歷史性的勝利會師，紅旗插上井岡山，在井岡山建立了革命根據(jù)地。

2021年5月下旬，中國共產(chǎn)黨慶祝建黨100周年前夕，我去井岡山革命博物館參觀，看到了寫有“朱德扁擔不準亂拿”字樣的朱德的扁擔，這次在南昌八一起義紀念館，我又看到了朱德的槍。起義之后，駁殼槍作為戰(zhàn)斗的武器，一直伴隨著朱德。不管是在井岡山五次反圍剿，還是四渡赤水；不管是爬雪山，過草地，還是轉戰(zhàn)陜北，這支槍從沒有離開過朱德。槍和扁擔之間是有聯(lián)系的，二者都見證著中華人民共和國的開國元勛之一朱德的革命生涯和崇高的革命精神。直到1956年，中國人民解放軍政治學院籌建陳列室時，朱德才把槍貢獻出來。這支槍被軍史研究者譽為“中國革命第一槍”。