文學(xué)少年的夢(mèng)想與詩(shī)情
《拿云歌》是小河丁丁最新出版的一部校園小說,著力表現(xiàn)了一群文學(xué)少年的成長(zhǎng)之路。主人公丁冠勤和作家筆下時(shí)常出現(xiàn)的人物丁丁一樣,是一個(gè)安靜內(nèi)向的孩子,他從西峒小鎮(zhèn)來到縣城高中求學(xué),在更廣闊的世界里見到了更多的人和事,內(nèi)心產(chǎn)生了文學(xué)的夢(mèng)想與青春的詩(shī)情。作家圍繞著這個(gè)高中少年所展開的文學(xué)書寫,跨越了童年與故鄉(xiāng)自我言說的階段,開啟了精神與審美的新天地。
以全鎮(zhèn)第一名的成績(jī)考取縣城重點(diǎn)高中的丁冠勤,當(dāng)他跟隨父親來到有著千年香樟樹的全縣最高學(xué)府湘南一中的時(shí)候,應(yīng)該不會(huì)想到自己的未來會(huì)和文學(xué)緊密地連結(jié)在一起。幾位熱愛文學(xué)的同學(xué)激情創(chuàng)辦文學(xué)社,書攤主人無意中的點(diǎn)撥與啟發(fā)、閱報(bào)欄下生出的莫名渴望,這些都在冠勤的心里種下了文學(xué)的種子。與文學(xué)相遇并且不斷被激發(fā)的過程,是小河丁丁融入自身心路歷程的真誠(chéng)表達(dá),讓我們能夠走進(jìn)作家的內(nèi)心世界,了解其追尋文學(xué)之夢(mèng)的最初信念。
這個(gè)種子發(fā)芽生長(zhǎng)的過程,正是主人公心靈不斷走向高遠(yuǎn)和闊大的過程。心思細(xì)膩敏感的冠勤,用一種靜寂但莊重的方式表達(dá)著對(duì)文學(xué)的虔誠(chéng),除他之外,南華芝、武琴、闕云飛、發(fā)發(fā)等文學(xué)愛好者,則大都顯露出青春年少的活潑與熱情。透過主人公的視角,我們看到了一群昂揚(yáng)著生命激情的高中少年,他們寫的詩(shī)文可謂稚嫩,他們辦的刊物或許粗樸,但其躍動(dòng)的姿態(tài)卻極富感染力,如同校園里的香樟樹一樣,在花開的季節(jié)恣意地展露著它的芬芳。香樟樹在書中無疑是一個(gè)重要的意象存在,是學(xué)校歷史與文化的象征,一屆又一屆的學(xué)子在樹下集會(huì),身體受它蔭護(hù),精神被它熏染。正是在這棵古老的大樹下,主人公產(chǎn)生了無限詩(shī)意與遐思,從中找到了情感與心靈的寄托。而冠勤和同學(xué)們最后對(duì)險(xiǎn)被砍伐的香樟古樹的守護(hù),則極大地彰顯了精神世界之于現(xiàn)實(shí)世界的重要意義,小說由此呈現(xiàn)出令人歡喜的少年氣象。
少年心事當(dāng)拏云(也作“拿云”),誰念幽寒坐嗚呃?!澳迷聘琛边@一題名源自唐代詩(shī)人李賀的《致酒行》,如此壯志豪情在丁丁過去的小說中并不多見,為作品帶來了不一樣的主題意蘊(yùn)與精神氣質(zhì)。然而,成長(zhǎng)之路不可能一路高歌猛進(jìn),幽寒中不時(shí)留下嗚呃之聲。冠勤沉浸在文學(xué)的世界,卻又徘徊在文學(xué)社集體之外,投出的稿件石沉大海,在形單影只中默默堅(jiān)守。與此同時(shí),“菜地中學(xué)”(高復(fù)班)的突兀存在,高三學(xué)子的苦讀與壓力,還有柴燕身世折射的人世艱辛,這些現(xiàn)實(shí)的困擾不時(shí)出現(xiàn),讓人更添哀愁。冠勤與柴燕心靈相通,體現(xiàn)了彼此在邊緣狀態(tài)下的某種天然契合,那份孤獨(dú)共情中夾雜著的朦朧情愫,顯得美麗又酸楚。盡管如此,少年對(duì)文學(xué)的熱愛和對(duì)未來的憧憬反而因此顯得愈加熱切,正如詩(shī)人李賀的凌云壯志恰是在潦倒失意中勃發(fā),這種源自心底的生命熱情,將人從現(xiàn)實(shí)的束縛中解放出來?!澳迷啤倍炙w現(xiàn)的便是這樣一種超越與飛升之勢(shì),這里面同時(shí)包含著純潔而神圣的文學(xué)夢(mèng)以及青春永在的生命力,給人以心靈的觸動(dòng)。
在我看來,《拿云歌》是小河丁丁現(xiàn)實(shí)題材小說創(chuàng)作的一部轉(zhuǎn)型之作,作家拓展寫作空間的努力由此可見。不可否認(rèn),小河丁丁過去以童年與故鄉(xiāng)為源泉寫下的那些“現(xiàn)實(shí)傳奇故事”,體現(xiàn)了獨(dú)有的生命經(jīng)驗(yàn)和文學(xué)表現(xiàn)力,擁有不可阻擋的藝術(shù)魅力,但是系列性的持續(xù)寫作不可避免地會(huì)帶來經(jīng)驗(yàn)與風(fēng)格的重復(fù)問題,尤其是當(dāng)似曾相識(shí)的生活和人物常常出現(xiàn)時(shí),使人不由得為此感到擔(dān)憂。小河丁丁清楚地意識(shí)到了這一問題,并且渴望在不斷創(chuàng)作中獲得超越,他相信卡夫卡說的,當(dāng)作家能用“他”來替代“我”時(shí),才真正走進(jìn)了文學(xué),也認(rèn)同法國(guó)小說家莫洛亞的觀點(diǎn):“只有到了不再熱衷于自己時(shí),我們才開始成為作家”。可喜的是,小河丁丁近年來的小說開始跳脫故鄉(xiāng)西峒以及童年丁丁的視角,將過去延伸至現(xiàn)在乃至未來,在“我”之外創(chuàng)造更多的“我們”,因此開掘出了愈加廣闊的文學(xué)風(fēng)景。
與此同時(shí),小河丁丁在創(chuàng)作中融入了更多的文化書寫,以此作為打開作品藝術(shù)空間的路徑。例如,《拿云歌》中圍繞歷史和文學(xué)所展開的敘述,就包含了非常豐富的文化信息。這樣的文化信息,一定能夠在思想和精神維度為少年成長(zhǎng)助力,同時(shí)提升作品的主題內(nèi)涵,這是毋庸置疑的。然而需要商榷的是,這種類似于知識(shí)考古般的敘述方式,對(duì)少兒讀者而言是否會(huì)產(chǎn)生閱讀接受上的障礙?換言之,從小說藝術(shù)的角度來看,如何將這些文化信息更好地融入到人物心理、敘事節(jié)奏以及情感體驗(yàn)中去,使其成為文學(xué)表達(dá)必不可少的一部分,這是作家今后需要進(jìn)一步思考的問題。
小河丁丁通過《拿云歌》創(chuàng)造了不同以往的審美氣象,作家在文學(xué)探索與開拓的過程中始終飽含著赤子之心和純真詩(shī)情,讓人欣喜的同時(shí)依然有感動(dòng),這樣的創(chuàng)作情態(tài)特別難能可貴。因此,我愿意跟隨主人公的腳步,在香樟樹下駐足停留,聽風(fēng)吹過,唱起少年之歌。那歌聲雖然青澀,卻明麗清亮,動(dòng)人心弦。