新時(shí)代詩人的自覺意識(shí)與時(shí)代擔(dān)當(dāng)

□楊 克

新詩百年，恰逢大時(shí)代百年未有之大變局，風(fēng)起云涌，風(fēng)云際會(huì)，中國無疑已是當(dāng)今世界舉足輕重的大國。面對(duì)國之大者，當(dāng)代中國詩人應(yīng)奉獻(xiàn)出與之匹配的、觀照時(shí)代風(fēng)采的優(yōu)秀詩歌作品。

面對(duì)當(dāng)下，我們應(yīng)當(dāng)充滿文化自信與文化自覺。蓋因中華大地自古就是最重要的文明體之一，更是文學(xué)沃土、詩歌搖籃，從先秦的《詩經(jīng)》《楚辭》到漢代的漢賦、史傳散文與樂府詩歌，再至魏晉時(shí)期的建安文學(xué)，直到唐詩宋詞元曲以及明清小說、戲曲……中華文脈生生不息，一脈相承，輝煌壯觀。

文運(yùn)同國運(yùn)相牽，文脈同國脈相連。華夏文明延續(xù)數(shù)千年，與民族精神融為一體，兼容并蓄，海納百川。究其緣由，是文字、文脈的傳承。文字的書寫一脈相承，文明不斷進(jìn)步；強(qiáng)大的華夏文化永續(xù)發(fā)展，不斷激發(fā)新的活力與生機(jī)；文脈文運(yùn)的兼容并包，架起民族之間、區(qū)域之間的同心共濟(jì)。

在中國當(dāng)代文學(xué)的大格局中，我們要向偉大的古典傳統(tǒng)致敬，傳承和弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，賡續(xù)中華文明和幾千年中國詩歌的精神血脈。這是新一代文化人的歷史使命和文化宿命。

作為一名詩人，更要時(shí)刻以在場(chǎng)者的細(xì)微觀察為當(dāng)代生活作證。腳踩堅(jiān)實(shí)的大地，為人民書寫，為時(shí)代放歌。百余年來，新詩與中華民族偉大復(fù)興的歷史進(jìn)程密切相關(guān)。無數(shù)詩歌前輩為我們作出了榜樣，田漢以詩人的吶喊創(chuàng)作《義勇軍進(jìn)行曲》，以喚起不愿做奴隸的人們，用血肉筑起中華民族奮起的長(zhǎng)城；而《中國人民解放軍進(jìn)行曲》的詞作者公木亦是詩人，與冼星海合作寫《黃河大合唱》的光未然（也就是曾任中國作協(xié)黨組書記的張光年）也是詩人，他們的作品與共和國同在。

中國詩歌學(xué)會(huì)首任會(huì)長(zhǎng)艾青曾寫下：“為什么我的眼里常含淚水？因?yàn)槲覍?duì)這片土地愛得深沉……”臧克家寫《有的人》中，“只要春風(fēng)吹到的地方，到處是青青的野草”，句句都鐫刻在人們心間，以哲理的力量毫不容情地道出人生真諦。

正如梁?jiǎn)⒊髟伒摹渡倌曛袊f》、李大釗所放歌的《青春》，在文學(xué)創(chuàng)作特別是詩歌寫作中，青春是創(chuàng)造出來的。我們需要不斷突破自身，永葆活力與敏感，去感受新時(shí)代脈搏，寫出當(dāng)代的新題材、新意象、新經(jīng)驗(yàn)、新詞匯，潛心創(chuàng)作出有濃郁人文關(guān)懷與溫暖人性底色的作品。

“大鵬一日同風(fēng)起，扶搖直上九萬里”，當(dāng)代詩歌應(yīng)弘揚(yáng)李白詩歌的恢宏氣象和健朗的漢語雄風(fēng)，要弘揚(yáng)中國精神、傳播中國價(jià)值、凝聚中國力量。領(lǐng)悟生活與生命的真諦，放飛藝術(shù)創(chuàng)新的翅膀，恪守恢宏與樸素之正道，運(yùn)用新技術(shù)、新手段傳遞新境界，承接先賢的火把，把以愛國主義為核心的民族精神和以改革創(chuàng)新為核心的時(shí)代精神相結(jié)合，創(chuàng)作出無愧于新時(shí)代的昂揚(yáng)走在新征程的氣直、辭盛、文工的優(yōu)秀詩歌作品。

正如魯迅先生所言，在寫作中，“無窮的遠(yuǎn)方，無數(shù)的人們，都和我有關(guān)”。詩歌抒寫人民，詩歌服務(wù)于人民，詩歌大步走進(jìn)人群之中。

（作者系中國詩歌學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)）

新時(shí)代詩歌十年：生存與空間

□張清華

任何總體性的概括，都有以偏概全的嫌疑。連孔夫子說“《詩》三百，一言以蔽之，曰：‘思無邪’”，都可能是偏頗的。怎見得全是無邪的呢？聞一多先生說，《詩經(jīng)》中的大部分詩都是說男歡女愛的，有些是直接表達(dá)性欲的。（詳見聞一多的《詩經(jīng)的性欲觀》）這好像也不是沒有道理。當(dāng)然，夫子那是對(duì)學(xué)生說的，也可以理解，因?yàn)樽鳛槔蠋熀茈y在課堂上講男女之事，這不符合倫理，尤其是儒家的倫理。所以他的意思是，你讀就是了，看到露骨的地方，盡量不要往歪了想。

所以，總體性的概括往往是對(duì)于具體性和豐富性的犧牲。但是你又沒有辦法，在敘述一個(gè)狀況的時(shí)候，總要以少代多、以偏概全。

夫子的文學(xué)總體性的實(shí)現(xiàn)，是通過《詩三百》的文本實(shí)現(xiàn)的。你讀了三百篇，就大概形成了一個(gè)關(guān)于“周代文學(xué)”的總體性認(rèn)識(shí)，也無需夫子再多言。他雖然偶爾解釋，但不負(fù)責(zé)解釋。

而作為今人的我們，是很難的，要搞一個(gè)近十年的全集，顯然沒有現(xiàn)實(shí)性，選本倒是可以，但也還是看眼光、看態(tài)度，你選余秀華的，還是選其他人的，結(jié)果是不一樣的，最后結(jié)論也大相徑庭。

說了這么多，事情還得做，還要闡釋這個(gè)“進(jìn)步與空間”的主題。其實(shí)，我更愿意說成“生存與空間”，盡量客觀一些。這不是讓你說“成績(jī)與問題”，也不籠統(tǒng)地稱作“現(xiàn)狀與前景”——以前開會(huì)大家喜歡這樣起題目，好像來的這伙人能夠準(zhǔn)確地描述出“現(xiàn)狀”，也能測(cè)知“未來”。這都是沒有經(jīng)過慎重思考，一拍腦門就給出的題目，對(duì)方法論也沒有反思。而“生存與空間”就可以盡量客觀地描述我們所處的這個(gè)情境、這個(gè)場(chǎng)域，描述我們的感受。

“新時(shí)代詩歌”十年，雖然實(shí)際上還沒有那么長(zhǎng)——因?yàn)橐婚_始這概念還沒有十分清晰，大概是2015年前后，才逐漸有了概念——但也已經(jīng)有了足夠的發(fā)育時(shí)間。這首先是一個(gè)由上而下主導(dǎo)來建構(gòu)的概念。之前我們有“新時(shí)期”、“后新時(shí)期”、“新世紀(jì)”，詩歌經(jīng)過了一個(gè)松綁式較勁、一個(gè)發(fā)散性生長(zhǎng)、一個(gè)極致式狂歡的時(shí)代，然后又進(jìn)入了一個(gè)“講規(guī)范的時(shí)代”，有比較明確的限定。這在某種意義上也是一個(gè)歷史邏輯的產(chǎn)物，刨除一些規(guī)定性因素之外，詩歌是否需要重建秩序？似乎也是需要的，倫理秩序、價(jià)值與精神秩序、語言秩序、美學(xué)秩序，等等，具體是什么，雖然尚未完全明確，但顯然是有的，就是“不能怎樣”，這是比較明確的。

新時(shí)代詩歌十年，如果說有一個(gè)“生存與空間”的話，那么首先是秩序的生成，這個(gè)空間依然廣闊——甚至更廣闊，有些外部的規(guī)范與壓力的時(shí)候，詩歌的內(nèi)心場(chǎng)域與能量反而更大，這在過去許多年中我們都有過深切的感受。上海的批評(píng)家朱大可，曾經(jīng)把朦朧詩之后的詩歌走向稱之為“從絞架到秋千”，在上世紀(jì)80年代初期的環(huán)境下，詩歌有一定壓力，詩人的創(chuàng)造力是比較充沛的，到后來完全失去了秩序壓力的時(shí)候，反而有點(diǎn)不知所措，詩人的價(jià)值也漸漸消散。這當(dāng)然是一個(gè)反向的例子?；仡^看看前些年的詩歌生態(tài)，雖然很豐富，但也有些混亂，喧囂太盛，文本收益則并不盡如人意。這些年，大家的情緒沉落、沉潛了許多，寫作反而更有了定力，好的作品反而有上升趨勢(shì)——至少我個(gè)人是這么看的。

我最近參加了廣東作協(xié)舉辦的一場(chǎng)線上的研討會(huì)，研討的是楊克和盧衛(wèi)平的詩。大家對(duì)楊克的近作給予了充分肯定，我感到，像他這樣的老資格的第三代詩人，也開始處理一些非常主流的命題，而且確實(shí)也寫得很好。比如，《我在一顆石榴里看見了我的祖國》是寫民族團(tuán)結(jié)主題的，顯然比過去年代的主流詩歌要好很多。他還處理了很多城市和工業(yè)題材，比如《在華強(qiáng)北遇見未來》《石油》等等，與之前幾個(gè)時(shí)代的“現(xiàn)實(shí)主義詩歌寫作”相比有很多的不同，就是比較平和、客觀、內(nèi)在。這些東西并不好處理，一旦尺度和格調(diào)掌握不好，就會(huì)浮起來，而楊克很好地把握了格調(diào)。這算不算是對(duì)“新時(shí)代詩歌”的一種想象和建構(gòu)呢？我認(rèn)為應(yīng)該是必要的嘗試。

“大詩寫作”在近些年漸成風(fēng)氣，從國家層面上說，現(xiàn)在是“百年未有之大變局”，世界局勢(shì)飛速變化，包括今年三月以來的俄烏沖突，都深刻地影響著世界的格局。全球疫情流行已經(jīng)近三年，國內(nèi)也有著各種不斷的熱點(diǎn)。這一切都催生著詩人的思考。這種寫作，借用歐陽江河的一個(gè)說法，叫作“大國寫作”。如果是純粹從文化的意義上來談?wù)?，這個(gè)概念也許是很有意思的。我注意到，西川和歐陽江河在2020年分別寫了一首與疫情有關(guān)的詩歌。這可以說是“全球化時(shí)代的史詩”、當(dāng)代性的史詩。這樣說的理由有：一是它的信息量巨大，全球范圍內(nèi)的各種政治性、社會(huì)性、科技性、民間性的信息元素匯聚一起；二是現(xiàn)代性的觀照角度，作者將自己作為一個(gè)全球意義上的知識(shí)分子，站在“文明”的轉(zhuǎn)折的高度去思考這些問題；三是在形式上有新探索，西川的詩中，有大量的匯集的“副文本”成分，堅(jiān)持了他一貫的刻意的“未完成性”，在江河的作品中，也有類似的一種大開大合的結(jié)構(gòu)。最近，我還讀到趙野的《2021》《中國長(zhǎng)城建造時(shí)》《碧巖錄》等新作，我覺得氣象壯闊，充滿與偉大中國詩歌傳統(tǒng)之間的一種想象與對(duì)接，是有雄心與抱負(fù)的詩歌。我隱約感到，他們和我們時(shí)代的一批詩人，正在決心寫出偉大的詩篇。這一點(diǎn)，不能因?yàn)槲覀兣c他們處在同一時(shí)代就可以不以為意。當(dāng)然，能不能成為，和誰成為，最終不是我們能夠說了算的。

這十年中，詩歌與底層社會(huì)的關(guān)系，顯得更加緊密，這不僅表現(xiàn)在有許多寫作者會(huì)關(guān)注到普通人的生存，而且還產(chǎn)生了余秀華這樣直接來自民間的詩人。我一直覺得，雖然在余秀華的問題上，出現(xiàn)了一些并不完全得體的噱頭，但是余秀華是一個(gè)非常聰明的人，而且詩也有非常過人之處。她的很多作品，用了非常直接的語言、真正痛徹的感受，寫出了有力度的生命經(jīng)驗(yàn)，表達(dá)了一個(gè)女性的情志、訴求乃至欲望。

我在前兩年前的一篇短文中，用了“狂歡、平權(quán)、地理、碎片”四個(gè)關(guān)鍵詞來描述最近二十年的詩歌狀況，這一描述基本也適合最近的十年，只是“狂歡”已漸趨沉落。平權(quán)化和碎片化，我也不想再多說了，其實(shí)平權(quán)化與碎片化是一對(duì)雙胞胎，也是雙刃劍，是好事也會(huì)有問題，這個(gè)感受想必人人都有。我想再說一點(diǎn)的，是“文化地理”特質(zhì)凸顯的問題。自世紀(jì)之交以來，各個(gè)不同地域與文化背景相異的詩人群落漸已成形。比如，廣東的城市詩與工業(yè)詩顯然是其他地方所沒有的（即使有，也不會(huì)是那么大的規(guī)模）；《北回歸線》群落的江南詩人的詩歌，是別的地方的詩人寫不出來的；大西南的大涼山地區(qū)以發(fā)星為代表的詩歌群落（包括用漢語寫作的彝族詩群），他們的語言方式也是非常獨(dú)特的。還有北京的詩人群落，看起來北京地區(qū)的詩人千差萬別，但又有很多的共同點(diǎn)，就是國際化大都市的人特有的世界意識(shí)、當(dāng)代意識(shí)，以及很強(qiáng)的文化自覺、實(shí)驗(yàn)性與邊緣文體的創(chuàng)新；北京詩群中還有很多是屬于各種“亞文化人群”，有無業(yè)者、文化掮客、官員、經(jīng)商者，共同形成一個(gè)復(fù)雜的生態(tài)構(gòu)造。這是當(dāng)代詩歌生存的主要場(chǎng)域與方式。這種曖昧而復(fù)雜的生態(tài)，是詩歌繁育的一個(gè)重要溫床。其內(nèi)部的屬性與特征，也必然會(huì)體現(xiàn)在詩歌寫作中，就是混合與曖昧、敏感而駁雜。

（作者系北京師范大學(xué)文學(xué)院教授）

新時(shí)代詩歌應(yīng)克服西方化小眾化庸俗化傾向

□劉笑偉

這次論壇的主題是“新時(shí)代詩歌十年：進(jìn)步與空間”。它提醒我們，從2012年黨的十八大開始的新時(shí)代詩歌創(chuàng)作，已經(jīng)進(jìn)入了第十個(gè)年頭?？v觀這十年詩歌創(chuàng)作，取得了不少成績(jī)，新時(shí)代詩歌從概念提出到形成共識(shí)、躬行實(shí)踐，詩歌界付出了巨大的努力。但不得不指出，目前的詩歌創(chuàng)作也不同程度地存在著西方化、小眾化、庸俗化的傾向。在“新時(shí)代詩歌十年”這個(gè)關(guān)鍵時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，我們有必要全面梳理回顧新詩創(chuàng)作的得失，以利新時(shí)代詩歌創(chuàng)作更為健康地發(fā)展。

克服“小眾化”傾向，樹立詩歌創(chuàng)作的大時(shí)代觀

“小眾化”傾向是中國詩壇的一大頑疾。這主要表現(xiàn)在，一些詩人的作品與時(shí)代脫節(jié)，作品里沒有時(shí)代的折射、國家的命運(yùn)、人民的呼聲，只有個(gè)人的悲歡、私人化的感悟、語言的“克里空”。特別是一些年輕詩人的創(chuàng)作，千篇一律的是個(gè)人情感與私人空間的寫照，沒有時(shí)代的風(fēng)云之氣。“入世”一直是中國詩歌的光榮傳統(tǒng)。從《詩經(jīng)》《楚辭》開始，中國古典詩歌的主流一直隨著時(shí)代跳動(dòng)。肇始于救亡圖存時(shí)代的白話詩，像郭沫若的詩集《女神》、艾青的《火把》《吹號(hào)者》《向太陽》等詩篇，其核心意象也一直追隨著時(shí)代。直到20世紀(jì)80年代前后，還不時(shí)有書寫時(shí)代風(fēng)云之氣的黃鐘大呂般的詩作涌現(xiàn)。大約從20世紀(jì)末開始，時(shí)代的呼聲在中國詩歌中開始漸漸沉寂，書寫時(shí)代成了“假大空”的代名詞，主旋律創(chuàng)作也一直被人詬病。這其中既有主旋律詩歌創(chuàng)作本身的問題，也有我們對(duì)詩歌創(chuàng)作的引導(dǎo)不夠的問題。新時(shí)代是中華民族走向偉大復(fù)興的時(shí)代。在這個(gè)新的歷史方位上，作為文學(xué)門類中最為敏感、最富變化、最能領(lǐng)風(fēng)氣之先的文體，詩歌在記錄時(shí)代方面理應(yīng)發(fā)揮更大作用。

“作家藝術(shù)家應(yīng)該成為時(shí)代風(fēng)氣的先覺者、先行者、先倡者”，“任何一個(gè)時(shí)代的文藝，只有同國家和民族緊緊維系、休戚與共，才能發(fā)出振聾發(fā)聵的聲音”，“為時(shí)代畫像、為時(shí)代立傳、為時(shí)代明德”，“要樹立大歷史觀、大時(shí)代觀，眼納千江水、胸起百萬兵，把握歷史進(jìn)程和時(shí)代大勢(shì)，反映中華民族的千年巨變，揭示百年中國的人間正道”……這些都是習(xí)近平總書記關(guān)于文藝工作的重要論述，對(duì)于新時(shí)代詩歌創(chuàng)作如何樹立大時(shí)代觀具有根本指導(dǎo)作用。新時(shí)代的詩歌創(chuàng)作，就是要把自己融入新時(shí)代，寫出新時(shí)代的情感、意象、夢(mèng)想、追求，讓詩作在時(shí)代的風(fēng)云中放射璀璨光芒。

克服“西方化”傾向，堅(jiān)守新時(shí)代詩歌的人民立場(chǎng)

進(jìn)入新世紀(jì)以來，中國詩歌受到西方的極大影響。我們應(yīng)該正向地來看待這種影響，但也必須反思其中存在的問題。這種影響不僅限于詩歌技巧，更重要的是詩歌創(chuàng)作的理念。在一些詩人那里，詩歌的來源不是深入生活、扎根人民，而是翻閱書本、冥思苦想；詩歌創(chuàng)作成了個(gè)人靈感與技巧的產(chǎn)物，很多作品存在脫離人民、脫離生活、晦澀難懂等問題；沒有深刻的主題、找不到謳歌的對(duì)象，詩歌作品成為“看似深刻的浮萍”；詩人的創(chuàng)作語言、技巧甚至分行，也盲目地崇拜和模仿翻譯自西方的詩作。

這些問題的出現(xiàn)，原因有很多，但最根本的一條，是詩歌創(chuàng)作的人民立場(chǎng)出了偏差。社會(huì)主義文藝，從本質(zhì)上講，就是人民的文藝。從這個(gè)意義上說，新時(shí)代的詩歌創(chuàng)作，本質(zhì)上就是為了人民、書寫人民、由人民評(píng)判的詩歌創(chuàng)作。

關(guān)于人民立場(chǎng)，習(xí)近平總書記有過很多重要論述。比如，“文藝創(chuàng)作方法有一百條、一千條，但最根本、最關(guān)鍵、最牢靠的辦法是扎根人民、扎根生活”。比如，“歌唱祖國、禮贊英雄從來都是文藝創(chuàng)作的永恒主題”。再比如，“源于人民、為了人民、屬于人民，是社會(huì)主義文藝的根本立場(chǎng)，也是社會(huì)主義文藝繁榮發(fā)展的動(dòng)力所在”。從方法、主題、立場(chǎng)等方面，突出強(qiáng)調(diào)了“人民是文藝之母”“生活就是人民，人民就是生活”。新時(shí)代的詩歌創(chuàng)作已進(jìn)入第十個(gè)年頭，在堅(jiān)守人民立場(chǎng)上，應(yīng)當(dāng)形成更為廣泛的共識(shí)。我們的詩歌應(yīng)該是來源于人民、來源于生活的。詩歌創(chuàng)作的主題，應(yīng)該是反映人民的喜怒哀樂，謳歌人民的崇高情感和情懷的；詩歌創(chuàng)作的成果，還要更廣泛地讓人民群眾接受；詩歌的優(yōu)劣，應(yīng)該由人民群眾評(píng)判。對(duì)于新時(shí)代的詩人來說，個(gè)性化的創(chuàng)造是重要的，人民性的書寫更是必不可少。

克服“庸俗化”傾向，塑造高尚的詩人品格

新時(shí)代涌現(xiàn)出了不少文質(zhì)兼美的優(yōu)秀詩作、德藝雙馨的優(yōu)秀詩人。但不可否認(rèn)，詩壇還存在著一些庸俗化傾向：有的作品格調(diào)不高，追求低級(jí)趣味，以丑為美；有的不在作品本身上下功夫，而是熱衷于炒作，博取眼球；有的打著正義的旗號(hào)，干著破壞團(tuán)結(jié)、造謠抹黑的行徑。在廣大人民群眾心目中，無論是詩壇還是詩人的形象，都因此受到了不同程度的影響。

進(jìn)入新時(shí)代，是到了重塑詩人形象的時(shí)候了。詩人應(yīng)該是高貴的，廣泛受到人們的尊重；詩人應(yīng)該是圣潔的，帶給人溫暖、光明和希望；詩人應(yīng)該是陽光的，在性格上和人格上都應(yīng)當(dāng)閃爍光芒。

習(xí)近平總書記深刻指出：“文學(xué)家、藝術(shù)家是有社會(huì)影響力的，一舉一動(dòng)都會(huì)對(duì)社會(huì)產(chǎn)生影響。大家要珍惜自己的社會(huì)影響，認(rèn)真嚴(yán)肅地考慮作品的社會(huì)效果。一個(gè)文藝工作者如果品行不端，人民不會(huì)接受，時(shí)代也不會(huì)接受！不自重就得不到尊重！”習(xí)總書記還強(qiáng)調(diào)，“文藝要通俗，但決不能庸俗、低俗、媚俗。文藝要生活，但決不能成為不良風(fēng)氣的制造者、跟風(fēng)者、鼓吹者。文藝要?jiǎng)?chuàng)新，但決不能搞光怪陸離、荒腔走板的東西。文藝要效益，但決不能沾染銅臭氣、當(dāng)市場(chǎng)的奴隸?！边@些都值得新時(shí)代的詩人們認(rèn)真思考。

什么樣的人就會(huì)寫出什么樣的詩。這次座談的主題是“進(jìn)步與空間”，就包含著這樣的意思——提高詩人的品格、格調(diào)，為新時(shí)代詩歌的進(jìn)步提供成長(zhǎng)的空間。

（作者系《解放軍報(bào)》文化部主任）

新時(shí)代詩歌：本土性、多元化與建設(shè)性

□王士強(qiáng)

最近這十年的詩歌中一些意義重大的變化正在發(fā)生，日后詩歌史敘述中的“新時(shí)代詩歌”或許已經(jīng)初具雛形。在本人的觀察視野中，至少可以從三個(gè)方面討論它的特質(zhì)：本土性、多元化與建設(shè)性。

中國新詩是在西方影響之下誕生的，“西方”是新詩發(fā)展重要的坐標(biāo)和背景，中國新詩一直是在西方與本土、現(xiàn)代與傳統(tǒng)、模仿與原創(chuàng)這樣的對(duì)立性范疇之間搖擺、遷移中前進(jìn)的，其間有過數(shù)次明顯的轉(zhuǎn)向。究其原因，是因?yàn)橹袊略?、中國文化長(zhǎng)時(shí)間落后于世界，需要向他者學(xué)習(xí)，故而“拿來”別人的東西為我所用，這里面模仿、借鑒甚至東施效顰是不可避免的。此種狀況在近些年有了明顯變化，中國不再是一個(gè)“追趕者”“被啟蒙者”，擺脫了面對(duì)“西方”與“世界”而“迎頭趕上”的焦慮，更多的是及時(shí)、平等的交流。這與時(shí)代、社會(huì)的發(fā)展特別是網(wǎng)絡(luò)的快速普及有關(guān)，而今的信息交流非常便捷，中國文化與西方文化、中國詩歌與西方詩歌之間的“時(shí)間差”已基本不存在，面對(duì)世界的驚奇、獵奇已被更深入地面對(duì)、思考自身問題所代替，詩歌創(chuàng)作更多的是從自身的文化系統(tǒng)、文化傳統(tǒng)出發(fā)來進(jìn)行的。如此，新時(shí)代的詩歌是更為本土化的，面對(duì)中國、面對(duì)當(dāng)代，扎根于中國土壤，觀照今日的中國與世界，表現(xiàn)中國人的情感、心理與審美。它們傳達(dá)了更多的中國經(jīng)驗(yàn)，講述了更豐富、更真實(shí)的中國故事，在審美上也體現(xiàn)出獨(dú)特的中國式審美的特征。這種本土化當(dāng)然不是封閉的而是開放的，它是在吸收外來優(yōu)秀文化資源的基礎(chǔ)上進(jìn)行的，是在平等交流的前提下堅(jiān)持自身的主體性，發(fā)揮自身的能動(dòng)性與創(chuàng)造性。對(duì)于一直以追趕、學(xué)習(xí)、借鑒的姿態(tài)面對(duì)西方的中國新詩來說，這種本土化的傾向是一次重要的轉(zhuǎn)型，也是文化自信的體現(xiàn)。

近十年的中國新詩沒有多少明顯的潮流、流派、思潮，而是分散、彌散的，眾聲喧嘩，詩歌在走向“四面八方”，更寬闊、更自由，各種寫作方式各顯其能、各領(lǐng)風(fēng)騷。與此前相比，1980年代有“朦朧詩”“第三代詩”，90年代有“知識(shí)分子寫作”“民間寫作”，21世紀(jì)第一個(gè)十年也有“中間代寫作”“底層寫作”，近十年似乎并沒有這樣比較明顯的潮流或流派。但是，這并不是詩歌沒有活力的體現(xiàn)，而恰恰表明它更為成熟，擺脫了此前運(yùn)動(dòng)式、表面化的造勢(shì)、炒作。詩歌在當(dāng)今時(shí)代很大程度上是回歸到了詩歌本身，它不再占據(jù)社會(huì)文化生活的中心或主流地位，沒有了如此前80年代那樣的關(guān)注度和影響力，但卻是向內(nèi)用力、專注于自身的。詩人不再依靠“群體”“團(tuán)體”的聲勢(shì)獲得影響，而更多的是靠個(gè)人的創(chuàng)作實(shí)力、文本質(zhì)量來獲得反響。詩人的寫作一定程度上“原子化”，更多地依靠“單打獨(dú)斗”，實(shí)現(xiàn)了“個(gè)人化寫作”，這也推動(dòng)了詩歌真正走向“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴”。當(dāng)然，這種“個(gè)人化”并不是脫離時(shí)代與社會(huì)的，不是拒絕交流的，而是以高度成熟的現(xiàn)代主體為前提，以個(gè)人化的觀念和風(fēng)格為保證的。詩歌的多元化是以充分的“個(gè)人化”為前提的，只有“個(gè)人”成為具有藝術(shù)創(chuàng)造性和獨(dú)特性的“一元”，多元化才具有可能，眾多的“一元”才能夠組成充滿活力、和而不同、互為參照、互為鏡鑒的“多元”。

近十年的詩歌也呈現(xiàn)出建設(shè)性的特征，結(jié)合百年新詩的歷史來看這同樣是難能可貴、意義重大的。顛覆性、革命性一直是中國新詩的重要特質(zhì)之一，也是其發(fā)展演變的重要?jiǎng)恿?。?duì)于強(qiáng)大的、壓制性的“龐然大物”持以警惕的態(tài)度是詩歌存在的題中應(yīng)有之意。當(dāng)傳統(tǒng)的壓力過于強(qiáng)大，詩歌需要反傳統(tǒng)，它汲取外來營養(yǎng)，另起爐灶，另辟蹊徑；當(dāng)政治的力量過于強(qiáng)大使詩歌淪為附庸和工具的時(shí)候，詩歌需要掙脫政治的鉗制獲得自主性、獨(dú)立性；當(dāng)詩歌過于西化，成為西方觀念與技藝“演馬場(chǎng)”，它又需要更多地面對(duì)自身傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)，重建“自我的本體”……中國新詩一直是在這樣的顛覆、反叛、修正中前進(jìn)的。就最近的情況而言，21世紀(jì)初網(wǎng)絡(luò)的快速普及和發(fā)展降低了詩歌的發(fā)表門檻，解放了詩歌生產(chǎn)力，顛覆了此前的詩歌格局，詩歌的標(biāo)準(zhǔn)也更為多元，詩歌寫作的參與者激增，詩歌“產(chǎn)量”呈指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)，形成了一種平權(quán)化、狂歡化的局面。當(dāng)然，這種“狂歡”一方面體現(xiàn)著自由、豐沛、活力，但同時(shí)也是無序的、混亂的，有諸多突破底線、嘩眾取寵、混淆是非的情況出現(xiàn)。在網(wǎng)絡(luò)發(fā)展的初期，詩歌在很大程度上是自發(fā)、野蠻生長(zhǎng)的，在狂歡氛圍中難免“恣意妄為”，同時(shí)監(jiān)管也相對(duì)寬松、滯后甚或缺位，被有的學(xué)者稱為詩歌發(fā)表的“去編審化”。但隨著時(shí)間的演進(jìn)，寫作者本身會(huì)有一種自律意識(shí)、反思精神，從文化發(fā)展、社會(huì)管理的角度，也需要建立更為穩(wěn)定、理性、公平的秩序，故而，詩歌需要從最初的顛覆性、破壞性走向建設(shè)性、生產(chǎn)性。近十年的詩歌，很大程度上便是在重構(gòu)詩歌的秩序、重建詩歌的標(biāo)準(zhǔn)。這一方面與外在的監(jiān)管有關(guān)，監(jiān)管的覆蓋面比較廣、比較及時(shí)了，過于極端、失去底線的東西沒有了生存空間。更重要的，與詩人和詩歌界內(nèi)部的變化有關(guān)系，詩人們確實(shí)是更沉潛、更專注、更純粹，更注重自身建設(shè)，詩歌在向更高、更遠(yuǎn)、更寬闊、更深入的維度探索、前進(jìn)。

新時(shí)代詩歌恰逢新詩誕生百年，一百年來中國新詩走過了曲折而光榮的道路，取得了堪稱輝煌的成就，有著扎實(shí)的、沉甸甸的收獲?？偟膩碚f，與百年中國詩歌不同命名（新詩、現(xiàn)代詩、自由詩）的內(nèi)涵相一致，它的確是新的、現(xiàn)代的、自由的，是走在如詩評(píng)家謝冕所概括“前進(jìn)的和建設(shè)的”道路上的。而現(xiàn)在，新時(shí)代的詩歌正逢新詩百年再出發(fā)的當(dāng)口，它更為本土化、多元化，同時(shí)也更具建設(shè)性，它面對(duì)新情況，處理新問題，表達(dá)新經(jīng)驗(yàn)，體現(xiàn)出更多的中國特征、中國風(fēng)格、中國氣派。由之，新時(shí)代詩歌取得更大的成就、實(shí)現(xiàn)更大的進(jìn)步，是值得期待的！

（作者系天津社科院文學(xué)研究所研究員）

語言再造的關(guān)鍵性時(shí)刻

□楊慶祥

新時(shí)代的詩歌寫作在主題和題材方面，確實(shí)呈現(xiàn)了大幅度拓展和深化的景象。比如說脫貧攻堅(jiān)、高鐵、宇宙飛船、空間站、人工智能等新事物，都被納入詩人筆端。呈現(xiàn)于詩人筆下的，還有一些新的生活狀態(tài)，比如說躺平、996，尤其是疫情導(dǎo)致的“全域靜止”、“時(shí)空伴隨”等，以及一些新的重大事件，比如最近的俄烏沖突。所以，新時(shí)代詩歌寫作面對(duì)的是高度流動(dòng)的、新奇的、疊加的、仿真的現(xiàn)實(shí)，不是單一的現(xiàn)實(shí)。這使得新時(shí)代詩歌寫作外驅(qū)力無比的迅速、劇烈、高強(qiáng)度，這是我們要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。但是在另一方面，隨著詩人作為一個(gè)主體寫作，他的內(nèi)驅(qū)力和外驅(qū)力不一樣，內(nèi)驅(qū)力越來越多樣化、信息化，一人一部手機(jī)，使詩人主體變得脆弱。為什么寫作、怎樣寫作、寫作要達(dá)成怎樣的效果，對(duì)每個(gè)詩人來說又有完全不同的理解。這相比于以前的“新時(shí)期”，甚至更往前的“五四時(shí)期”都是不一樣的，詩人主體更加分散化、信息化、碎片化。詩人作為寫作的主體，其內(nèi)驅(qū)力是彌散的。在這樣情境下，現(xiàn)實(shí)的外驅(qū)力和詩人寫作的內(nèi)驅(qū)力之間產(chǎn)生了脫落。

面對(duì)這樣一種脫落，如何把這兩種力量從脫落的狀態(tài)重新連接起來，這是新時(shí)代詩歌面臨的重要課題，也是新時(shí)代詩歌要更進(jìn)一步發(fā)展必須要解決的問題。這種脫落在某種意義上會(huì)使我們產(chǎn)生一種短暫的失語的狀態(tài)。特別是經(jīng)歷了這三年的疫情，很多寫作者一定體會(huì)過沒有辦法用以前的語言來描述現(xiàn)實(shí)心境的狀態(tài)。這樣一個(gè)失語的狀態(tài)，對(duì)于詩歌寫作來說，恰恰是關(guān)鍵性的時(shí)刻，是必須進(jìn)行語言再造的時(shí)刻。它要求我們必須重新思考，用一種什么樣的方式跟這個(gè)世界、跟高速變幻的現(xiàn)實(shí)重新建立有效的連接。在古典的寫作倫理中，作家不僅要寫好作品，還要如你所寫的那樣生活。但到了今天，寫作者很難真正如我們所寫的那樣生活。這就面臨一個(gè)艱難的處境：詩人只能通過語言，一種不同于以往的語言，跟這個(gè)世界進(jìn)行對(duì)話，重新建立有效的連接。

在大學(xué)里，特別是當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域，小說往往比詩歌更加熱門，選小說課的學(xué)生也相對(duì)多得多。但今年，我開的詩歌課，也有特別多的學(xué)生來選。我讓每個(gè)學(xué)生講20分鐘，他們講得特別精彩。他們發(fā)現(xiàn)，詩歌跟他們的心靈聯(lián)系得更加緊密。因此，學(xué)生們?cè)谥v詩歌時(shí)，情緒非常投入，讓自己的生命與詩歌語言建立起關(guān)聯(lián)。這是非常好的轉(zhuǎn)向。以往的詩歌史佳作，依然能夠激活我們的很多情緒，但更多的情緒需要當(dāng)代詩人的新創(chuàng)造來表達(dá)。在每一個(gè)歷史性的時(shí)刻，都需要有關(guān)于這個(gè)時(shí)刻的詩歌和這個(gè)時(shí)刻的語言，來表達(dá)我們自己。這是新時(shí)代詩歌面臨的最重要的核心問題。這是語言再造的關(guān)鍵性時(shí)刻，在這個(gè)時(shí)刻里，相信會(huì)誕生真正屬于我們這個(gè)時(shí)代的杰出詩人。

（作者系中國人民大學(xué)文學(xué)院教授）