有敲門(mén)聲，細(xì)聽(tīng)，不見(jiàn)了。午夜，城市靜下來(lái)。我眨眨酸澀的眼睛，想看完后面的幾頁(yè)書(shū)再休息。

昨天下午趕到這里，把東西搬進(jìn)住處，收拾停當(dāng)，傍晚在附近的超市買(mǎi)來(lái)菜和肉塞進(jìn)冰箱。今天早上去醫(yī)院報(bào)到，中午沒(méi)顧上回家，下午下班前帶教老師給我一本醫(yī)學(xué)雜志，讓抓緊時(shí)間看，回頭要提問(wèn)我。

帶教老師三十八歲，醫(yī)學(xué)博士，做事利索，我很欣賞她的性格。她女兒剛上幼兒園，提到女兒，她眼里滿(mǎn)是溫柔，說(shuō)提問(wèn)我時(shí)，她溫柔的眼神瞬時(shí)隱藏在了嚴(yán)肅背后。面對(duì)的老師有意嚇唬我，要好好學(xué)哦，她是出了名的嚴(yán)師，要是跟不上節(jié)奏，她就不給你帶教了。我點(diǎn)頭，心里暗暗較勁，必須努力緊跟老師的節(jié)奏。

回到住處，煮了一碗面條匆匆吃完，趕緊趴在床上看醫(yī)學(xué)雜志，雜志是英文的，在詞典和手機(jī)的幫助下，我一直讀到深夜。

砰，砰，是敲門(mén)聲。這么晚了，是誰(shuí)喝醉酒走錯(cuò)門(mén)了，還是小偷？我心頭一緊，伸手關(guān)燈。

敲門(mén)聲時(shí)有時(shí)無(wú)。我躡手躡腳走到門(mén)口，透過(guò)貓眼看到門(mén)外有個(gè)滿(mǎn)頭白發(fā)的老人。

誰(shuí)？我問(wèn)。昭昭，是媽媽?zhuān)o媽媽開(kāi)門(mén)，是個(gè)老奶奶的聲音。你走錯(cuò)門(mén)了，是不是假扮成老人的騙子？我懷疑。昭昭，媽媽回來(lái)了，開(kāi)門(mén)。你走錯(cuò)了，我說(shuō)完，返回房間。

還在敲，隔一陣敲幾下，喊幾聲昭昭。

你走錯(cuò)門(mén)了，我又過(guò)去對(duì)著門(mén)大聲說(shuō)。

門(mén)外的老人可能聽(tīng)力不好，她就是不走。我給房東打電話。房東睡得迷迷糊糊地說(shuō)，噢，那個(gè)老奶奶得了一種忘事的病，你別怕，把門(mén)打開(kāi)，她轉(zhuǎn)一圈就走了。

我慢慢拉開(kāi)門(mén)，望著門(mén)外滿(mǎn)頭白發(fā)的老奶奶。老奶奶瞅著我，嘴唇抖動(dòng)著念叨：昭昭，媽媽回來(lái)了，你咋不給媽媽開(kāi)門(mén)呢？老人家，你走錯(cuò)了，我說(shuō)。老奶奶不聽(tīng)，自個(gè)進(jìn)來(lái)了。我站在門(mén)口，等老奶奶從那個(gè)房間慢慢進(jìn)去，從這個(gè)房間慢慢出來(lái)。老人家，昭昭不在這里，你快回家睡覺(jué)吧。

你是誰(shuí)？怎么在我家？老奶奶問(wèn)。是你走錯(cuò)了。錯(cuò)了？老奶奶想了好半天，才慢慢出門(mén)，手扶樓梯，一階一階下樓去。鎖住門(mén)，我拉開(kāi)窗簾向樓下張望，過(guò)了好一陣，老奶奶才出了樓門(mén)，可能迷路了，她先向右邊走，右邊是墻，出不去，又向左邊走。老奶奶家住哪里？這么晚了，她能找回去嗎？

沒(méi)心思看書(shū)了，我躺下，眼前晃動(dòng)著老奶奶的身影，后悔沒(méi)送她回去。

第二天早晨出門(mén)，我問(wèn)門(mén)衛(wèi)昨晚見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)那個(gè)老太太？門(mén)衛(wèi)說(shuō)，隔三差五來(lái)呢。他還告訴我，那個(gè)老奶奶以前住在這里，是個(gè)研究動(dòng)物的專(zhuān)家，八十多歲了，老伴十年前走了，老奶奶得了那種記不住事的病，記性越來(lái)越差了。她的兒子小名叫昭昭，在國(guó)外，也是研究動(dòng)物的，聽(tīng)說(shuō)前年研究企鵝時(shí)不小心受了傷，老奶奶以前是個(gè)很攢勁的人，誰(shuí)能想到老了連自個(gè)的兒子在哪里都忘了，她想兒子了還來(lái)以前住過(guò)的地方找，要是不給開(kāi)門(mén)，她就一直往天亮等，唉，哪能找見(jiàn)。

醫(yī)院為進(jìn)修人員提供住宿，我不想住宿舍。來(lái)之前，我在網(wǎng)上找了好久才找到這個(gè)住處，沒(méi)想到會(huì)遇上這樣一個(gè)忘事的老奶奶。退吧，離醫(yī)院近的房子實(shí)在難租，再說(shuō)已交了半年的房租，只能將就了。

晚上下班，我回到住處準(zhǔn)備做飯，忽然聽(tīng)見(jiàn)有人開(kāi)門(mén)。

扭頭一看，門(mén)開(kāi)了，一個(gè)臉盤(pán)圓嘟嘟的女孩提著行李進(jìn)來(lái)，早就和我相熟了一樣笑嘻嘻地問(wèn)，姐，做啥好吃的，我也吃。

你是？你怎么進(jìn)來(lái)了？她沒(méi)換鞋，徑直到客廳把行李放下說(shuō)，姐，我叫胖妞，我也租了這里。不對(duì)，是我先租的。我是后租的，聽(tīng)房東說(shuō)你是醫(yī)生，太好了，你快幫我看看腳，指甲卡在肉里疼得厲害。她坐在沙發(fā)上，脫鞋，抬腳擺弄，一股味道在彌漫。

我走進(jìn)房間，關(guān)門(mén)給房東打電話。房東說(shuō)，出租合同上寫(xiě)得很清楚，那是兩間房，你只租了一間，并不是兩間。沒(méi)開(kāi)玩笑吧，這本來(lái)就是一間房。房東說(shuō)，那叫一棟房，不是一間房，兩間臥室一人一間，共用客廳、衛(wèi)生間和廚房，當(dāng)初問(wèn)你租一間還是兩間，你說(shuō)一間。好吧，好吧，那我把兩間都租下，我必須一個(gè)人住。房東說(shuō)已經(jīng)收了她的租金，要退的話，還要給她退違約金。他又以商量的口吻說(shuō)，現(xiàn)在租房也難，先讓她住下，過(guò)些日子有人退房，再給她換一間，你看咋樣？不行，我果斷地說(shuō)。房東說(shuō)，可你就租了一間，合同上寫(xiě)得清清楚楚。

姐，這邊的房不好租，我先住著，等有房了再搬出去，她推開(kāi)門(mén)，光腳站在地上，笑著對(duì)我說(shuō)。真坑人，我氣得罵了一句。她把行李擱在墻角，脫下外衣掛在衣架上，顯然成了主人，我還能把她推出去不成！

我把行李箱從她的房間拉出來(lái)，放在我的房里，又把一些零碎也收拾到自己房間。我確實(shí)沒(méi)仔細(xì)看租房合同，只覺(jué)得房租不算高，離進(jìn)修的醫(yī)院近，怪誰(shuí)呢，只能怪自己太馬虎。

姐，我的房沒(méi)你的大，她看了一圈，站在門(mén)口說(shuō)。我關(guān)上門(mén)，把她關(guān)在外面。我希望安靜，這個(gè)入侵者！她邊收拾東西邊喊著和我說(shuō)話，我跟自己賭氣，懶得理她。

她擱好東西，跑進(jìn)廚房忙乎。冰箱里有我在超市買(mǎi)來(lái)的菜和肉，柜子中有我買(mǎi)的米和面，灶臺(tái)上擺著各種調(diào)料，都是我在超市挑選的。過(guò)了一陣，香姑雞丁臊子面就出鍋了。她推門(mén)進(jìn)來(lái)，樂(lè)呵呵地拉我去客廳吃飯，毫不生分，似乎我倆是一家人。房子的客廳兼餐廳，餐桌上擺了兩碗飯。她把筷子遞過(guò)來(lái)說(shuō)，姐，快吃。做飯要少放油嘛，這油汪汪的，吃下去全長(zhǎng)膘了，我說(shuō)著取來(lái)勺子捋掉碗邊的油，倒進(jìn)垃圾桶。

姐，我做的飯好吃嗎？她笑著問(wèn)。你是來(lái)給我做飯的？我沒(méi)好氣地說(shuō)。不是，我是來(lái)學(xué)烤鴨子的，學(xué)會(huì)了準(zhǔn)備開(kāi)個(gè)烤鴨店，我最?lèi)?ài)吃烤鴨了。照照鏡子，再吃你就變成大肥鴨了。這種貪吃的人懂啥叫營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩，我懶得多嘮叨。吃完飯，我放下碗，回房間看書(shū)，怕她不請(qǐng)自來(lái)，我反鎖上門(mén)。

她洗完鍋，出去買(mǎi)東西。過(guò)了一陣，她提著一包零食回來(lái)。我倒了一杯水，又鎖住門(mén)。她隔著門(mén)問(wèn)我吃瓜子嗎？我說(shuō)不吃。又問(wèn)吃不吃薯片？我說(shuō)別再打擾人。真是個(gè)吃貨，把一包零食吃得亂響。我向來(lái)厭惡不懂節(jié)制的人，特別是這個(gè)入侵者，她吃東西的響聲擾得我無(wú)法看書(shū)，真想從她手中奪掉零食，狠狠地扔進(jìn)垃圾桶。我猛然翻起，深呼吸——深呼吸——心中涌動(dòng)的怒氣被深長(zhǎng)的呼吸制服，接著看書(shū)。

帶教老師問(wèn)雜志上的論文有沒(méi)有新觀點(diǎn)？我說(shuō)有人對(duì)某種疾病提出了新的“假說(shuō)”，然后說(shuō)了我對(duì)此的看法。老師叫我把其中一篇再讀兩遍，或許會(huì)有新發(fā)現(xiàn)。我把那篇論文仔細(xì)讀了三遍，與老師討論了好幾次，老師讓我把討論的內(nèi)容整理成論文投給那家雜志。我睜大眼睛說(shuō)，那可是醫(yī)學(xué)界的權(quán)威雜志。老師笑著說(shuō)，要勇于挑戰(zhàn)權(quán)威。

從早到晚，查房，開(kāi)醫(yī)囑，寫(xiě)病歷，集中培訓(xùn)，操作考核，準(zhǔn)備論文，一天忙下來(lái)，腿酸腳疼，為節(jié)省時(shí)間，我在醫(yī)院食堂吃了飯，坐在公交車(chē)上打盹?；氐阶√帲蚁牒缺Х融s趕疲乏，好多看一陣書(shū)。

接了一壺水放在燒水座上，從包里取出自己的杯子，拿出一袋咖啡。杯子是玻璃的，透明，沒(méi)有茶垢，沒(méi)有水痕。我把咖啡從標(biāo)記的白線處撕開(kāi)，倒進(jìn)杯子，坐在沙發(fā)上看書(shū)。水開(kāi)了，沖咖啡，咖啡在杯子中速溶，香味誘得人巴不得將杯子送到嘴邊。猛地，我看見(jiàn)一個(gè)灰色的小點(diǎn)在杯子里旋轉(zhuǎn)。我放下水壺，瞅著那個(gè)不溶物慢下來(lái)，慢下來(lái)，細(xì)看，是只小飛蛾，是愛(ài)吃干果類(lèi)的那種小蛾子。哪來(lái)的呢？杯子太燙，沒(méi)法倒掉咖啡，我急忙找飛蛾的來(lái)源，床上床下，柜子抽屜，又把廚房里的東西仔細(xì)找了一遍。剛來(lái)時(shí)我徹底打掃過(guò)廚房，并沒(méi)存貨。她愛(ài)吃干果之類(lèi)的零食，是不是她房間有什么東西生蟲(chóng)了？一定要找到根源，要不然這些家伙跑進(jìn)米面袋子就麻煩了。她在這里一家有名的烤鴨店當(dāng)學(xué)徒，也是從早到晚，現(xiàn)在還沒(méi)回來(lái)，盡管她從不關(guān)門(mén)，我可不會(huì)隨便去別人的房間，更不能動(dòng)人家的東西，我才不像她，不拿自己當(dāng)外人，大大咧咧，沒(méi)個(gè)分寸和界限，不管我同意不同意，她都會(huì)推門(mén)進(jìn)來(lái)一屁股坐在床邊，有時(shí)還把瓜子皮掉在地上，真叫人討厭。

得等她來(lái)了再找。我有些困，坐在沙發(fā)上睡著了。

她闖進(jìn)來(lái)，喝水的聲音，放杯子的聲音，驚醒了我，她遞過(guò)來(lái)一塊臭豆腐笑嘻嘻地說(shuō)，姐，剛炸的，好香。拿開(kāi)，快拿開(kāi)，我最怕這種味。我躲著跑進(jìn)自己的房間，關(guān)門(mén)時(shí)才想起餐桌上的咖啡，返回來(lái)，杯子見(jiàn)底了。我有兩只杯子，一只上次她喝了我的茶，我索性把杯子送她了。怪我上次沒(méi)明明白白地告訴她：不許用我的杯子喝水。這回我必須明明白白告訴她：這只杯子也送給你了，明天我去買(mǎi)新杯子，請(qǐng)你不要再動(dòng)。她笑著說(shuō)，姐，店里熱得很，渴死我了?？Х壤餂](méi)擋嗓子的東西嗎？我不懷好意地問(wèn)。啥東西？飛蛾，好幾只！我壞笑。哈哈，那些小東西咋能擋住我的大嗓門(mén)。你和它們是親姊妹，快找，是不是你的零食生蛾子了？她嚼著臭豆腐，在窗臺(tái)上翻找，果然，半袋葡萄干生蟲(chóng)了?？烊ト拥?。她答應(yīng)著向樓下跑去，樓道里飄滿(mǎn)了臭豆腐味。

進(jìn)修的日子，一天比一天忙，我和帶教老師相處得不錯(cuò)，只是她每天都提一堆問(wèn)題，我要是不搞清楚，她決不罷休。

眼睛模糊，得洗漱睡覺(jué)。胖妞闖進(jìn)來(lái)喊，姐，烤鴨。拜托，這么晚了，吃了全長(zhǎng)在身上，還嫌你不夠胖嗎？我忙得沒(méi)顧上吃晚飯，姐，你嘗一口，就一口，我烤的，特別好吃，比師傅烤的還好。不吃，你也少吃一點(diǎn)，悄悄吃，我要休息。我躺下。她坐在客廳吃烤鴨。

有人敲門(mén)，她放下烤鴨，舉著油手推門(mén)進(jìn)來(lái)說(shuō)，姐，是不是有小偷？剛剛?cè)胨奈颐腿环饋?lái)問(wèn)，在哪？她躲到床尾小聲說(shuō)，敲門(mén)呢。

昭昭，開(kāi)門(mén)，媽媽回來(lái)了，開(kāi)門(mén)。

不是小偷，是那個(gè)老奶奶又來(lái)找她的兒子。找她兒子？咱這里哪有她兒子？老奶奶忘性大，你去把門(mén)打開(kāi)，她找一圈就走了。我不敢，她縮在墻角。我去開(kāi)門(mén)，老奶奶佝僂著身子說(shuō)，昭昭，你又把覺(jué)睡成覺(jué)覺(jué)了，快起來(lái)吃飯飯。老人家，昭昭不在這里，你快回去吧。老人挪著腳步，在找。門(mén)開(kāi)著，我坐在客廳等老人。胖妞跑到我身邊問(wèn)，這個(gè)老奶奶是誰(shuí)？我說(shuō)，房子以前是老奶奶家的，她的兒子出國(guó)去了，老奶奶還以為他在原來(lái)的家里。姐，哪咋辦？沒(méi)事，她找不見(jiàn)就走了。老奶奶要是不走呢？喊房東讓他想辦法送老人回去，你把烤鴨收起來(lái)，別吃了，瞅著胖妞的油手，我無(wú)奈地說(shuō)。她沒(méi)收。老奶奶轉(zhuǎn)罷兩間屋子，坐下吃烤鴨。你等吧，我睡覺(jué)去了。姐，我怕，她小聲說(shuō)。不要緊，老奶奶吃幾口就走了，不用怕。我反鎖了自己的房門(mén)，明早要早點(diǎn)去醫(yī)院，得趕緊睡覺(jué)。

第二天早晨，我才發(fā)現(xiàn)老奶奶沒(méi)回去。胖妞睡沙發(fā)，老人睡在胖妞床上，她們睡得實(shí)。我洗漱完，跑去趕公交。

臨近中午，接到胖妞的電話，姐，老奶奶可能病了。啊，她還沒(méi)走？我叫了兩次，老奶奶不起來(lái)，我沒(méi)法出門(mén)。你給房東打電話，讓他想辦法送回去。給房東打電話了，他說(shuō)忙，讓我把老奶奶使出去，可老奶奶呻吟著，姐，你能不能來(lái)看看？我忙得回不去，你再給房東打電話，讓他聯(lián)系家屬把老奶奶送到醫(yī)院去。你不是說(shuō)奶奶的兒子在外國(guó)嗎？到醫(yī)院誰(shuí)照顧她呀。我說(shuō)，要么，報(bào)警——叫警察抓奶奶！不行、不行，胖妞打斷了我。誰(shuí)說(shuō)警察只會(huì)抓人，他們可以聯(lián)系社區(qū)，找到家屬。老奶奶還有家屬嗎？我說(shuō)，或許有，誰(shuí)知道。

搶救病人，教學(xué)查房，疑難病例討論，中午吃的快餐，晚上也是。很晚回到住處，老奶奶仍沒(méi)回去，胖妞給她端水服藥。姐，我在藥店買(mǎi)了感冒藥，老奶奶吃上好多了，晚上還吃了我做的小揪面，她小聲說(shuō)。你一直沒(méi)去店里嗎？沒(méi)去。老奶奶有些虛弱，胖妞伺候她服了藥，她又睡在胖妞的床上。

洗漱，躺下，繼續(xù)想寫(xiě)論文的事。

她推門(mén)進(jìn)來(lái)說(shuō)，姐，這是老奶奶的手機(jī)，沒(méi)電了，充上電才開(kāi)機(jī)，看，有好多未接電話和未讀信息，都是“穿背心的企鵝”打的，奇怪，企鵝咋會(huì)打電話，是不是老奶奶研究的企鵝？木頭疙瘩，那是昵稱(chēng)，你不要隨便看別人的手機(jī)，真是個(gè)做事沒(méi)邊沒(méi)界的人。老奶奶的手機(jī)是靜音，我給調(diào)成響鈴，把聲音調(diào)到最大，有電話她就能聽(tīng)見(jiàn)了，胖妞自作主張。

明天休息，我把鬧鐘取消，想踏踏實(shí)實(shí)睡到自然醒。

夢(mèng)還是被胖妞打斷了，姐，吃早飯，她小聲喊。蒸雞蛋羹，加了綠菜的粥。胖妞把粥盛好，扶老奶奶坐在餐桌前，把勺子放在老奶奶手上，像哄孩子那樣哄老奶奶吃雞蛋羹，喝粥，老奶奶很聽(tīng)胖妞的話。我們?nèi)齻€(gè)一起吃飯。老奶奶不認(rèn)識(shí)我們，我們也不認(rèn)識(shí)她。她是不速之客?；?，她以為我們是不速之客。

今天還不去店里嗎？我問(wèn)胖妞。想去，姐，要不你照顧一下老奶奶？我沒(méi)應(yīng)聲。你要是忙的話，我就不去了。我還是沒(méi)應(yīng)聲。不知道老奶奶的家在哪里？有誰(shuí)照顧她？如果她一直不走，我們兩個(gè)也無(wú)法照顧，再說(shuō)，萬(wàn)一有事，怎么說(shuō)得清。胖妞哄老奶奶吃完飯又問(wèn)，姐，你今天不出去嗎？我點(diǎn)點(diǎn)頭。胖妞匆匆吃完飯，洗了碗筷，跑步去了店里。

我把門(mén)敞開(kāi)，坐在沙發(fā)上看書(shū)，老奶奶在屋里挪來(lái)挪去，過(guò)了一陣，她出門(mén)，手扶樓梯慢慢下去了。

我鎖上門(mén)，在窗前望著老奶奶向小區(qū)門(mén)口慢慢走去的身影，松了一口氣，也嘆了一口氣。

晚上胖妞回來(lái)問(wèn)起老奶奶，我說(shuō)回去了。胖妞說(shuō)，老奶奶可憐的，晚上出來(lái)也沒(méi)人管，她說(shuō)完坐在沙發(fā)上吃薯片，邊吃邊撓頭。我說(shuō)，吃東西時(shí)手不要亂摸，你不講衛(wèi)生，烤的鴨誰(shuí)吃。她笑著說(shuō)，我自個(gè)吃。

買(mǎi)來(lái)的新杯子，一刻也不能離手，偏在我去衛(wèi)生間時(shí)，胖妞還是闖進(jìn)門(mén)喝了杯中的茶。闖！她每次都是闖進(jìn)來(lái)的！姐，渴死了，搶喝了我的茶，她喊。你是個(gè)渴死鬼！是個(gè)不長(zhǎng)記性的……我壓住那個(gè)罵人的詞，把杯子扔進(jìn)垃圾桶。胖妞笑著從垃圾桶中撿起杯子，姐，我給你洗，一水洗百凈，洗了就好了嘛。胖妞洗杯子，我反鎖上自己的房門(mén)，免得她又打擾。姐，用洗潔精洗了三遍，干凈了，又給你泡了一杯茶。她敲門(mén)。不喝了。好姐姐，我記住了，以后再不喝你的水了。我沒(méi)理她。胖妞實(shí)在是個(gè)令人討厭的家伙，洗臉池被她弄得到處是牙膏，穿回來(lái)的鞋隨地一放，渾身烤鴨味兒還不愛(ài)洗澡，每天晚上有事沒(méi)事要到我房間轉(zhuǎn)，弄得我的房里一股烤鴨味。告訴她刷牙時(shí)別把牙膏弄到水池邊，一進(jìn)門(mén)立馬換鞋，把鞋擺好，然后洗澡，洗衣服，洗襪子，她總是拖拖拉拉，丟三落四，她這壞習(xí)慣不是一天兩天，而是天天，天天都是這個(gè)樣子。唯一的好處是，不管我怎么說(shuō)，她總是嬉皮笑臉，沒(méi)心沒(méi)肺，好像我該說(shuō)她，而她則愛(ài)聽(tīng)不聽(tīng)。就像那個(gè)老奶奶，不管你歡迎不歡迎，她又來(lái)了。

總是在夜晚快睡覺(jué)時(shí)，老奶奶來(lái)敲門(mén)，來(lái)喊她的兒子昭昭。今晚，她敲門(mén)的聲音很小，喊昭昭的聲音也弱。胖妞睡著了，我去開(kāi)門(mén)。老奶奶趴在門(mén)口，額頭蹭破了一點(diǎn)皮。我把她扶在沙發(fā)上，用棉簽蘸酒精擦干凈傷處，給房東打電話。房東說(shuō)，真煩，你把她推出去別管了。我說(shuō)老人不小心摔了一下，你知道老人的家在哪里？我送她回去。房東說(shuō)，不用，她自己知道回去。我打電話時(shí)，胖妞起來(lái)了，她過(guò)來(lái)瞅著老奶奶說(shuō)，讓奶奶睡我的床，我睡沙發(fā)，她伸手掏出老奶奶兜里的手機(jī)說(shuō)，又沒(méi)電了。

胖妞給手機(jī)充上電，扶老奶奶去睡覺(jué)。老奶奶在胖妞的床上睡得很安穩(wěn)。

早晨，我匆匆去了醫(yī)院。晚上回來(lái)，老奶奶又沒(méi)走，胖妞沒(méi)去烤鴨店。我說(shuō)明天咋辦？胖妞說(shuō)，姐，要不你給老奶奶的兒子打個(gè)電話，我看了手機(jī)里的信息，“穿背心的企鵝”就是奶奶的兒子，他常打電話、發(fā)短信問(wèn)候，可奶奶不知道接電話，也不給他回信。

我拿起老奶奶的手機(jī)，給“穿背心的企鵝”打電話，問(wèn)他是不是昭昭？他說(shuō)是。我說(shuō)你媽媽總是來(lái)我們租住的地方找你。他說(shuō)那是他家的老房子，他原打算去年就回國(guó)照顧老人的，不料意外受傷做了兩次手術(shù)，還得等幾個(gè)月，走路穩(wěn)了才能回來(lái)。我問(wèn)老奶奶由誰(shuí)照顧？他說(shuō)堂弟，他們把老房子給了堂弟，老奶奶的退休工資也給了堂弟，堂弟答應(yīng)盡心盡力照顧好老人?！按┍承牡钠簌Z”還說(shuō)他隔幾天就給堂弟打電話，堂弟說(shuō)老人各方面都好，讓他不要操心。我問(wèn)他的堂弟是誰(shuí)？他說(shuō)出了堂弟的名字，是房東。

我把手機(jī)拿到老奶奶面前，叫她和兒子昭昭說(shuō)話。老奶奶縮縮脖子，側(cè)過(guò)身去。

【作者簡(jiǎn)介：董永紅，女，70后，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第三十六屆高研班學(xué)員。在《小說(shuō)月報(bào)原創(chuàng)版》《海外文摘》《朔方》《雨花》《讀者·原創(chuàng)版》等發(fā)表小說(shuō)、散文一百余萬(wàn)字。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《產(chǎn)房》《鳳雨有路》和小說(shuō)集《等你長(zhǎng)了頭發(fā)》三部。】