河畔書(shū)宴是暨南大學(xué)2019級(jí)漢語(yǔ)言文學(xué)基地班班級(jí)讀書(shū)會(huì)，2019年10月由班主任唐詩(shī)人組織成立。讀書(shū)會(huì)成員均為“00后”大學(xué)生，旨在通過(guò)小組討論的方式閱讀文學(xué)經(jīng)典，同時(shí)也關(guān)注文學(xué)新著。讀書(shū)會(huì)尤其重視個(gè)體的閱讀發(fā)現(xiàn)，致力于培養(yǎng)當(dāng)代大學(xué)生的細(xì)讀評(píng)論能力，幫助形成求真務(wù)實(shí)的文學(xué)批評(píng)思維。

唐詩(shī)人：因著《三體》的強(qiáng)大影響，中國(guó)文學(xué)界出現(xiàn)了科幻小說(shuō)創(chuàng)作熱。在這一創(chuàng)作潮流中，廣東青年作家王威廉的《野未來(lái)》系列作品值得關(guān)注。2018年之前，王威廉的創(chuàng)作注重的是如何寫(xiě)出深度現(xiàn)實(shí)，創(chuàng)作的《倒立生活》《生活課》等作品，以寫(xiě)實(shí)、荒誕兩種風(fēng)格探查著我們的日常生活。2018年開(kāi)始，王威廉寫(xiě)下《野未來(lái)》等一系列帶有科幻味道的小說(shuō)，于不久前結(jié)集出版。我們今天討論這個(gè)小說(shuō)集，一是了解王威廉的創(chuàng)作變化，二是由《野未來(lái)》出發(fā)，把握當(dāng)前文學(xué)界的一種創(chuàng)作動(dòng)向。我們關(guān)注文學(xué)界的新作，要有歷史感、現(xiàn)實(shí)感，也要有未來(lái)感。我相信《野未來(lái)》會(huì)給大家?guī)?lái)“未來(lái)感”。

朱 霄：王威廉《野未來(lái)》系列小說(shuō)著眼于科技發(fā)展與城市未來(lái)，將人工智能、賽博技術(shù)、影像技術(shù)等科技新事物融入文學(xué)敘事中，讓小說(shuō)具有濃郁的科幻意蘊(yùn)和神秘氣質(zhì)。依托城市科技發(fā)展的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境，《野未來(lái)》系列小說(shuō)與我們傳統(tǒng)認(rèn)知中的科幻小說(shuō)以及城市文學(xué)都不同，尤其是小說(shuō)寫(xiě)出了城市迷迭與科幻未來(lái)之間隱蔽的沖突，呈現(xiàn)出了全新的思想特質(zhì)?！拔磥?lái)”往往是城市話題。王威廉以城市街巷生活為起點(diǎn)，重構(gòu)了科幻寫(xiě)作的宇宙觀。這宇宙觀不再局限于對(duì)宇宙和時(shí)空奧秘的探索，更融入了現(xiàn)代城市生活遭遇未來(lái)科技后所能導(dǎo)致的日常生活變異。這些不同的故事?tīng)I(yíng)造出的科技環(huán)境，與其背后龐大的現(xiàn)實(shí)幽靈之間形成了極具張力的結(jié)構(gòu)，傳遞出了“自現(xiàn)實(shí)中觀宇宙，從停滯里識(shí)變化”的觀點(diǎn)。融合科幻敘事與城市文學(xué)，《野未來(lái)》系列小說(shuō)將“離開(kāi)城市”“尋求未來(lái)”這類(lèi)精神內(nèi)容嵌入科幻結(jié)構(gòu)，給予“未來(lái)”更貼身的可能與想象。發(fā)達(dá)的智能技術(shù)時(shí)代，人類(lèi)精神不斷變異，潛藏其中的野蠻和自由該如何表達(dá)？這是《野未來(lái)》最令人著迷的所在。

陳李涵：《野未來(lái)》系列小說(shuō)雖被歸入科幻寫(xiě)作，但它沒(méi)有傳統(tǒng)科幻作品中常見(jiàn)的宏大敘事，而是從生活中細(xì)微瑣碎的部分出發(fā)，抑或是小人物的視角切入，探討現(xiàn)代科技如何撼動(dòng)人類(lèi)的精神世界的問(wèn)題?，F(xiàn)實(shí)與科幻兩大元素，在小說(shuō)中構(gòu)成一種割裂的美感。小說(shuō)在書(shū)寫(xiě)科幻元素與現(xiàn)實(shí)世界時(shí)，可謂極盡各自的虛與實(shí)的特點(diǎn)。一方面，小說(shuō)中對(duì)現(xiàn)實(shí)的書(shū)寫(xiě)從不加粉飾，力求還原最真實(shí)的生活場(chǎng)景，如書(shū)中描繪了廣州幽深雜亂的城中村、白色垃圾泛濫的深圳海灘，也有被掩蓋在廣告牌背后的居民樓，種種真實(shí)的細(xì)節(jié)纖毫畢現(xiàn)，以至于文本中呈現(xiàn)出的現(xiàn)實(shí)的面貌近乎殘酷。另一方面，書(shū)中對(duì)于未來(lái)科技的發(fā)展有著許多圍繞日常生活而來(lái)的想象，譬如《幽藍(lán)》中飛機(jī)上意識(shí)覺(jué)醒的人工智能劫持人類(lèi)、《分離》中人類(lèi)的情感記憶被剝離，或是《野未來(lái)》一篇中保安趙棟找到了穿越到未來(lái)的途徑等等。現(xiàn)實(shí)的沉重與科幻元素的縹緲并存，真實(shí)與虛幻之間形成了強(qiáng)烈的對(duì)比，產(chǎn)生了富有張力的美感。同時(shí)，這也是一種敘事策略的體現(xiàn)。通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的書(shū)寫(xiě)，小說(shuō)中有關(guān)科技方面的抽象理念才得以成為具體，未來(lái)才得以成為我們所能看到的現(xiàn)實(shí)。

悖論性還體現(xiàn)在科技發(fā)展與人類(lèi)精神停滯之間?！兑拔磥?lái)》每篇小說(shuō)基本都描繪了未來(lái)的世界，在未來(lái)中，科技在進(jìn)步，人們的生活發(fā)生巨大改變，但人類(lèi)的需求卻仍具有傳統(tǒng)性，人們還是不可避免地懷念逝去的親人、分離的伴侶，或是生活過(guò)的城市。小說(shuō)中的人物利用科技創(chuàng)造出一個(gè)只屬于過(guò)去的水底世界、創(chuàng)造出逝去親人的虛擬影像、試圖保留逝去親人的意識(shí)、剝離昔日戀人的記憶與情感為己所用、在冰冷的機(jī)器身上設(shè)置出與戀人相似的參數(shù)等，這些嘗試，與其說(shuō)人類(lèi)是在向往未來(lái)，或是在挽留過(guò)去，倒不如說(shuō)這是對(duì)于當(dāng)下的逃避。但科技并不能真正填補(bǔ)人的情感和精神空缺，科技為人類(lèi)提供逃避現(xiàn)實(shí)的途徑越來(lái)越豐富，人類(lèi)或許將長(zhǎng)期處于科技營(yíng)造的舒適地帶中，不再直面苦難，不再試圖克服心魔，卻極有可能在科技的馴化下成為精神上的巨嬰。

即便本書(shū)中展示的各種先進(jìn)技術(shù)奇幻而神秘，其中探討的卻是極具普遍性的人性問(wèn)題。這也讓《野未來(lái)》這本小說(shuō)集在呈現(xiàn)當(dāng)下、幻想未來(lái)的同時(shí)，煥發(fā)出了具有永恒意義的文學(xué)價(jià)值?？萍荚诔浞值貪M足人的需求的同時(shí)，也進(jìn)一步放大了人的欲望，照亮了人們?cè)倦[秘的劣根性。然而科技本無(wú)對(duì)錯(cuò)之分，人類(lèi)在物質(zhì)文明高度發(fā)展的過(guò)程中，必須要同步甚至超前地提高自身的認(rèn)知水平，否則科技之刃終會(huì)指向人類(lèi)自身，我想這就是《野未來(lái)》這本小說(shuō)集給我們帶來(lái)的啟示。

徐文怡：《野未來(lái)》整本書(shū)讀下來(lái)我最大的感受是一種對(duì)于未來(lái)的恐懼，這種恐懼不是突然冒出來(lái)的，而是被重新喚醒的，它本來(lái)就存在，只是，在平時(shí)被忽略和被壓抑了。在閱讀這本書(shū)的時(shí)候我一直在詢問(wèn)自己對(duì)于未來(lái)的看法，向內(nèi)深挖，結(jié)果是觸碰到恐懼的內(nèi)核，然后就開(kāi)始逼問(wèn)自己為什么會(huì)感覺(jué)到恐懼。在閱讀這本書(shū)的過(guò)程中，我一點(diǎn)一點(diǎn)找出感到恐懼的理由：未來(lái)信息泛濫，如何辨別真實(shí)與虛假？人類(lèi)與環(huán)境自然的平衡是否會(huì)被打破，人與環(huán)境的關(guān)系又會(huì)變成如何？人類(lèi)最終是否會(huì)親手毀滅家園？虛擬與現(xiàn)實(shí)的界限是否會(huì)被混淆？我們以后感知和存在的世界是否真實(shí)？未來(lái)我們?nèi)祟?lèi)自身是真實(shí)的嗎？我們?cè)撊绾未嬖诤蜕?？外星文明在以后是否?huì)出現(xiàn)？機(jī)器人或者說(shuō)人工智能是否會(huì)替代人類(lèi)？機(jī)器統(tǒng)治世界的想象是否成為現(xiàn)實(shí)？所有的一切都令人恐慌。古代皇帝有了權(quán)力為了永生的渴望而造成了惡果，未來(lái)我們擁有了技術(shù)這個(gè)利劍，同樣懷揣著對(duì)永生的渴求，我們會(huì)如何？科技信仰，克隆體的存在，意識(shí)芯片的產(chǎn)生，電子化的人，我們所有的認(rèn)知和現(xiàn)有的一切規(guī)則都將會(huì)在未來(lái)被打破，人之為人的概念和意義該如何體現(xiàn)和保留？這一切的答案我都不知道。這就是我們恐懼的原因，而且也是關(guān)乎整個(gè)人類(lèi)的命運(yùn)的考慮，當(dāng)答案是未知，我們就會(huì)感覺(jué)到失控，這種不確定性讓我們恐懼?？謶智榫w使得我們警醒，看起來(lái)絕望喚醒了新的希望，但我還想繼續(xù)追問(wèn)：警醒之后，我們又該往何處去？

謝喬羽：技術(shù)發(fā)達(dá)時(shí)代，未來(lái)正在成為現(xiàn)實(shí)并深刻地影響了當(dāng)代城市人的日常生活。王威廉《野未來(lái)》融合了科幻文學(xué)與純文學(xué)，想象未來(lái)技術(shù)將會(huì)給人的日常生活帶來(lái)哪些異變。如被自動(dòng)駕駛淘汰的出租車(chē)司機(jī)、向往未來(lái)世界的機(jī)場(chǎng)保安等等，隨處可見(jiàn)的職業(yè)和庸常的生存問(wèn)題，將科幻文學(xué)從太空拉到了地表?！兑拔磥?lái)》還塑造了一系列孤獨(dú)的普通人，他們?cè)诳萍碱I(lǐng)域?qū)さ叫箍?，卻在技術(shù)中迷失，迷失在對(duì)過(guò)去的懷念和對(duì)未來(lái)的執(zhí)著中。如《分離》中前男友取走女孩的愛(ài)情記憶，他需要的是過(guò)去青春、美好的記憶而已。把科幻拉到地表，寫(xiě)普遍人的未來(lái)，這是《野未來(lái)》與很多科幻小說(shuō)不同的地方。多數(shù)科幻小說(shuō)習(xí)慣寫(xiě)一些離我們很遙遠(yuǎn)的神奇故事，但《野未來(lái)》的故事跟我們當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)緊密相關(guān)。因?yàn)檫@種相關(guān)性，《野未來(lái)》帶來(lái)的閱讀感受就顯得壓抑。王威廉這些故事不斷地告訴我們：人類(lèi)借著科技的發(fā)展越走越遠(yuǎn)，正在一步步地取消自己的獨(dú)特性，走進(jìn)絕望的未來(lái)。但寫(xiě)絕望并不是宣揚(yáng)悲觀情緒，反而是反抗絕望。作家用文學(xué)的想象來(lái)“望向未來(lái)”，看到了未來(lái)的可能性深淵，這深淵對(duì)于當(dāng)下的人類(lèi)而言卻是光明。人類(lèi)要有一個(gè)光明未來(lái)，必然會(huì)在發(fā)展科技的同時(shí)，也致力于規(guī)避科技帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)。所以讀《野未來(lái)》，是遨游在一個(gè)科技化的未來(lái)，有困惑和恐懼，底色卻是無(wú)限的憧憬。

楊梓姍：與大家關(guān)注小說(shuō)的思想主題不同，我閱讀《野未來(lái)》時(shí)，特別注重作者使用第一人稱和使用第三人稱所帶來(lái)的風(fēng)格差異。比如使用第三人稱時(shí)，小說(shuō)相對(duì)顯得跳躍性強(qiáng)，故事也更為復(fù)雜，容納了更豐富的哲理，情感內(nèi)涵也更為幽微；第一人稱的幾篇?jiǎng)t更具體、生動(dòng)，故事更跌宕，相對(duì)易讀。使用第三人稱的小說(shuō)質(zhì)地更冷、硬，用文中常出現(xiàn)的詞來(lái)形容，那就是“幽藍(lán)”的，給我如同“科技”一般的感覺(jué)；使用第一人稱的文章質(zhì)地則相對(duì)柔和，內(nèi)含一種生長(zhǎng)的秩序，用文中的另一個(gè)詞來(lái)形容，給我的感覺(jué)是“野”的，是自然的、詩(shī)性的。小說(shuō)集《野未來(lái)》中，兩種人稱的交替使用，揉和了科幻感與現(xiàn)實(shí)感，給文章帶來(lái)幽深的內(nèi)蘊(yùn)與情感，豐富了我們的閱讀感受。

趙 婷：理解《野未來(lái)》中的科幻元素與人文情懷，“視”是一個(gè)獨(dú)特的觀察點(diǎn)。在《不見(jiàn)你目光》與《退化日》中，無(wú)處不在的攝像頭時(shí)時(shí)窺視、盯視著人們的生活；在《幽藍(lán)》中，“無(wú)法直視”作為一種人生的基本狀態(tài)，幾乎貫穿了主人公的一生；《城市海蜇》中的“他”通過(guò)攝影審視著萬(wàn)物……小說(shuō)中的“視”并非單純的“看”意義上的肢體動(dòng)作，王威廉將其處理為時(shí)代問(wèn)題的癥候，賦予了它更為深遠(yuǎn)的隱喻意義?！耙暋钡谋澈螅[藏著科技時(shí)代的倫理問(wèn)題，這也是王威廉此系列小說(shuō)主要探討的問(wèn)題之一。王威廉筆下的“視”極具科技?xì)庀ⅲ皇茄劬Φ闹苯佑^察，而是通過(guò)相機(jī)、監(jiān)視器、廣告媒介等影像化途展開(kāi)的“視”。“視”的方式隨著科技的進(jìn)步日益依賴影像化，人類(lèi)的感知力日漸弱化，越來(lái)越離不開(kāi)科技的幫助?！跋瘛币詣?shì)不可擋的力量吞噬了“視”，支配著人的感官?！皵M象已經(jīng)統(tǒng)治了一切”，人們借助影像才能看到世界。技術(shù)-影像幫助我們看世界，但它們卻遮蔽了一個(gè)更本質(zhì)的世界?！兑拔磥?lái)》中的新“視”界是科技主宰人類(lèi)的世界。“視”與影像只是表象，背后是作家對(duì)當(dāng)前科技規(guī)訓(xùn)人、異化人、蒙蔽人的深層次思考。比起傳統(tǒng)的科幻文學(xué)，我更愿意將《野未來(lái)》稱為“科技文學(xué)”。在這里，沒(méi)有過(guò)于生硬的物理學(xué)知識(shí)，也鮮有架空時(shí)代的宇宙探索，有的是日益滲透我們精神和生活的科技現(xiàn)實(shí)。王威廉對(duì)當(dāng)前現(xiàn)實(shí)有敏銳的洞察力、他對(duì)科技發(fā)展的思考值得我們重視。他以現(xiàn)實(shí)為焦點(diǎn)，以未來(lái)是視界，呈現(xiàn)技術(shù)時(shí)代人類(lèi)日益擬象化的生活異變，建構(gòu)起一系列充盈著現(xiàn)實(shí)感的科技文學(xué)空間。

（本文發(fā)于中國(guó)作家網(wǎng)與《文藝報(bào)》合辦“文學(xué)觀瀾”專(zhuān)刊2021年12月22日第7版）