境界
【中國故事】
萬里挑一。
在我國目前注冊的兩萬三千多家民營醫(yī)院中,只有一位院長同時獲得了“全國勞動模范”“中國好人”“全國最美志愿者”和“中國優(yōu)秀醫(yī)院院長”稱號。
他叫劉習明,我國不孕不育領(lǐng)域首批拓荒者,湖南省政協(xié)委員,長沙市藥學會會長,長沙生殖醫(yī)學醫(yī)院、寧兒婦產(chǎn)醫(yī)院、湘西寧兒婦產(chǎn)醫(yī)院院長。
2021年11月5日,“德耀中華——第八屆全國道德模范頒獎儀式”在京舉行。劉習明又被授予第八屆全國誠實守信道德模范榮譽稱號。
萬里挑一,為什么會是他?
吶喊
1959年,劉習明出生在湖南省漢壽縣。小時候,他經(jīng)常聽村里老人講故事,送子觀音的形象在幼年的劉習明心中留下了神秘感。
17歲,他光榮入伍。部隊培養(yǎng)他當軍醫(yī),劉習明如饑似渴攻讀《藥理學》《解剖學》……
從部隊轉(zhuǎn)業(yè)回來,他分配進了一所公立醫(yī)院。
一對對夫婦臉帶愁容,一窩蜂地涌進泌尿科。進了科室又遮遮掩掩,說不清,道不明。
這是上世紀七八十年代泌尿科科室的場景。讓患者說不出口的是不孕不育。
每當看到這些面露尬色的患者,劉習明腦海中總能浮起童年的記憶:鄰居家嫁人的姐姐因為生不出孩子,被夫家嫌棄,怕被鄰里說閑話,總是三更半夜回娘家。
這樣的案例見得多。為治病,聽信江湖野仙吃壞身體的;因為生不出孩子,女性被家暴的,家庭分崩離析的……不孕不育問題,最終受傷害的都是女性。
那年代,醫(yī)院沒有不孕不育科,患者更找不到一家治療不孕不育癥的??漆t(yī)院。不孕不育研究領(lǐng)域幾乎是空白。
劉習明不顧周圍人的反對,毅然辭去公立醫(yī)院工作,開始不孕不育的研究。
那時候,無處求醫(yī)的患者都是跟著民間偏方“跑”。民間偏方是否有理論依據(jù)?是否真的有效?世上是否真有“送子觀音”?劉習明苦苦尋覓著答案。
四處搜集民間偏方、秘方。拿到方子后,一頭扎進中藥典籍,尋找方子的合理性。翻爛了《本草綱目》《黃帝內(nèi)經(jīng)》等醫(yī)藥典籍,丹參、狗腎、菟絲子、紫河車……劉習明的大腦里裝滿了各種中藥材,從原產(chǎn)地到功能主治,劉習明背得滾瓜爛熟。
拜訪全國有名的老中醫(yī),尋覓單方驗方、反復比對。綜合多種配方的藥理研究,經(jīng)過多次篩選、比對,最終,劉習明精挑細選出幾味中藥材,結(jié)合中藥“十八反十九畏”原則,開始藥材的配備。
中藥溫和,很難立竿見影。劉習明仔細研判每一個病例,根據(jù)不同患者的臨床表現(xiàn),匹配相應的中藥類型、服藥劑量,從診斷到服藥再到療程結(jié)束,劉習明和他的醫(yī)藥團隊全程跟蹤記錄,從患者的年齡、病因、服藥劑量、療效觀察,每一項指標都做詳細記錄,積累了幾百份臨床病歷。
經(jīng)過幾年努力,劉習明和他的團隊研制出3種治療不孕癥的中藥制劑。這些中藥制劑效果顯著,很快引來學界的關(guān)注。
1991年,我國著名醫(yī)學家、中國醫(yī)學科學院院長吳階平親筆致信劉習明,“關(guān)于開展不育不孕的研究和治療是一件很有意義的事……”,鼓勵他繼續(xù)做下去。
1995年,劉習明拿出全部積蓄創(chuàng)辦了湖南省第一家治療不孕癥的??漆t(yī)院——長沙生殖醫(yī)學醫(yī)院。
2012年,劉習明聘請中國科學院院士、我國生殖生物學泰斗劉以訓為醫(yī)院首席專家。2013年11月開始籌備建設(shè)院士專家工作站。2013年12月,長沙生殖醫(yī)學醫(yī)院被湖南省衛(wèi)生廳下文批準正式開始運行試管嬰兒技術(shù),成為長沙市屬醫(yī)療機構(gòu)中首家正式運行試管嬰兒技術(shù)的醫(yī)院。
中醫(yī)敲門,西醫(yī)引進,劉習明帶著他的醫(yī)療團隊經(jīng)過30多年的拓荒、摸索、學習,目前已形成中醫(yī)中藥、康復理療、西醫(yī)手術(shù)、宮腹腔鏡微創(chuàng)手術(shù)、人工授精、試管嬰兒的不孕癥治療體系,自建院以來已為近3萬個不孕不育家庭送去擁有孩子的希望。
劉習明的話——
“只要有一顆活精子,就能做爸爸?!边@是1995年我們發(fā)出的第一聲吶喊。第一聲吶喊被制作成巨幅廣告放在人來人往的長沙火車站火炬下面,當時不被人理解,可我們堅持吶喊。我們明白,孩子對家庭來說是多么重要,孩子對于民族對于國家又是何等重要。研究與治療不孕不育不是見不得人的事業(yè),而是播種希望、延續(xù)人類文明的事業(yè)。世界上總有些話是要有人第一個喊出來的。喊出來了,就得去做,再難也得做。
臺階
每天六點十分起床,快速整理內(nèi)務。被子疊成豆腐塊,牙刷牙膏固定擺放……身材瘦高的他總是身披一件袖口磨破了邊的深藍色西裝,腳踩一雙手工做的老式黑布鞋。一年365天,除去大年初一,364天劉習明都奔走在去醫(yī)院的路上。
喊口號容易行動難。辦一所專治不孕不育的醫(yī)院不容易,辦一所受老百姓歡迎、愛戴的醫(yī)院更不容易。他總是在琢磨一些有針對性的制度來管理醫(yī)院。
質(zhì)控小組監(jiān)察制。女性在做試管嬰兒時,經(jīng)常出現(xiàn)各種并發(fā)癥,任何一個環(huán)節(jié)出錯都有可能造成醫(yī)療差錯或不能達到預期治療效果。為此,劉習明全程規(guī)范醫(yī)療行為:從病歷的書寫、會議會診記錄的書寫到技術(shù)的管理、人員的配備乃至手術(shù)時間都有嚴格規(guī)定。
每周都會派質(zhì)控小組去查病歷,檢查是否存在前后書寫矛盾,信息錯寫、漏寫情況,甚至年齡書寫前后有誤都會被扣分。每周一的下午還要開“失敗病例研討會”,回溯病例,找原因,做總結(jié)。這個慣例雷打不動。
疑難病例研討制。2019年,醫(yī)院來了位北京的患者。該患者卵巢功能衰退,在其他醫(yī)院做了6次試管嬰兒均未成功,來長沙生殖醫(yī)學醫(yī)院本想做供卵試管嬰兒。
通過對患者之前治療過程的認真研判,劉習明組織專家會診,大家分析前幾次失敗的原因可能是未掌握好用藥、取卵的時間……會診結(jié)果:讓患者再試一次取卵手術(shù)。
經(jīng)過醫(yī)生的前期中藥調(diào)理、調(diào)整扳機時間、改變?nèi)÷褎┝?,最終成功讓患者懷上了寶寶。劉習明對醫(yī)院職工說:“這次試管嬰兒的成功,并不是說我們醫(yī)院的技術(shù)遠超其他醫(yī)院,而是我們對患者的精誠服務產(chǎn)生了效果,我們要堅持這一點?!?/p>
消滅“紅包”制。醫(yī)務人員如遇患者送紅包、贈禮品,必須拒絕,實在無法拒收的,要將紅包如數(shù)交給財務沖抵患者治療費用,禮品上交院辦公室統(tǒng)一處理。拒收患者的紅包可獲得醫(yī)院的獎勵,劉習明要打造“無紅包醫(yī)院”。
“一對一意見反饋”制。培訓每一位醫(yī)護人員,在患者出院之際要與患者進行一對一意見反饋,他說,他要打造醫(yī)療界的“售后服務”。
“年度親子嘉年華”活動制。讓那些不孕不育治療成功的家庭帶著孩子“回娘家”。他說,醫(yī)患不應該是沖突,而應該是情義。
醫(yī)藥費減免制。劉習明時刻踐行“不讓患者多花一分冤枉錢”的承諾。嚴格規(guī)范醫(yī)療項目收費,“因病制宜”制定經(jīng)濟有效的治療方案:能不住院的盡量不住院;必須住院的也只收必要的住院治療費,盡量讓患者帶藥回家治療,最大限度減輕患者的經(jīng)濟負擔;對經(jīng)檢查確診無法治愈的患者,耐心勸導,不做無謂的治療。特困患者家庭可以提出減免部分醫(yī)療費。建院以來,他為4000多名患者減免治療費用達1000余萬元。
劉習明探索的這些制度對于打造一個受老百姓歡迎的醫(yī)院很有效果,但他深知,管理的最高境界并非是管人,而是管心,是“以文化人”。
上臺階,靠文化。
從手術(shù)室通往行政樓的必經(jīng)之路上有個石梯,是劉習明親自設(shè)計的。石梯每層臺階高約50厘米。踏上去有登山的感覺,踏下來有向下沖的感覺。石階中間刻著“不偏不倚,青春向上”8個大字。
他要建一個產(chǎn)學研中心,可是董事會上,很多人都不支持。反對的理由是,一來資金有限,二來產(chǎn)學研中心短時間內(nèi)無法創(chuàng)收,建設(shè)產(chǎn)學研中心“費力不討好”。劉習明力排眾議,賣了房,貸了款,建成了產(chǎn)學研大樓。
湘女文化廣場是他的杰作。
湘女有名,但是湘女的內(nèi)涵是什么呢?劉習明攜手國內(nèi)著名的設(shè)計、雕塑、辭賦大師在26畝商住用地上打造出湘女文化廣場。
湘女廣場位于寧兒婦產(chǎn)醫(yī)院產(chǎn)學研中心前坪,由湘女——東方女神雕像為主雕,輔之以古今杰出湘女圖雕。有上古時期淚成斑竹、躍江而化的湘水女神;有辨識靈藥,為百姓醫(yī)疾的靈秀仙姑;有齊家有道、教子有方的革命母親葛健豪;有西上天山,屯墾戍邊守江山的八千湘女;有軍民魚水情、半條被子贈百姓的女紅軍……湘女忠貞、堅韌、智慧、勇毅。
劉習明提煉的湘女精神是——擁湖湘文化之底蘊,攝三湘四水之靈氣,聚萬千巾幗之智慧。
在湘女廣場,他還設(shè)立岐黃問答、童子采蓮、五福童子等多個石雕,意圖將綿延千年的湘女文化與傳承生命的醫(yī)院文化融合在一起。
對于游走在醫(yī)院的醫(yī)護人員與患者,劉習明像個導游不厭其煩講解著湘女文化。
劉習明的話——
26年前,個別社會辦醫(yī)院搞廁所醫(yī)院、電線桿醫(yī)院(在廁所、電線桿上貼廣告),當時有職工問我是否也嘗試這個宣傳模式,我很生氣。醫(yī)院是實踐醫(yī)學知識的神圣殿堂,這樣搞豈不是在侮辱醫(yī)學。魏則西事件出現(xiàn)后,民營醫(yī)院經(jīng)營遭遇“冰期”。我的看法是,民營醫(yī)院與公立醫(yī)院應該擁有相同的價值觀,就是救死扶傷,不讓老百姓花冤枉錢。要用我們的良好示范消除老百姓對民營醫(yī)院的偏見。我們醫(yī)院里有個檔案館,里面存放著1000多封患者自發(fā)寫來的感謝信、500多面錦旗、100多塊牌匾,還有新生兒照片墻。每年年末,我都會帶新老職工參觀檔案館,講它們背后的故事。一個醫(yī)院成功的標志,不是賺多少錢,而是老百姓滿不滿意,有沒有創(chuàng)造社會效益。老百姓喜歡的醫(yī)院,一定是有人情味的醫(yī)院、有文化內(nèi)涵的醫(yī)院、每個職工都有高境界的醫(yī)院。
責任
賀志國,株洲市茶陵縣棗市鎮(zhèn)村民,一位身患尿毒癥的年輕人,是劉習明參加湖南省政協(xié)“三個一”結(jié)對扶貧的幫扶對象。
第一次去賀志國家走訪,劉習明到鎮(zhèn)子上轉(zhuǎn)了一轉(zhuǎn)。他觀察到,棗市鎮(zhèn)很少有打印店,若是小賀能開一家打印店,不僅能服務周邊百姓,還能賺錢養(yǎng)活自己。
劉習明派車將賀志國接到長沙生殖醫(yī)學醫(yī)院,免費提供食宿,為他制定了48天的學習計劃,由院辦主任丁麗娜當老師,教他系統(tǒng)學習電腦操作及設(shè)計技能。同時由醫(yī)院出資安排他到臨近醫(yī)院做透析。
等賀志國熟練掌握文印技能,劉習明將全套文印設(shè)備、耗材送給了賀志國,幫助他在棗市鎮(zhèn)開了一家“志國文印社”。如今的文印社年收入達七萬多元,有了工作后的賀志國整個精神狀態(tài)也好了不少。
“真的感謝劉院長,沒有他,我至今還是個病重的無業(yè)游民?!辟R志國說。
1997年12月,劉習明當選為長沙市第八屆政協(xié)委員,2007年12月,劉習明當選為湖南省第十屆政協(xié)委員。
劉習明先后提交了80多份提案:《加強有效干預控制我省人口出生缺陷的建議》《關(guān)于加強基層醫(yī)療衛(wèi)生人才隊伍建設(shè)的建議》《提升醫(yī)療衛(wèi)生機構(gòu)服務質(zhì)量,提高人民群眾生活質(zhì)量和幸福指數(shù)》《關(guān)于促進民營醫(yī)院健康發(fā)展的建議》……
26年來,他在湖南師范大學、吉首大學、南華大學、湖南中醫(yī)藥大學設(shè)立“劉習明獎學金”;向湖南“一家一”助學就業(yè)·同心溫暖工程捐款;為漢壽縣東岳廟鄉(xiāng)、望城區(qū)雷鋒鎮(zhèn)等貧困鄉(xiāng)村建橋修路;疫情期間他帶領(lǐng)全體醫(yī)護人員自制口罩、煎煮藥湯……捐贈總金額達1850余萬元。
劉習明的話——
古人說,大道之行,天下為公。公平公正共享的社會環(huán)境需要我們共同去努力、去營造。提交《加強有效干預控制我省人口出生缺陷的建議》的提案,我想為提高出生人口素質(zhì)貢獻點力量;設(shè)立教育基金,我想為貧困孩子爭取些受教育機會;為貧困山區(qū)建橋修路,我想為鄉(xiāng)村振興爭取些發(fā)展機會。當醫(yī)生是為患者看病,當政協(xié)委員是為社會盡些責任,為國家分憂。兩種身份,有共同的責任。一個人也好,一個醫(yī)院也好,不只考慮自身需求,自身利益,自身安危,還要考慮他人,考慮大眾,才是應有的境界。
(作者:唐湘岳,系光明日報原高級記者、湘潭大學文學與新聞學院特聘教授;侯曉慧,系湘潭大學2019級碩士研究生)