李世成，布依族，1992年出生于貴州晴隆，現(xiàn)居貴陽(yáng)。小說(shuō)、詩(shī)歌發(fā)表于《文藝報(bào)》《大家》《清明》《北京文學(xué)》《詩(shī)刊》《民族文學(xué)》《江南詩(shī)》《詩(shī)選刊》等。

智齒（節(jié)選）

◎李世成（布依族）

那時(shí)候他有點(diǎn)落寞，那是一種屬于好脾氣男人的落寞。當(dāng)然他也說(shuō)，他脾氣其實(shí)也很壞，尤其對(duì)他在乎的人，是那種“怒其不爭(zhēng)”的壞脾氣——嘮叨，無(wú)休無(wú)止，就想讓對(duì)方明白，“你聽(tīng)聽(tīng)我說(shuō)的又會(huì)怎樣，我只是想讓一切更加精準(zhǔn)，恰如其分?！?/p>

這樣的次數(shù)多了，在對(duì)方那里就變成了“斤斤計(jì)較”“婆婆媽媽”。一個(gè)男人得到這樣的評(píng)價(jià)多少會(huì)有些心酸、難受。憂郁肯定不是這時(shí)候開(kāi)始的，但每一件不開(kāi)心的事——其實(shí)沒(méi)什么事——都令他的憂郁一天天加重。

他也不清楚自己到了何種程度。前兩天，他又開(kāi)始重復(fù)幾年前說(shuō)過(guò)的話：我懷疑我有些抑郁。他預(yù)先拿捏語(yǔ)氣，試圖說(shuō)得輕松一些，顯得一切不是那么確定。他習(xí)慣了不讓朋友擔(dān)心，并且盡可能不向人傾訴。而這次，他是通過(guò)網(wǎng)絡(luò)聊天工具，向一個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的朋友說(shuō)起。

你是不是會(huì)突然心情低落，朋友問(wèn)。經(jīng)常，他說(shuō)。沒(méi)有原因，他再次回答。朋友聊起他的一個(gè)朋友，說(shuō)對(duì)方的情緒時(shí)常會(huì)一下子很低落，對(duì)很多事情都沒(méi)有興趣。他吃藥，朋友補(bǔ)充說(shuō)。我不吃藥，他說(shuō)。

說(shuō)點(diǎn)兒其他的吧，他率先扯開(kāi)話題。走到一家叫“好運(yùn)來(lái)”的排骨飯小店門(mén)口，他直接向收銀臺(tái)走去。一份燉雞飯，他說(shuō)。要加鹵菜嗎，服務(wù)員照例詢問(wèn)。不了，說(shuō)完他轉(zhuǎn)身走到左邊放有免費(fèi)小菜處，青椒炒西紅柿，是他喜歡的，還有土豆絲。他選擇一個(gè)角落低頭慢吞吞地吃他的晚餐。

他已經(jīng)連續(xù)四個(gè)傍晚吃燉雞飯了?；蛟S僅僅是因?yàn)椋蟼€(gè)周末的一個(gè)懶覺(jué)醒來(lái)和那位未曾謀面的“老友”聊天，朋友問(wèn)他，感冒你一般做什么，他說(shuō)吃藥、睡覺(jué)?；钤撃闩?，她說(shuō)。接著講她的一些養(yǎng)生經(jīng)，感冒一般是體虛引起的，這時(shí)候她往往會(huì)去菜市場(chǎng)殺一只雞，回來(lái)燉湯喝?！梆B(yǎng)生”一詞，對(duì)他來(lái)說(shuō)太陌生了，他不想養(yǎng)生，倒是覺(jué)得自己感冒一個(gè)多月了，或者這幾年，大部分的夜晚都在感冒中度過(guò)。

姚小瑤給他發(fā)照片時(shí)，他正在給一部書(shū)稿核紅。即將到來(lái)的周末并沒(méi)有給他帶來(lái)安慰，反而多了一層隱憂，他清楚，這個(gè)周末不會(huì)與以往的任何一個(gè)周末有什么不同。

如果非要說(shuō)出點(diǎn)不同，是他帶著半邊腫臉在凝視姚小瑤發(fā)來(lái)的照片?！袄睢　印?，三個(gè)字劃拉在雪層上，明晰無(wú)比。

他不喜歡這個(gè)名字，小河這一稱呼，讓他覺(jué)得自己仍然年輕。他不止一次告訴她，姚小瑤，我叫李向東。李小河好聽(tīng)，李小河喜歡河?？晌蚁矚g大河。你們家沒(méi)有大河。

“垃圾桶蓋上劃的？”

“這里下雪高速公路都封了?！?/p>

“你在哪里？”

“南京?！?/p>

“替我去秦淮河了嗎？”

“我在夫子廟?！?/p>

“河水涼嗎？”

“你跳下去大概就知道了。”

“也是，我需要冰敷?！?/p>

“你說(shuō)什么？”

“我臉腫了需要冰敷?！?/p>

“女文青扇的？”

“醫(yī)生用鉗子夾的?！?/p>

他開(kāi)始向她訴苦，“智齒”倆字打多了，同客戶說(shuō)話，“歡迎支持”他都打成“歡迎智齒”了。該死的輸入法，他說(shuō)。什么是智齒，她問(wèn)。你百度就知道了。我不要長(zhǎng)智齒。嗯，梁詠琪不長(zhǎng)智齒。別開(kāi)玩笑了李小河。梁詠琪同迪麗熱巴的合成版。才不是。

“我們的午餐要開(kāi)始了?！?/p>

“替我多吃點(diǎn)?！?/p>

“不可能?！?/p>

“看在我只能吃粥的分上?！?/p>

“你還吃了一個(gè)雞蛋呢?！?/p>

“一個(gè)小時(shí)后我就餓了?！?/p>

“小河……”

“??？”

“沒(méi)什么?！?/p>

姚小瑤沒(méi)有再回消息。他開(kāi)始回想昨天上午的情景，拍片后，醫(yī)生在電腦上給他指出兩顆智齒均埋在牙齦里，相當(dāng)大的兩顆。兩顆都拔了吧，醫(yī)生說(shuō)。先拔一顆吧，我怕無(wú)法進(jìn)食，他說(shuō)。醫(yī)生說(shuō)明拔牙的過(guò)程，一堆令他腦袋空白的詞，“骨劈開(kāi)術(shù)”“牙齦分瓣術(shù)”“高頻電刀加收”……有問(wèn)題嗎？醫(yī)生問(wèn)。?。克櫰鹈碱^。會(huì)削掉一點(diǎn)牙床骨，后期可能會(huì)隱隱作痛，但不用擔(dān)心，兩三個(gè)月就沒(méi)事了。偶爾的隱痛感也都是正常的……這些有問(wèn)題嗎？沒(méi)問(wèn)題。你打算用一般麻醉藥還是舒適麻醉，也就是用進(jìn)口麻醉藥。進(jìn)口的吧，他回答。

一切似乎從泡椒粉店老板給他端上一碗細(xì)粉開(kāi)始，他的心情變得更糟糕。他們先前已經(jīng)用普通話交流過(guò)意見(jiàn)了。原湯粉，清湯就行。他補(bǔ)充說(shuō)，不放辣椒。我們這有好吃的酸湯，酸湯不辣，放心吧，老板說(shuō)。他想起酸湯魚(yú)之類(lèi)的火鍋，鍋里漂浮的紅湯，確實(shí)不辣。他還多和老板說(shuō)了兩句，加粉，加肉。他怕回去后晚上很快又餓了。他突然意識(shí)到，自己居然不說(shuō)方言了，在多次點(diǎn)餐無(wú)效后，他還得用蹩腳的普通話說(shuō)一遍，這讓他深感疲累。他也納悶，平時(shí)說(shuō)“一碗粉”別人都會(huì)聽(tīng)成“兩碗粉”，像今天中午，在一家標(biāo)注“養(yǎng)身煨湯”的小飯館，他用方言問(wèn)，有沒(méi)有西紅柿炒雞蛋，老板連續(xù)問(wèn)他兩聲，需要什么？顯然對(duì)方?jīng)]聽(tīng)懂。他不得不動(dòng)用差勁的普通話。付錢(qián)時(shí)他又用方言說(shuō)話了，但可以想見(jiàn)，這類(lèi)交流毫無(wú)障礙，即便他一句話也不說(shuō)。

老板給他端上大碗牛肉細(xì)粉，他分明看到一顆泡椒立在大碗中央。他心情突然沮喪起來(lái)，泡椒不是辣椒啊老板？當(dāng)然，他沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。很多客人就是為了我們這碗湯來(lái)的，老板心滿意足地說(shuō)。他趁去飲水機(jī)處接水時(shí)，再次瞅了瞅墻上的價(jià)目表。原湯牛肉粉就在第一個(gè)。他想，自己是不是應(yīng)該配合一下，盡量讓表情投入些，一副正在享受美食的模樣，額頭冒汗？

紅巖橋什么時(shí)候多了這么一家泡椒牛肉粉店他竟然沒(méi)注意到。想想也是，最近他對(duì)“橋”這一物種絕望極了。橋這頭，橋那頭？過(guò)橋后是不是就是走到另一頭了？諸如此類(lèi)疑問(wèn)，每每令他的軀體又沉下去些。他清楚，總有一天，自己會(huì)垮。沮喪用一根看不見(jiàn)的線拴住他的骨頭，狠狠地往下拽。

他放下筷子，打算用右手摸摸下頜骨，最后只動(dòng)用食指去感受想象中的凹陷。他好像感覺(jué)到了，一顆黃豆般大的凹陷。關(guān)于智齒，從前沒(méi)有人跟他提起過(guò)，心思縝密的母親居然沒(méi)有在他十六歲以前告訴他。

在大街上吃藥，吞咽藥丸顆粒時(shí)，他突然感到生而為人的某種羞恥感。這時(shí)候他還沒(méi)有讀過(guò)太宰治的《人間失格》，如果他早一點(diǎn)讀到它，哪怕拔了這顆智齒后讀到，他估計(jì)也會(huì)覺(jué)得，生活還是美麗的，遺憾多得令人心碎，太宰治幾乎可以成為他的密友了。當(dāng)然，他們沒(méi)有遇到。

他們其實(shí)已經(jīng)分手多次了。分手的原因很簡(jiǎn)單。他們都是脾氣暴躁的人。

就像這其中一次，姚小瑤打來(lái)電話時(shí)，李小河還差25分鐘沒(méi)到下班時(shí)間。

“有事嗎？”

“你還沒(méi)下班嗎？”

“是啊?！?/p>

“我又忘了你什么時(shí)候下班了。”

“嗯，有事嗎？”

“沒(méi)事沒(méi)事，先掛了吧?！?/p>

……

怎么看這樣的對(duì)話都很輕松，她有著小女生的小調(diào)皮，他也有男生的沉穩(wěn)樣。問(wèn)題出在他們都是脾氣暴躁的人。他立刻發(fā)了一條短信過(guò)去：

“你真行，我以為有啥急事呢，11點(diǎn)35下班？”

“為啥每次打電話，你都認(rèn)為我有急事？”

要在以往他們肯定會(huì)再吵鬧一番，可是今天很不愉快，他們連理論的心情都沒(méi)有。姚小瑤說(shuō)你把我拉黑了吧，這樣我就打擾不到你了。是，他把她拉黑了，電話、QQ、微信、通話記錄、短信統(tǒng)統(tǒng)拉黑清空刪除?！拔艺f(shuō)過(guò)，我們12點(diǎn)下班，一般情況11點(diǎn)50左右去食堂吃飯。你為什么要在11點(diǎn)35分給我打電話呢？”

他沒(méi)有跟她理論。通常的理論無(wú)外乎那幾句，吵鬧總是在一定的套路內(nèi)施展語(yǔ)言的拳腳。他不知道這幾個(gè)月來(lái)自己有沒(méi)有被打掉一兩顆牙或者手腕某處多了幾條抓痕，他知道每次這樣他的心情會(huì)很差，姚小瑤會(huì)更失落會(huì)更不開(kāi)心。通常，每次掛電話后一般是他咄咄逼人地扔一大堆話過(guò)去。

“這不是打擾不打擾的問(wèn)題，是是否理解、支持一個(gè)人的問(wèn)題。比如你是學(xué)生有課時(shí)你會(huì)在11點(diǎn)50前下課？我畢業(yè)了工作了你就該知道我每天在干什么吧？”

“沒(méi)急事人家上班時(shí)間你打什么電話？我以為你是個(gè)懂事的人而已?！?/p>

是的，他以為姚小瑤會(huì)是一個(gè)懂事的人。姚小瑤肯定也認(rèn)為他一直是個(gè)瀟灑大度的人。小女生怎么了，打個(gè)電話至于嗎？問(wèn)題是他計(jì)較了，他先計(jì)較的，對(duì)于他的暴躁姚小瑤被迫接招，她不得不以果敢的答復(fù)終止矛盾激化。

如今什么事都沒(méi)了。

快十二點(diǎn)的時(shí)候他去食堂吃飯。他應(yīng)該在考慮著什么事情，他周身籠罩著一些模糊黏稠的氣泡，沒(méi)完沒(méi)了，他去哪里它們跟到哪里。他坐在長(zhǎng)條飯桌前一聲不吭地把米飯刨到嘴里，他發(fā)現(xiàn)菜怎么都吃不完，米飯?jiān)趺匆渤圆槐M。他忘了現(xiàn)在是夏天，這時(shí)候的飯量肯定不如冬季。他還打了他不喜歡的苦瓜，可他偏偏把苦瓜消滅殆盡，今天的苦瓜做得比較對(duì)他胃口。

后來(lái)他們又如何和好，已經(jīng)不重要了。這只是其中一次，如此而已。很多時(shí)候，他因?yàn)樯鷲灇?，飲食無(wú)味，便會(huì)想，姚小瑤，你這時(shí)候打電話給我多好啊，你為什么不問(wèn)我吃飯了沒(méi)有？這幾乎不可能的，他們的時(shí)間——空閑的時(shí)間不一樣。姚小瑤下課了，看到一只蝴蝶，也要拍照發(fā)到他微信上，在她還沒(méi)學(xué)好拍照前，她都是拿起手機(jī)好幾次連拍，目的明顯，她要把她看到的發(fā)現(xiàn)的一切新奇或不新奇的東西拍給他看。有時(shí)還會(huì)打電話過(guò)來(lái)，說(shuō)看微信，看QQ，快看啦。他怎么可能及時(shí)看呢，他不是時(shí)刻在線啊，再有，上班時(shí)間他是不會(huì)在電腦端登錄私人QQ的。姚小瑤知道他有工作QQ后，嚷了幾次，非要加上。他說(shuō)也好，有重要事情，你發(fā)到我工作QQ我就立刻能看到了，或者短信、微信，短信和微信他都設(shè)置振動(dòng)了。這下好了，姚小瑤遇到一些瑣事，便會(huì)扔一堆話到工作QQ上。

以前的姚小瑤并不黏人，他想象不出一個(gè)女孩換一個(gè)學(xué)校后，為何變化會(huì)這么大。那時(shí)候他們都還在曲阜一所學(xué)校讀大專，她升本時(shí)本想繼續(xù)考在本校，后來(lái)到了魯北的一所學(xué)校就讀。

他們還在曲阜上學(xué)時(shí)，幾乎都是她把他喊出來(lái)。秋天了啊，她說(shuō)，你不去上課總要出來(lái)走走。他們約在西操場(chǎng)見(jiàn)。她在柵欄邊晃了晃手機(jī)。他雙手插兜向她走去。他們只是笑笑，沒(méi)有說(shuō)話。她從包里拿出幾本黑色封面的書(shū)，沒(méi)有拆封，遞給他時(shí)說(shuō)，生日快樂(lè)。他沒(méi)有說(shuō)謝謝，他想替她背包，順便把書(shū)放進(jìn)她包里。但他沒(méi)有說(shuō)出口。他拿著那三冊(cè)《卡夫卡小說(shuō)全集》，有些沉。他們圍著操場(chǎng)走了一圈。難怪你問(wèn)我想看誰(shuí)的書(shū)，他說(shuō)。她從臺(tái)階處蹦了下來(lái)，哎喲一聲，扶住他肩膀。她說(shuō)她昨天去爬泰山了，一直登臺(tái)階，本來(lái)想喊他，但知道他寧愿用所有時(shí)間在宿舍睡大覺(jué)也不出門(mén)，想想也就算了。她說(shuō)“想想也就算了”的時(shí)候，他替她感到有些委屈，更多的是歉意。但他們的默契是，不用再多說(shuō)。抱怨多了，他也不會(huì)改變幾分。唯一不改變的是，每次他出來(lái)見(jiàn)她，都會(huì)先在宿舍洗了臉?biāo)⒘搜啦懦鲩T(mén)。并不是他有什么難言之隱或者愛(ài)美之心，而是他覺(jué)得他的一天，是從夜晚開(kāi)始，清潔一下面容也就是自然而然的事情了。

他讓她的手搭在他的肩膀上有十多秒，這沒(méi)有什么，她也只是輕微搭著他的肩，如果可能，他還是愿意將手腕借給她。這念頭只是一閃而過(guò)。他拿下她的手，沒(méi)有說(shuō)話。他們繼續(xù)繞跑道，他忘了她剛爬過(guò)泰山。她也沒(méi)有再說(shuō)爬泰山有多累。她再次從包里掏出一個(gè)小東西，那是一個(gè)木質(zhì)的平安符，是她從泰山山頂給他帶的。她說(shuō)知道他不過(guò)生日，但在這一天拿給他還是挺好。他終于說(shuō)了一聲謝謝。要真謝我，哪天陪我喝一場(chǎng)酒啊。他當(dāng)然沒(méi)有答應(yīng)。在北方，他和舍友喝過(guò)幾次酒，除了啤酒可以勉強(qiáng)應(yīng)對(duì)，白酒可是折磨他不少。他想不出要請(qǐng)她喝酒的理由，也想象不出和她喝酒會(huì)是什么樣子。

再有一年他就回南方去了。他知道。她也知道。他們的默契一直屬于夜晚，偶爾也屬于白天。有他不得不去上的課，她會(huì)在QQ里發(fā)消息給他，喊他出來(lái)，手伸進(jìn)他的口袋，放下一個(gè)肉松餅，或者一塊巧克力。她說(shuō)她是來(lái)拯救他的，自從知道他每個(gè)學(xué)期都掛科后。那是一次在她們舍友閑談時(shí)聽(tīng)說(shuō)的，說(shuō)他經(jīng)常掛科。作為學(xué)霸的她想不通，一個(gè)人怎么可以無(wú)數(shù)次掛科，她覺(jué)得自己有必要拯救他。她用了拯救二字。課余他們?cè)趺创钌显挼牡故峭恕４饲八麄冇幸魂嚊](méi)一陣在網(wǎng)絡(luò)聊天工具上聊過(guò)，多是她問(wèn)他家鄉(xiāng)的情況，他回答。或者她拍到好看的照片，會(huì)發(fā)給他。他也偶爾回贈(zèng)給她幾首他剛寫(xiě)的現(xiàn)代詩(shī)。

后來(lái)，在她的生日那天，她把他叫過(guò)去。他們約在圖書(shū)館四樓見(jiàn)面，選了一個(gè)走廊邊的書(shū)桌。她給他看自己寫(xiě)下的新詩(shī)。他說(shuō)了一些個(gè)人看法后，拿出一本《北歐現(xiàn)代詩(shī)選》送給她。她則從包里拿出一條白色的毛線圍巾，她說(shuō)她第一次學(xué)，沒(méi)有織好。他手有點(diǎn)抖，他覺(jué)得她并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，因?yàn)樗呀?jīng)低下頭去，沒(méi)有看他。

他們的關(guān)系升溫，可能還得益于每天晚飯時(shí)間的加持，他們約好在西門(mén)或者東門(mén)見(jiàn)，然后臨時(shí)才決定要去哪一家飯館。有時(shí)是餛飩，有時(shí)是蓋飯，有時(shí)是土豆粉，有時(shí)是砂鍋粉。每次吃飯她總是不好好吃，總是沒(méi)胃口，她在準(zhǔn)備升本，考試時(shí)間愈加迫近。他們一起吃飯一般都是他先吃完。這一次更是見(jiàn)她遲遲沒(méi)將眼前的蓋飯消滅，他說(shuō)你是不會(huì)吃飯了，說(shuō)著拿起她的碗大口大口吃起來(lái)，用的是她的勺子。她呆住了，從他手里搶過(guò)碗去，說(shuō)，別用我勺子。她沒(méi)有看他，繼續(xù)慢吞吞吃飯，比先前還慢，但總算，她在吃飯了。過(guò)了很久，她終于將碗里的飯菜全消滅掉。

他們不說(shuō)多余的話，只會(huì)說(shuō)她的擔(dān)心，以及他的無(wú)所畏懼。她擔(dān)心她升本不成功或者他不能順利畢業(yè)，他還有幾個(gè)掛科的科目在等著大補(bǔ)考。他還不知道畢業(yè)了要干什么，多次為了不讓她那么擔(dān)心，他說(shuō)他要考教師，回去做個(gè)小學(xué)語(yǔ)文老師。她稍感安心，于是她在圖書(shū)館自修室學(xué)習(xí)準(zhǔn)備升本，他在他們宿舍樓的自修室學(xué)語(yǔ)文教育的專業(yè)知識(shí)。

他其實(shí)有過(guò)另一個(gè)理想。就像與那位阿姨見(jiàn)面時(shí)說(shuō)的那樣。彼時(shí)那位豫地阿姨路過(guò)，堅(jiān)持喊他吃飯，堅(jiān)持讓他什么東西都不要帶，或許他帶了香蕉去，或許真的空著手去的，或許他帶去的香蕉在阿姨的堅(jiān)持下讓他拿回宿舍。他還在上高中他們就認(rèn)識(shí)了，他沒(méi)想過(guò)有天那位阿姨會(huì)自駕游路過(guò)他上學(xué)的古城曲阜。那家餐室叫“兩岸咖啡”。服務(wù)生帶他進(jìn)了包廂。網(wǎng)友見(jiàn)面前他可能在讀格非，或余華，或蘇童，或博爾赫斯……或躲在圖書(shū)館期刊室翻閱文學(xué)雜志。阿姨問(wèn)他畢業(yè)后打算做什么，他說(shuō)回家待著，寫(xiě)小說(shuō)。想好了嗎，阿姨問(wèn)，他說(shuō)想好了?，F(xiàn)在稿費(fèi)多少，他轉(zhuǎn)過(guò)臉看向左邊那位問(wèn)話的女士。后來(lái)豫地阿姨告訴他，回去的路上她的朋友說(shuō)，“那孩子以后沒(méi)什么出息?！卑⒁虉?jiān)持維護(hù)她只見(jiàn)過(guò)一面的小網(wǎng)友，并相信他。

他后來(lái)沒(méi)有專職寫(xiě)作，正如最前面我們提到的——“他正在給一部書(shū)稿核紅”，但他始終敬佩每一個(gè)專職寫(xiě)作的人。如今，他真是在過(guò)著一些人眼中“沒(méi)有出息”的生活了，以致姚小瑤來(lái)貴陽(yáng)找他時(shí)，他感到不知所措。他知道一個(gè)女生提著行李箱來(lái)找他意味著什么。雖然他們?cè)谇纺撬鶎W(xué)校時(shí)沒(méi)有說(shuō)過(guò)，男生注定要返回貴陽(yáng)，女生一定會(huì)回青島去。

這個(gè)五一節(jié)，貴陽(yáng)的陽(yáng)光正好。天氣好，李小河也很好，姚小瑤也很好。姚小瑤并沒(méi)有告訴李小河，昨天她就在花果園的青旅住了一晚上了。她住的是一個(gè)標(biāo)間，臨時(shí)的室友早早就出去了，倒是另一個(gè)單間的女孩來(lái)找她聊天，那女孩說(shuō)她悶極了，來(lái)青旅的人只有她在旅館待最久，別的人都趕著將自己納入下一個(gè)行程，只有她留下，并且一住就是兩個(gè)月，她說(shuō)青旅的房租比外面便宜。如果不是有前一晚在大廳的長(zhǎng)聊做鋪墊，她會(huì)本能排斥一個(gè)來(lái)找自己傾訴的同性。她一向不理解一個(gè)女人何以對(duì)另一個(gè)女人說(shuō)起私事。也就在這時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)自己稍微慢了下來(lái)?；蛟S還不夠緩慢，但她已經(jīng)很努力了，她開(kāi)始做到多年前李小河對(duì)她說(shuō)過(guò)的話，在任何事情面前都不要急，慢一點(diǎn)。她知道李小河指的是什么，她的急脾氣除了讓她焦躁，還能有什么益處呢。

她出來(lái)兩個(gè)星期了，這兩個(gè)星期促使她將一些以前沒(méi)有想清楚的東西拿出來(lái)想一遍。包括過(guò)去他們爭(zhēng)吵時(shí)拿出來(lái)說(shuō)過(guò)的問(wèn)題，包括李小河說(shuō)他不會(huì)離開(kāi)貴州，她也不會(huì)離開(kāi)山東。她認(rèn)真在考慮，家里有姐姐和哥哥，他們都離家不遠(yuǎn)。李小河也還有一個(gè)哥哥，但他的哥哥從小就外出打工，疏于同家里聯(lián)系。李小河能上學(xué)，也可以說(shuō)是他哥哥騰出了機(jī)會(huì)給他。她突然想起，這次她什么都沒(méi)說(shuō)就來(lái)貴陽(yáng)了，事先也沒(méi)有和李小河聯(lián)系?；蛟S她只是想來(lái)感受一下貴陽(yáng)的生活，看看貴陽(yáng)的樣子。

這感覺(jué)太熟悉了，她隱約覺(jué)得有些冒險(xiǎn)，也有些刺激。還有一種熟悉的委屈，這多像以前她悄悄去給他買(mǎi)一件T恤被拒絕的情景。當(dāng)他們走到熟悉的亭子下，她從包里拿出衣服，讓他試一下是否合身。他說(shuō)他想不出來(lái)，有什么理由穿上她給買(mǎi)的衣服。她也說(shuō)不出有什么理由要買(mǎi)一件衣服給他。她只好說(shuō)她去買(mǎi)衣服，看到男式的這件覺(jué)得不錯(cuò)就給他買(mǎi)上了，堅(jiān)持讓他試一試，說(shuō)不合適她還可以去換?，F(xiàn)在那件衣服還留在青島她的臥室里，她應(yīng)該帶來(lái)貴陽(yáng)，砸給他，當(dāng)然現(xiàn)在長(zhǎng)肥了的李小河肯定也穿不上了。

接著有一陣他們沒(méi)見(jiàn)面，她說(shuō)她想安心備考，升本在即，她很怕自己考不上。她還說(shuō)她將她的長(zhǎng)發(fā)剪了，現(xiàn)在是齊肩短發(fā)，很好看，她補(bǔ)充一句。

一直有個(gè)聲音在他周?chē)仨?，那是他的聲音，可他不知道具體說(shuō)什么。想了想，他是不是剛才自言自語(yǔ)了。半天，想起自己原來(lái)是接了個(gè)廣告電話，他只說(shuō)，你好，就掛了。那邊是被設(shè)定的語(yǔ)音廣告，是他的聲音將它們趕跑，當(dāng)然也留下迷糊的語(yǔ)音擾亂他剛從睡夢(mèng)中醒來(lái)滋生的恍惚。夢(mèng)里他打開(kāi)音樂(lè)播放器，找到聽(tīng)歌識(shí)曲的功能，對(duì)著夜鶯的鳴叫識(shí)別。很難說(shuō)這只鶯鳥(niǎo)是不是就是從黔靈山飛到他的夢(mèng)中的。

姚小瑤沒(méi)有忍住，在零點(diǎn)來(lái)臨時(shí)告訴他，她在貴陽(yáng)。并且和他開(kāi)玩笑，說(shuō)她可不是一來(lái)就告訴他，她可是“第二天”才和他說(shuō)的。接著發(fā)幾個(gè)大笑的表情。他說(shuō)他要過(guò)去接她。姚小瑤說(shuō)她住的是青旅，并且已經(jīng)睡下了，讓他明早再來(lái)接她。他說(shuō)好。

有一年李小河提過(guò)幾次讓姚小瑤到貴陽(yáng)來(lái)，姚小瑤還在魯?shù)刈畋蹦亲鞘猩蠈W(xué)，當(dāng)然也是她性情大變的時(shí)候。她沒(méi)以前急，但顯得她有更多的時(shí)間來(lái)和李小河說(shuō)話了。她始終不說(shuō)自己畢業(yè)了去貴陽(yáng)之類(lèi)的話語(yǔ)，連“南方”二字也不提。倒是對(duì)“草原”依舊憧憬。她和他談了無(wú)數(shù)次草原，仿佛有朝一日，他們就真的可以一起去草原。而這一天，會(huì)隨著她和李小河又一次談起草原近一些。

李小河不這么想，他比以前上學(xué)時(shí)忙多了。一切糟糕透了。他覺(jué)得，時(shí)間變了。只有姚小瑤沒(méi)變，她還是那個(gè)堅(jiān)定自己留在北方的姑娘。他們的堅(jiān)定是一致的。

登上黔靈山，他開(kāi)始有些頭暈，像低血糖癥狀。早上去接小瑤時(shí)除了恍惚感，他還沒(méi)覺(jué)得有什么異樣的感覺(jué)。他告訴小瑤，有些頭暈。可能暈猴子，他笑著說(shuō)。小瑤大笑，先前他們一路說(shuō)很多話，開(kāi)始變得沉默，與他們踏進(jìn)寺院有關(guān)。李小河的頭暈也好了些，寺院里的猴子也比院外的安分。它們坐在房頂發(fā)呆，或掛在廊柱上遠(yuǎn)觀著什么，看好久才放開(kāi)柱子，躍到長(zhǎng)廊上，向另一端的屋角走去。

孩子們?cè)谙蚴淄队矌牛笕藗儎t在一旁觀望，其間又有幾個(gè)女青年加入，其中一個(gè)右手上的紅繩吸引了他。他忍不住用手機(jī)拍下她的右手，光滑潔白的手腕在池水上泛著暖光。進(jìn)寺院的人們，都沒(méi)有高聲言語(yǔ)，拜佛的拜佛，燒香的燒香。他靜靜地看著他們，再回頭看看小瑤，小瑤已看他多時(shí)。這不意外，他們以前也這般相互注視過(guò)，不說(shuō)話，只靜靜地相互望著。他的恍惚感更強(qiáng)烈了，眩暈再次涌來(lái)。他想換個(gè)地方，過(guò)去招呼小瑤說(shuō)到其他山頂走走，他想找尋過(guò)去發(fā)現(xiàn)的黔靈山上一個(gè)有鐵索的山頂走道，那里可以看黔靈湖。

走出弘福寺，小瑤被猴群吸引住了。她想跟著前邊的三五青年走那條人們不怎么走的石梯，梯旁坐滿了猴子。小河看向猴子們的眼睛，他望到的是危險(xiǎn)和不確定性。李小河不肯上去，小瑤說(shuō)沒(méi)事，她堅(jiān)信猴子不會(huì)傷人，她甚至用了通靈二字來(lái)說(shuō)猴子也會(huì)明白，它們不會(huì)傷人。可偏偏他就見(jiàn)過(guò)幾次猴子攀爬人身的場(chǎng)景。他看得毛骨悚然。他說(shuō)他不想讓她受傷，也不想讓自己受傷。她在笑，說(shuō)你一個(gè)大男生……她意識(shí)到這會(huì)讓他生氣，沒(méi)有說(shuō)完。果然，他沒(méi)有再說(shuō)話。姚小瑤說(shuō)她自己上去，讓他原地等她。他只好一路提心吊膽跟著她上去，走到半道，前面三五個(gè)人停了下來(lái)，再往前的幾級(jí)石梯，一個(gè)女生似笑非笑地站在道中，眼中露出驚恐，如果不是擔(dān)心她頭上坐著的猴子亂來(lái)，她肯定哭出聲了。

到了山頂，他如釋重負(fù)地坐在一塊石頭上。小瑤坐在另一邊的石塊上。她知道他生氣了。她的頭頂上，是兩根電線桿立在那兒，電線桿之間用鋼條架著一臺(tái)變壓器，一只孤獨(dú)的猴子坐在鋼架上。猴子望著遠(yuǎn)方，偶爾看看寺院的方向，像在思考它不應(yīng)該坐在兩根電線桿之間，但它不知道這時(shí)候更應(yīng)該坐在哪里。

“小瑤，”李小河低聲叫她，“幸好我們什么事都沒(méi)有啊?！?/p>

“對(duì)啊，能有什么事?！?/p>

“剛才如果被猴子坐在頭上的是你怎么辦？”

“這不是好好的嗎？”

“是好好的，我們都還好好的?！?/p>

“對(duì)啊，我們不逗它，它們就不會(huì)攻擊我們?！?/p>

“但我們不能確保不會(huì)有意外，它們始終是野生動(dòng)物，它們不是人。”

“人比它們還危險(xiǎn)呢?！?/p>

“如果是你被傷了怎么辦，我被傷了怎么辦？”

“可我們一點(diǎn)事都沒(méi)有?！?/p>

“就算萬(wàn)分之一的可能都不想讓它發(fā)生，剛才若傷到我我也忍了，可要是真?zhèn)侥阄以趺崔k？”

“呀，李小河，原來(lái)你是關(guān)心我的呀?！?/p>

“那你關(guān)心過(guò)我嗎？”

“關(guān)心什么？”

“我也有可能被猴子傷著?！?/p>

“不會(huì)?！?/p>

“你就這么肯定？”

“是啊?！?/p>

……

回去吧。李小河說(shuō)。

下山吃飯。李小河說(shuō)。

她知道他生氣了。她還知道他肯定又會(huì)說(shuō)他們有多么不在一個(gè)頻道。

她知道，肯定是這樣。

肯定。

……

節(jié)選自《民族文學(xué)》漢文版2021年11期