【中國故事】

此刻，我佇立在白洋淀長堤上。眼前浩瀚的水面匯集了瀑河、唐河、漕河、拒馬河、孝義河、潴龍河等9條河流，擁有140多個(gè)淀泊及3700余條溝壑。遠(yuǎn)看，天水相連。

忽聞雁鳴聲聲，余韻悠長。循著雁鳴聲聲，小船揚(yáng)帆進(jìn)入密密叢叢的蘆葦蕩，也仿佛穿越了漫長的歲月……

“——魚兒，游開吧，我們的船要去作戰(zhàn)了。

——雁呵，飛去吧，我們的槍要去射殺敵人了……”

抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，白洋淀上活躍著一支水上游擊隊(duì)。他們在水網(wǎng)密布的淀泊上，巧用千回百轉(zhuǎn)的葦塘和港汊，出其不意地伏擊來犯之?dāng)场?/p>

這支來無影去無蹤的淀上神兵，深深吸引和震撼了新聞?dòng)浾吣虑?。他將心靈流淌的清泉匯入白洋淀的無垠碧波，創(chuàng)作出《雁翎隊(duì)》。

“白洋淀湛藍(lán)的湖水，被槍聲翻攪起來了，一望無際的荷蓮和紫菱遭受了空前的蹂躪。傍晚再聽不到飼鴨人嘎啞的吆喚，清晨再聽不到那悠美的采菱歌……”

1938年，日本侵略者的鐵蹄踏入白洋淀。他們實(shí)行慘無人道的“三光”政策，制造了數(shù)起駭人聽聞的慘案。

白洋淀的漁人和獵戶，飽含著辛酸的眼淚，放下了漁網(wǎng)和獵袋，劃著漁船，掮著獵槍，在蘆葦叢中聚集起來。

一個(gè)月，兩個(gè)月……

無數(shù)的漁船和獵槍，在“為著咱們的白洋淀，也為著咱們的大雁和魚蝦……”的誓言里，組織起來了。

當(dāng)時(shí)，他們作戰(zhàn)的主要武器，是一種漁民用來打水禽的土槍，名為“大抬桿”。槍身大約2.5到3米長，只能固定在一種叫作鷹排子的船上。“大抬桿”射擊的時(shí)候，要用香點(diǎn)燃藥捻，為防止被浪花打濕，槍口要堵上一根雁翎。他們在淀上行船時(shí)，習(xí)慣采用圍雁打獵的方法，呈人字形排開向前，酷似雁群飛翔時(shí)的隊(duì)形。

“大雁天空上，向北方向北方，北方是故鄉(xiāng)?！贝笱銦釕俟释粒荒剿l(xiāng)的天性，和游擊隊(duì)員誓死保家衛(wèi)國的品性相近相通。為此，1940年夏天，中共安新縣委書記侯卓夫，為這支水上游擊隊(duì)取了一個(gè)特色鮮明的名字——“雁翎隊(duì)”。

“白洋淀上好武裝，日日夜夜保家鄉(xiāng)；東邊打開西邊轉(zhuǎn)，岸上不行蹲水塘；駕著漁船快如梭，鬼子汽船趕不上；急得鬼子團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，小船又回老地方；瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)打伏擊，揍他一個(gè)冷不防；鬼子碰上嚇破膽，人仰船翻繳了槍。”

雁翎隊(duì)的水上游擊戰(zhàn)，和華北軍民創(chuàng)造的“地道戰(zhàn)”“地雷戰(zhàn)”“麻雀戰(zhàn)”一樣，威震冀中平原，令日寇聞風(fēng)喪膽！

穆青是“喝延安水”成長起來的黨的第一代新聞工作者。他的簡歷上這樣寫著：1921年3月15日，出生于河南周口；1937年12月，在山西臨汾參加八路軍；1938年8月，開始發(fā)表前線通訊《島國的吶喊》；1939年5月，加入中國共產(chǎn)黨；1940年7月，考入延安魯迅藝術(shù)文學(xué)院……

抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)6周年之際，《解放日報(bào)》編輯部擬組織采寫一批反映敵后軍民英勇抗戰(zhàn)事跡的報(bào)道。時(shí)任該報(bào)記者的穆青去中央黨校采訪了一位來自冀中的同志。1939年穆青曾隨八路軍120師主力挺進(jìn)冀中，曾多次在大清河、子牙河、滹沱河兩岸打過游擊，也曾在黎明或日暮時(shí)分從白洋淀附近穿行過。那一帶縱橫的河流、明凈的湖水、如飛的小船，以及雪白的蘆花和團(tuán)團(tuán)的荷葉，仍鮮活地映現(xiàn)在他的腦海里。

1943年8月22日，《雁翎隊(duì)》發(fā)表，充滿詩意地呈現(xiàn)了白洋淀水上英雄的鮮活群像。從此，富有傳奇色彩的雁翎隊(duì)的名字傳向各敵后根據(jù)地。

當(dāng)時(shí)，穆青只有22歲。

在后來的幾十年中，白洋淀始終是穆青魂?duì)繅衾@的牽掛和向往。

1990年夏天，穆青終于重返白洋淀。小船在淀上縱情游弋，湖面仍是那么寬廣，湖水仍是那么平靜，散布淀中的村莊仍是綠樹環(huán)繞。

幾位在家鄉(xiāng)安度晚年的雁翎隊(duì)老戰(zhàn)士趕來與穆青相會(huì)，盡管他們年事已高，有的身上還帶著敵人留下的彈痕，但眉宇間仍然勃發(fā)著英氣。穆青緊緊地握著這些拿過魚叉和刀槍的大手，心中禁不住涌起一股熱流。

談起當(dāng)年的戰(zhàn)斗，老戰(zhàn)士們記憶猶新，特別是雁翎隊(duì)幾次伏擊日寇保運(yùn)船的戰(zhàn)斗，消滅多少敵人，繳獲多少槍支，甚至每次戰(zhàn)斗的一些細(xì)節(jié)都還能說得出來。

特別讓穆青動(dòng)情的是，這些老戰(zhàn)士至今還清晰地記得當(dāng)年老百姓支援、掩護(hù)雁翎隊(duì)的一些往事。

在水上斗爭最困難的時(shí)期，敵人在白洋淀周圍修起了大量崗樓，巡邏艇整天在湖面上橫沖直撞。整整兩個(gè)冬夏,雁翎隊(duì)沒有在陸地上宿過營。

在寒風(fēng)刺骨的冬夜，鄉(xiāng)親們繞過敵人的崗哨，踩著薄冰，為他們送來了棉衣和被褥；在赤日炎炎的夏季，鄉(xiāng)親們冒死搖著小船，為他們送來干糧和藥品；在茂密的草叢深處，他們還經(jīng)常發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)親們悄悄留下的冒著熱氣的老玉米、窩窩頭。而那時(shí)，由于敵人封湖，白洋淀的老百姓經(jīng)年累月地不得不以蘆根、野菜和水藻充饑……

可惜，這些往事在采寫《雁翎隊(duì)》的時(shí)候，不是沒有發(fā)現(xiàn)，就是還未曾發(fā)生。但這些遺憾都已經(jīng)成為歷史，無法彌補(bǔ)了，穆青為此深感愧疚。他想，如果現(xiàn)在有人收集資料，再深入訪問老雁翎隊(duì)隊(duì)員和當(dāng)?shù)厝罕?，一定?huì)寫出一部震撼人心的英雄史詩，作為偉大的愛國主義教材，教育我們的子孫后代。

他是多么、多么地期待??！

1990年8月，雁翎隊(duì)紀(jì)念館在位于河北安新縣境內(nèi)的白洋淀文化苑落成，館名由曾在冀中戰(zhàn)場率部馳騁的開國上將呂正操99歲高齡時(shí)親筆題寫。館內(nèi)珍藏的260多幅珍貴歷史圖片、100多件實(shí)物，以及全息影畫和情景再現(xiàn)，留住了雁翎隊(duì)漸行漸遠(yuǎn)的身影。

前來瞻仰革命故地的作家魏巍觸景生情，一連寫下四個(gè)難忘：“難忘的人民，難忘的土地，難忘的戰(zhàn)友，難忘的時(shí)代！”2020年9月25日，向建黨100周年獻(xiàn)禮的河北大型民族歌劇《雁翎隊(duì)》震撼首演，喚醒了發(fā)生在這片英雄土地上的紅色記憶。

“又是一年飛蘆花，長長堤岸披晚霞?！毙蚰恢幸磺吨鼗匕籽蟮怼罚I(lǐng)觀眾穿越時(shí)空，走進(jìn)早已隨風(fēng)遠(yuǎn)去的抗戰(zhàn)歲月。

只見蘆葦依舊郁郁蔥蔥，那是雁翎隊(duì)員永遠(yuǎn)傲立的雄姿；

只見水面依舊浩浩湯湯，那是雁翎隊(duì)飛船蕩起的波痕還未散去……

1996年5月，75歲的穆青出版了一本新書《十個(gè)共產(chǎn)黨員》。他們是梁雷、趙占魁、焦裕祿、王進(jìn)喜、吳吉昌、潘從正、孫釗、任羊成、閻建章、鄭永和。

1997年，中宣部《黨建》雜志社在編輯《追尋永恒——共和國英模的昨天和今天》一書時(shí)，擬收錄穆青《十個(gè)共產(chǎn)黨員》中關(guān)于潘從正、吳吉昌、焦裕祿的文章。

為此，我專程去拜訪了這位仰慕已久的新聞界前輩。沒想到，他就像個(gè)家常的“老頭兒”，面容和善，衣著簡樸，有著一種沁人心脾的親近感。

穆青送了我一本《十個(gè)共產(chǎn)黨員》，在范敬宜寫的序言中我得知了他寫作這本書的初衷：“這本書雖然只寫了十名普通共產(chǎn)黨員，是滄海一粟，但是它反映的是整整一個(gè)時(shí)代、整整一代人……幾十年來，他們一直活在穆青的心里，有些人是穆青在心里醞釀了多少年才動(dòng)筆寫的，是一邊流著眼淚一邊寫他們的?！?/p>

這本《十個(gè)共產(chǎn)黨員》，是穆青對黨最后的匯報(bào)。在人們心中，他是《十個(gè)共產(chǎn)黨員》一書未收錄的第十一個(gè)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員！

2003年10月11日，82歲的穆青為黨的新聞事業(yè)燃盡了生命的燈盞。京郊綠化林區(qū)中最普通的一棵樹，是他為自己選定的長眠之地。

根，深深扎向大地；干，高高挺立世間；枝葉，傾其全力撐起一片濃濃綠蔭……穆青的一生，就是一棵高聳的大樹！

今天，在第22個(gè)中國記者節(jié)即將到來之際，白洋淀的聲聲雁鳴愈發(fā)余韻悠長，那一往情深地喃喃訴說和幽幽懷想始終在云里飄拂，在風(fēng)中回蕩……

（作者：王錦慧，系《黨建》雜志社原編審，從事新聞工作40余年）