《詩(shī)刊》2021年8月號(hào)上半月刊|谷禾:為上升的火箭命名(組詩(shī))
鋼鐵工廠
——新泰鋼鐵參觀記
比夏日更灼燙的,是一座鋼鐵工廠,
平爐置換成轉(zhuǎn)爐,鋼水奔流,
從太陽(yáng)出發(fā)的長(zhǎng)河,豎起來(lái)——
成為火樹(shù)銀花的飛瀑。而操控者
從肌腱隆起的臂膀,變成了
安靜的總控平臺(tái)上一只小小的鼠標(biāo)。
這是新的鋼鐵工廠——流水線井然,
人的繁忙成為遙遠(yuǎn)記憶,新技術(shù)
以智能化完成勞動(dòng)的救贖。鋼水凝固,
鋼坯成形,軋制、切割、鑄鍛,不同
厚度和硬度的板材,不同口徑的纜線,
被無(wú)形之手點(diǎn)化,從熱烈、狂狷,
進(jìn)入規(guī)范的模具,迭代成高價(jià)值新品。
如果不是熱浪撲面,我懷疑身置曠野,
緊扣的安全帽成了累贅,運(yùn)行的鋼鐵,
在一點(diǎn)點(diǎn)冷卻,露出日常面目。接下來(lái),
它還將成為臂擘、塔吊、凹槽里小小的
軸承滾珠,堅(jiān)銳艦船和飛行器的神奇構(gòu)成。
一座新生的工廠,煙囪的威儀依然,
卻不再吞云吐霧,它敞向藍(lán)天
內(nèi)部的紋理已天翻地覆,勞動(dòng)
不再是“其中最黑暗的部分”,支配者
淬火的人性,隨鋼水的飛瀑上下,
一張生動(dòng)的臉孔,被光影反復(fù)照亮。
我穿過(guò)歷史走進(jìn)它,在不同車(chē)間逡巡,
從水與火的纏綿里,生出過(guò)剎那的懷疑,
更生出了,作為普通勞動(dòng)者的豪情。
為上升的火箭命名
用一首詩(shī)為上升的火箭命名
并不比用古老的漢語(yǔ)命名世界
來(lái)得輕易。在五千平米的空曠車(chē)間里
“朱雀”①暫時(shí)還是一個(gè)躺在睡夢(mèng)中的孩子
我聽(tīng)見(jiàn)它輕盈的呼吸帶著鋼鐵的啰音
隱秘的發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴,比鐘的秘密心臟
跳動(dòng)更加精準(zhǔn)。如果從夢(mèng)中
扇動(dòng)翅膀,我相信它
將帶著落在身上的麻雀,一起飛向
遙遠(yuǎn)天際。在那里,它把攜帶的飛行器
平穩(wěn)地放入預(yù)定軌道,帶回
不屬于地球文明的訊信——人類(lèi)將借此
看清更繁復(fù)的詩(shī)意太空。我相信終有一天
這不是夢(mèng)而是活的現(xiàn)實(shí)
如同一生二,二生三,三生萬(wàn)物
上升的火箭,不再借助噴薄的推力
實(shí)現(xiàn)自由翱翔。這宇宙之鳥(niǎo)不是朱雀、玄武
或白虎、青龍的圖騰,而是停在
水邊蘆葦上的白鷺,和我們
變幻的、游刃有余的瑣碎生活
我走在熙攘的街頭,看不見(jiàn)
卻時(shí)時(shí)聽(tīng)到它的婉轉(zhuǎn)啼鳴和宏闊心跳——
這就是后工業(yè)時(shí)代的狀貌
人類(lèi)不再滿(mǎn)足于用單抗新藥、克隆技術(shù)
來(lái)實(shí)現(xiàn)生命的延續(xù),而是
嘗試飛向另一個(gè)世界,進(jìn)入多維度時(shí)空
一枚上升的火箭,同時(shí)擺脫了
地球和麻雀的萬(wàn)有引力,它將繼續(xù)上升
成為生生之門(mén)和通向未來(lái)的彩虹
當(dāng)然,它也可停在最高處,以物理學(xué)的形式
對(duì)詩(shī)的存在意義,提出終極質(zhì)疑
注:①“朱雀”為以液態(tài)天然氣為燃料的可回收系列運(yùn)載火箭。
深處的光
——礦井下歸來(lái)
遁入地下四百米,我們乘坐
叮當(dāng)?shù)娜诵熊?chē)穿過(guò)漆黑的巷道
安全帽上的礦燈,偶爾照亮
巷道兩邊的深色巖壁,隔著細(xì)密的
防護(hù)鋼網(wǎng),我看見(jiàn)漆黑煤層
潮濕的,汪著水,穹頂無(wú)垠
如在夢(mèng)中,穿越一片森林
億萬(wàn)年前,綠陰和野花,恣肆生長(zhǎng)
突降的災(zāi)難帶來(lái)漫長(zhǎng)的漆黑
骨骼尖銳的疼痛,被擠壓、扭曲
成為地心深處的生死,如今橫躺
在我眼前,一層層的,如草原在風(fēng)中
期待著馬頭琴和牧歌拯救
我渴望伸出手,去觸摸那些沉睡的
魂魄,同行的礦工制止了我
——它還醒著嗎?在人類(lèi)誕生之前
大地的統(tǒng)治者,一茬茬死去
唯桑田化作了滄海,時(shí)光緩慢而陳舊
海水浸漬,巖漿擠壓,從遠(yuǎn)方
飛回的眾鳥(niǎo),踩上浪尖
回望太陽(yáng)和星辰,浮起又沉沒(méi)
變幻的夜與晝,像風(fēng)穿過(guò)密匝匝的枝葉
它把浪尖認(rèn)作了棲息的枝頭,傳承
在基因里,當(dāng)它也成為漆黑的一部分
海水已退去,大地重新生長(zhǎng)河流
山脈和村莊,日出日落延伸著
山河歲月,勞作的人類(lèi)
在苦厄里繁衍生息,我的父親和母親
也曾在那里刀耕火種,如同我
一無(wú)所知地,乘人行車(chē)穿過(guò)漆黑的煤層
當(dāng)它們被發(fā)現(xiàn),采掘,喚醒……燃燒起來(lái)
我越來(lái)越相信,我們也曾在另一個(gè)地方
相愛(ài)——在那無(wú)主之地,我們長(zhǎng)久地
凝望著對(duì)方,如光與火之于漆黑
江上的杜甫
出夔門(mén),過(guò)秭歸,成都遠(yuǎn)去了
眼前的水,近于無(wú)邊
不見(jiàn)岸邊細(xì)草扶風(fēng),只有月光的碎銀
落向起伏遠(yuǎn)山,你身體的廢墟
風(fēng)把危檣折向夜空,孩子們發(fā)出輕微的鼾聲
偶爾晃過(guò)的燈火,加深了冬夜的苦寒
依你肩頭睡去的老妻,哀傷臉上的倦容
多少個(gè)夜里,你們對(duì)坐燈下
那時(shí)她說(shuō),先生,這風(fēng)透骨地冷
你把耳朵貼緊朱漆剝落的門(mén)板
——你聽(tīng)到了雪,長(zhǎng)安的雪
秦州的雪,落上草堂的雪,如千萬(wàn)把刀子
貼著江面飛來(lái),一閃又消失了
只有江水的微瀾,浮動(dòng)隆起的堤岸
你俯下身去,試著去抓住它
而長(zhǎng)夜漫漫,一葉孤舟煙波里
垂落的天空,不是靠近,而是更遠(yuǎn)了
一截樹(shù)根
在減河邊,涌出泥土的樹(shù)根
還帶著冬日的重量,它的潮濕
也是松脆的——尖銳而冷凜,
甚至不能承受空氣的輕指一彈。
我由此看見(jiàn):黎明在漸次擴(kuò)散,
從田野低洼處,從減河的源頭,
曙色把塔吊的影子留存冰面上,
我無(wú)法將之與塔吊區(qū)分開(kāi)來(lái)。
我在想:一截樹(shù)根為什么逃離泥土,
或者說(shuō),誰(shuí)執(zhí)意把它放在這兒,
還允許我,在散步途中看見(jiàn)它?
河岸,長(zhǎng)堤,鴉巢,紛亂的枯枝——
當(dāng)我對(duì)寂靜的事物視而不見(jiàn),
唯有這節(jié)樹(shù)根,讓我停下腳步,
反復(fù)審視它,試著請(qǐng)它回到泥土里。
這時(shí)候,我又看到抱緊樹(shù)根的蟾蜍
它的下巴像一面鼓,卻不因這截樹(shù)根,
發(fā)出鳴叫。如同白晝的月亮,
一直隱匿在我視野之外。