李鐵，六十年代出生。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，遼寧省作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)成員，錦州市作家協(xié)會(huì)主席。在文學(xué)期刊發(fā)表大量小說(shuō)作品，代表作有中篇小說(shuō)《冰雪荔枝》《喬師傅的手藝》《杜一民的復(fù)辟陰謀》等。作品多次被轉(zhuǎn)載，多次入選各種年度選本，多次入選年度小說(shuō)排行榜，曾獲《青年文學(xué)》創(chuàng)作獎(jiǎng)、《小說(shuō)月報(bào)》百花獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。

編輯推介：

參加閨蜜兒子升學(xué)宴的張曉楠，離席出來(lái)，在耀眼的陽(yáng)光下，抱著自己的母親大哭。這哭，是哭自己有著和母親同樣的宿命，而這哭泣中的悲憤成分，過(guò)后，也會(huì)化成麻木。世事滄桑，淪落的是人心。小說(shuō)于人物關(guān)系的細(xì)微變化入手，不動(dòng)聲色地劃開(kāi)一道道裂痕，顯露出人生的深沉底色。

升學(xué)宴（節(jié)選）

李鐵

劉曉爽給張曉楠發(fā)來(lái)微信，告訴她為慶祝兒子升學(xué)，本周六中午十二點(diǎn)，在富貴酒店圓滿廳請(qǐng)客吃飯。劉曉爽和張曉楠的辦公室只隔兩個(gè)房間，一向愛(ài)竄來(lái)竄去的劉曉爽居然沒(méi)過(guò)來(lái)親口告訴她而是選擇了微信，張曉楠心里咯噔一下。她想回：現(xiàn)在有紀(jì)律，不讓公職人員辦升學(xué)宴。打出的字卻是：好的，準(zhǔn)時(shí)去。劉曉爽接一句：現(xiàn)在不讓辦升學(xué)宴，只是家里人和最好的朋友聚一聚，就一桌，算不得升學(xué)宴。像是有意在解答她沒(méi)出口的疑問(wèn)。

中午在食堂碰面，二人都沒(méi)提升學(xué)宴的話茬兒。劉曉爽端著盤子沖她笑一笑，一屁股坐到另一張桌子旁。在那張桌上，有張曉楠最討厭的小李和小趙。小李是女的，年齡比她小幾歲，是個(gè)乖戾的女人，說(shuō)話聲音極高，見(jiàn)了啥都愛(ài)大驚小怪。小趙是男的，公認(rèn)的馬屁精，見(jiàn)了上級(jí)笑瞇瞇的一副八字眉，見(jiàn)了同事撇著嘴，眉毛立馬翹起來(lái)。張曉楠邊吃邊瞥那一桌，小李還是高聲調(diào)地說(shuō)話，她的聲音全食堂的人都聽(tīng)得見(jiàn)，小趙倒是眉毛沒(méi)翹，沖小李說(shuō)，祝賀你呀，馬上就是全單位的指揮了。小李說(shuō)，就是指揮唱歌，小意思。小趙說(shuō)，九十多人聽(tīng)你指揮，還小意思？劉曉爽接茬兒道，小李謙虛唄！小趙說(shuō)，謙虛使人進(jìn)步，我看小李是堪當(dāng)大任的人呀！劉曉爽說(shuō)，那是，不然領(lǐng)導(dǎo)能把指揮權(quán)交給小李嗎？小李哈哈大笑，引得其他桌的人都扭頭看她。

張曉楠知道，市里要舉辦合唱比賽，各單位都很重視，領(lǐng)導(dǎo)們都參加。在他們這個(gè)單位，稱得上有音樂(lè)細(xì)胞的除了小李還有張曉楠，二人唱歌的水平不相上下，都嗓音透亮，擅長(zhǎng)唱民歌。但二人性格迥異，小李高調(diào)外向，張曉楠低調(diào)內(nèi)斂。小李不會(huì)錯(cuò)過(guò)任何機(jī)會(huì)展示特長(zhǎng)，張曉楠要不是身邊人逼著，絕不會(huì)主動(dòng)出頭一展歌喉。選指揮，領(lǐng)導(dǎo)選中小李也就是情理之中的事了。

小李說(shuō)，我這是趕鴨子上架，合唱和獨(dú)唱不同，獨(dú)唱是個(gè)性的藝術(shù)，合唱是共性的藝術(shù)，要把五花八門的嗓子統(tǒng)一起來(lái)，做到整齊劃一，不容易，還要分聲部，聲部與聲部之間還要有層次，還要和諧，不容易呀！劉曉爽說(shuō)，再不容易，能難倒你呀？小趙說(shuō)，是呀是呀，我相信領(lǐng)導(dǎo)的眼力，領(lǐng)導(dǎo)能選中你，你就絕對(duì)能勝任。小李說(shuō)，大家這么看得起我，我要是不勝任，我還是人嗎？又是一串的笑聲。

笑聲落下去時(shí)，小趙轉(zhuǎn)移了話題，聊起近日熱播的一部電影。小李嚷，電影沒(méi)意思，還是唱歌有意思，曉爽姐，有空時(shí)咱找個(gè)歌廳唱歌，啥《小蘋果》呀《社會(huì)謠》呀，唱起來(lái)沒(méi)難度沒(méi)意思，要唱咱就唱《青藏高原》，唱《走進(jìn)新時(shí)代》，唱起來(lái)真痛快！小趙還是顧自說(shuō)，我有個(gè)朋友把家里地下室改成了家庭影院，一面墻做背投屏幕，還有一套德國(guó)音響效果特好，咱約一下一起去看電影，看完討論，算是個(gè)電影沙龍吧。劉曉爽說(shuō)，好呀，啥時(shí)候去？小趙說(shuō)，周六下午吧。劉曉爽說(shuō)，改個(gè)時(shí)間吧，周六我另有安排。小趙說(shuō)，那就改周日下午。劉曉爽說(shuō)，好，就周日下午。小李說(shuō)，家庭影院能唱歌吧？小趙說(shuō)，能唱歌。小李說(shuō)，那我也去，看累了我唱歌助興。小趙說(shuō)，你倆可以各帶一個(gè)朋友來(lái)。小李說(shuō)，太好了，我?guī)б粋€(gè)閨蜜去，她唱流行歌曲最好聽(tīng)了，是那種沙啞的煙嗓。小趙說(shuō)，曉爽姐你帶誰(shuí)？張曉楠的目光立馬躲開(kāi)那一桌，她預(yù)感劉曉爽要說(shuō)出她的名字。就這時(shí)，她手機(jī)響了，她沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)接下來(lái)劉曉爽說(shuō)的話。

電話是母親打來(lái)的，說(shuō)她要做年糕，周六給她送過(guò)來(lái)。張曉楠說(shuō)大老遠(yuǎn)的，不用送。母親說(shuō)，是你小時(shí)候最愛(ài)吃的摻和了五仁的那種。張曉楠還是說(shuō)，不用送。母親固執(zhí)地說(shuō)，要送要送。接完電話，張曉楠的注意力又集中在那一桌。

張曉楠和劉曉爽曾是無(wú)話不談的朋友，“曾”字是張曉楠暗自加上的，一個(gè)“曾”字明確了她倆目前的狀況。張曉楠也跟劉曉爽聊過(guò)電影，但聊的不多，聊的更多的是家庭，是母親和女兒小苞。再不愛(ài)講話的人也有傾吐欲，張曉楠的傾吐欲只對(duì)劉曉爽打開(kāi)，只要和劉曉爽在一起，她就覺(jué)得自己有說(shuō)不完的話。而這說(shuō)不完的話百分之九十是有關(guān)母親的話題，剩下百分之十有一半是有關(guān)女兒小苞的，一半則是雜七雜八。

張曉楠和母親的關(guān)系不好，她把自己對(duì)母親的怨氣幾乎全倒給了劉曉爽。用劉曉爽的話講，我就是你的“垃圾桶”。張曉楠對(duì)父親的印象很好，但父親的形象是模糊的，是有“雪花”的。有一天，父親帶她去冰場(chǎng)滑冰，去的時(shí)候還沒(méi)下雪，她在冰面蹲下，父親拉著她的雙手，背對(duì)前方和她一起前進(jìn)。雪是在父親租了冰車的時(shí)候下起來(lái)的，她嚷著要坐冰車，父親就去冰場(chǎng)邊一個(gè)小木房子里找人租，父親拖著冰車回來(lái)時(shí)他的頭頂和身后就都是飄舞的雪花了。她對(duì)父親的印象幾乎就定格在這個(gè)場(chǎng)景上，父親其他的形象都變得不甚清晰了。這之后沒(méi)多久，父親沒(méi)了，她和母親單獨(dú)相處的日子拉開(kāi)帷幕，那一年她十二歲。

張曉楠跟劉曉爽講，母親不胖，卻有個(gè)肥大的屁股，在她兒時(shí)的記憶里，母親的屁股就是座山包，總在眼前晃來(lái)晃去。她家的房子五十多平米，母親撅著屁股忙乎，擦地、洗衣、做飯、疊被子……滿眼都是她夸張的屁股。她給母親起個(gè)外號(hào)“大屁股”，只要和母親吵架，她就大屁股大屁股地叫，母親就事論事地跟她吵，從沒(méi)對(duì)大屁股的稱謂表示不滿。這個(gè)外號(hào)被她叫了很多年，上大學(xué)后她不這么叫了，再吵架，她也叫媽，媽這媽那的，大屁股的外號(hào)不翼而飛。

劉曉爽說(shuō)，我小時(shí)候也給我媽起過(guò)外號(hào)，叫郭大扎。咱這兒都管乳房叫扎，跟我和我爸相比，我媽的乳房大得出奇。這個(gè)外號(hào)我只叫幾次就被我爸叫停了，他虎著臉沖我兇，說(shuō)再?zèng)]大沒(méi)小說(shuō)不好聽(tīng)的話，看我不抽死你！我就不敢再這樣叫了。張曉楠笑了笑，她瞇起眼睛想，好像她這樣叫母親時(shí)父親還在，或者父親已經(jīng)不在了，有關(guān)父親的記憶總是模糊的。

張曉楠跟劉曉爽講，我媽太愛(ài)吵架了，總是毫無(wú)預(yù)兆地跟你吵，任何一件雞毛蒜皮的事都有可能成為她跟你吵的由頭。我這人你知道，別人不惹我我絕不惹別人，可別人惹我，我絕不會(huì)屁都不放就拉倒。我媽跟我吵，我就跟她吵，最初那些年總是我先讓步，我不吭聲了，她吵吵就沒(méi)勁兒了，風(fēng)波也就平息了。我上大學(xué)后諸事不順，心情不好，就不讓步了。這之后最先讓步的變成了我媽，她不吭聲了，我吵吵也沒(méi)勁兒了，風(fēng)波也就平息了。劉曉爽說(shuō)，畢竟是親母女，打是親罵是愛(ài)。張曉楠說(shuō)，我跟你講一件事，聽(tīng)了這件事后你就不會(huì)這么說(shuō)了。

張曉楠講，沒(méi)了爸，我和我媽的日子過(guò)得很清苦，我媽原本在一家國(guó)企上班，坐辦公室的，工作很體面，后來(lái)企業(yè)破產(chǎn)了，我媽就到外邊打工，干過(guò)很多種活兒。這件事發(fā)生在我中考那年，我沒(méi)考好，分?jǐn)?shù)跟重點(diǎn)高中的分?jǐn)?shù)線差三分。發(fā)榜那天我媽嚎啕大哭，她摔了家里一只茶杯，指著我鼻子說(shuō)，曉楠呀曉楠，你太不爭(zhēng)氣了，無(wú)論我咋樣說(shuō)，平日你就是不用功，你知道差這三分意味著啥嗎？意味著你被重點(diǎn)高中擋在門外了，意味著你考不上正經(jīng)大學(xué)了，意味著你沒(méi)有全日制文憑了，永遠(yuǎn)進(jìn)不了正經(jīng)單位了，意味著你將跟我一樣，到處打工干不正經(jīng)的活兒了……我媽的正經(jīng)不正經(jīng)之說(shuō)令我覺(jué)得好笑，我順手摔了一本課本，也指著我媽的鼻子說(shuō)，條條大路通羅馬，上不了高中上不了大學(xué)我照樣能活出個(gè)人樣來(lái)。

張曉楠接著講，我接受了落榜可我媽不接受，她開(kāi)始四處找人托人，可憑她的社會(huì)地位，她能找到啥樣的人呢？劉曉爽說(shuō)，是呀是呀，落榜生進(jìn)重點(diǎn)高中那是非常難的，要有相當(dāng)硬的關(guān)系才行，我老舅的兒子中考離重點(diǎn)高中只差一分，你知道托啥樣的關(guān)系才進(jìn)去的嗎？托了一個(gè)副市長(zhǎng)呀！張曉楠說(shuō)，我不知道我媽找來(lái)找去找的誰(shuí)，她居然把這事辦成了，我以自費(fèi)生的名義進(jìn)了重點(diǎn)高中。劉曉爽感嘆道，哇，你媽真厲害！

張曉楠講，我媽高興，訂酒店辦了一場(chǎng)對(duì)我家來(lái)說(shuō)盛大無(wú)比的升學(xué)宴，她把親戚朋友，親戚的親戚朋友的朋友全請(qǐng)來(lái)了。她站前邊講了一通，講完還讓我講，我滿臉通紅，硬著頭皮講了幾句，沒(méi)覺(jué)得光彩反覺(jué)得丟人。更丟人的事隨后發(fā)生了，吃飯途中我去衛(wèi)生間，挨衛(wèi)生間有一個(gè)空著的小包房，門半掩，里面好像沒(méi)窗戶，黑漆漆的，沒(méi)開(kāi)燈。我路過(guò)時(shí)隨意朝里看了一眼，這一眼一下子把我媽釘在了恥辱柱上。我看見(jiàn)我媽被一個(gè)男人抱住，她半推半就……我氣往上涌，出手按下包房門口的電燈開(kāi)關(guān)。在驟然亮起的燈光中，那個(gè)男人扭過(guò)臉去，我沒(méi)看清他的臉，他與我擦身而過(guò)，狼狽逃出。我媽滿臉通紅，嘴里咕嚕咕嚕不知說(shuō)些啥。

劉曉爽說(shuō)，你媽長(zhǎng)得挺漂亮的。張曉楠心里像被針扎了一下，沒(méi)接劉曉爽的茬兒，接著講，從這以后，我總是躲著我媽，再?zèng)]跟她主動(dòng)溝通過(guò)。

……

（全文請(qǐng)閱讀《長(zhǎng)城》2021年第5期）