紀(jì)念魯迅先生誕辰140周年—— 重溫魯迅132:《文化偏至論》
中國(guó)既以自尊大昭聞天下,善詆諆者,或謂之頑固;且將抱守殘闕,以底于滅亡。近世人士,稍稍耳新學(xué)之語(yǔ),則亦引以為愧,翻然思變,言非同西方之理弗道,事非合西方之術(shù)弗行,掊擊舊物,惟恐不力,曰將以革前繆而圖富強(qiáng)也。間嘗論之:昔者帝軒轅氏之戡蚩尤而定居于華土也,典章文物,于以權(quán)輿,有苗裔之繁衍于茲,則更改張皇,益臻美大。其蠢蠢于四方者,胥蕞爾小蠻夷耳,厥種之所創(chuàng)成,無(wú)一足為中國(guó)法,是故化成發(fā)達(dá),咸出于己而無(wú)取乎人。降及周秦,西方有希臘羅馬起,藝文思理,燦然可觀,顧以道路之艱,波濤之惡,交通梗塞,未能擇其善者以為師資。洎元明時(shí),雖有一二景教父師,以教理暨歷算質(zhì)學(xué)干中國(guó),而其道非盛。故迄于海禁既開(kāi),皙人踵至之頃,中國(guó)之在天下,見(jiàn)夫四夷之則效上國(guó),革面來(lái)賓者有之;或野心怒發(fā),狡焉思逞者有之;若其文化昭明,誠(chéng)足以相上下者,蓋未之有也。屹然出中央而無(wú)校讎,則其益自尊大,寶自有而傲睨萬(wàn)物,固人情所宜然,亦非甚背于理極者矣。雖然,惟無(wú)校讎故,則宴安日久,苓落以胎,迫拶不來(lái),上征亦輟,使人苶,使人屯,其極為見(jiàn)善而不思式。有新國(guó)林起于西,以其殊異之方術(shù)來(lái)向,一施吹拂,塊然踣傹,人心始自危,而輇才小慧之徒,于是競(jìng)言武事。后有學(xué)于殊域者,近不知中國(guó)之情,遠(yuǎn)復(fù)不察歐美之實(shí),以所拾塵芥,羅列人前,謂鉤爪鋸牙,為國(guó)家首事,又引文明之語(yǔ),用以自文,征印度波蘭,作之前鑒。夫以力角盈絀者,于文野亦何關(guān)?遠(yuǎn)之則羅馬之于東西戈?duì)?,邇之則中國(guó)之于蒙古女真,此程度之離距為何如,決之不待智者。然其勝負(fù)之?dāng)?shù),果奈何矣?茍?jiān)皇俏┩艦槿?,今則機(jī)械其先,非以力取,故勝負(fù)所判,即文野之由分也。則曷弗啟人智而開(kāi)發(fā)其性靈,使知罟獲戈矛,不過(guò)以御豺虎,而喋喋譽(yù)白人肉攫之心,以為極世界之文明者又何耶?且使如其言矣,而舉國(guó)猶孱,授之巨兵,奚能勝任,仍有僵死而已矣。嗟夫,夫子蓋以習(xí)兵事為生,故不根本之圖,而僅提所學(xué)以干天下;雖兜牟深隱其面,威武若不可陵,而干祿之色,固灼然現(xiàn)于外矣!計(jì)其次者,乃復(fù)有制造商估立憲國(guó)會(huì)之說(shuō)。前二者素見(jiàn)重于中國(guó)青年間,縱不主張,治之者亦將不可縷數(shù)。蓋國(guó)若一日存,固足以假力圖富強(qiáng)之名,博志士之譽(yù);即有不幸,宗社為墟,而廣有金資,大能溫飽,即使怙恃既失,或被虐殺如猶太遺黎,然善自退藏,或不至于身受;縱大禍垂及矣,而幸免者非無(wú)人,其人又適為己,則能得溫飽又如故也。若夫后二,可無(wú)論已。中較善者,或誠(chéng)痛乎外侮迭來(lái),不可終日,自既荒陋,則不得已,姑拾他人之緒余,思鳩大群以抗御,而又飛揚(yáng)其性,善能攘擾,見(jiàn)異己者興,必借眾以陵寡,托言眾治,壓制乃尤烈于暴君。此非獨(dú)于理至悖也,即緣救國(guó)是圖,不惜以個(gè)人為供獻(xiàn),而考索未用,思慮粗疏,茫未識(shí)其所以然,輒皈依于眾志,蓋無(wú)殊痼疾之人,去藥石攝衛(wèi)之道弗講,而乞靈于不知之力,拜禱稽首于祝由之門者哉。至尤下而居多數(shù)者,乃無(wú)過(guò)假是空名,遂其私欲,不顧見(jiàn)諸實(shí)事,將事權(quán)言議,悉歸奔走干進(jìn)之徒,或至愚屯之富人,否亦善壟斷之市儈,特以自長(zhǎng)營(yíng)搰,當(dāng)列其班,況復(fù)掩自利之惡名,以福群之令譽(yù),捷徑在目,斯不憚竭蹶以求之耳。嗚呼,古之臨民者,一獨(dú)夫也;由今之道,且頓變而為千萬(wàn)無(wú)賴之尤,民不堪命矣,于興國(guó)究何與焉。顧若而人者,當(dāng)其號(hào)召?gòu)埢?,蓋蔑弗托近世文明為后盾,有佛戾其說(shuō)者起,輒謚之曰野人,謂為辱國(guó)害群,罪當(dāng)甚于流放。第不知彼所謂文明者,將已立準(zhǔn)則,慎施去取,指善美而可行諸中國(guó)之文明乎,抑成事舊章,咸棄捐不顧,獨(dú)指西方文化而為言乎?物質(zhì)也,眾數(shù)也,十九世紀(jì)末葉文明之一面或在茲,而論者不以為有當(dāng)。蓋今所成就,無(wú)一不繩前時(shí)之遺跡,則文明必日有其遷流,又或抗往代之大潮,則文明亦不能無(wú)偏至。誠(chéng)若為今立計(jì),所當(dāng)稽求既往,相度方來(lái),掊物質(zhì)而張靈明,任個(gè)人而排眾數(shù)。人既發(fā)揚(yáng)踔厲矣,則邦國(guó)亦以興起。奚事抱枝拾葉,徒金鐵國(guó)會(huì)立憲之云乎?夫勢(shì)利之念昌狂于中,則是非之辨為之昧,措置張主,輒失其宜,況乎志行污下,將借新文明之名,以大遂其私欲者乎?是故今所謂識(shí)時(shí)之彥,為按其實(shí),則多數(shù)常為盲子,寶赤菽以為玄珠,少數(shù)乃為巨奸,垂微餌以冀鯨鯢。即不若是,中心皆中正無(wú)瑕玷矣,于是拮據(jù)辛苦,展其雄才,漸乃志遂事成,終致彼所謂新文明者,舉而納之中國(guó),而此遷流偏至之物,已陳舊于殊方者,馨香頂禮,吾又何為若是其芒芒哉!是何也?曰物質(zhì)也,眾數(shù)也,其道偏至。根史實(shí)而見(jiàn)于西方者不得已:橫取而施之中國(guó)則非也。借曰非乎?請(qǐng)循其本——
夫世紀(jì)之元,肇于耶穌出世,歷年既百,是為一期,大故若興,斯即此世紀(jì)所有事,蓋從歷來(lái)之舊貫,而假是為區(qū)分,無(wú)奧義也。誠(chéng)以人事連綿,深有本柢,如流水之必自原泉,卉木之茁于根茇,倏忽隱見(jiàn),理之必?zé)o。故茍為尋繹其條貫本末,大都蟬聯(lián)而不可離,若所謂某世紀(jì)文明之特色何在者,特舉犖犖大者而為言耳。按之史實(shí),乃如羅馬統(tǒng)一歐洲以來(lái),始生大洲通有之歷史;已而教皇以其權(quán)力,制御全歐,使列國(guó)靡然受圈,如同社會(huì),疆域之判,等于一區(qū);益以梏亡人心,思想之自由幾絕,聰明英特之士,雖摘發(fā)新理,懷抱新見(jiàn),而束于教令,胥緘口結(jié)舌而不敢言。雖然,民如大波,受沮益浩,則于是始思脫宗教之系縛,英德二國(guó),不平者多,法皇宮庭,實(shí)為怨府,又以居于意也,乃并意太利人而疾之。林林之民,咸致同情于不平者,凡有能阻泥教旨,抗拒法皇,無(wú)聞是非,輒與贊和。時(shí)則有路德(M.Luther)者起于德,謂宗教根元,在乎信仰,制度戒法,悉其榮華,力擊舊教而仆之。自所創(chuàng)建,在廢棄階級(jí),黜法皇僧正諸號(hào),而代以牧師,職宣神命,置身社會(huì),弗殊常人;儀式禱祈,亦簡(jiǎn)其法。至精神所注,則在牧師地位,無(wú)所勝于平人也。轉(zhuǎn)輪既始,烈栗遍于歐洲,受其改革者,蓋非獨(dú)宗教而已,且波及于其他人事,如邦國(guó)離合,爭(zhēng)戰(zhàn)原因,后茲大變,多基于是。加以束縛弛落,思索自由,社會(huì)蔑不有新色,則有爾后超形氣學(xué)上之發(fā)見(jiàn),與形氣學(xué)上之發(fā)明。以是胚胎,又作新事:發(fā)隱地也,善機(jī)械也,展學(xué)藝而拓貿(mào)遷也,非去羈勒而縱人心,不有此也。顧世事之常,有動(dòng)無(wú)定,宗教之改革已,自必益進(jìn)而求政治之更張。溯厥由來(lái),則以往者顛覆法皇,一假君主之權(quán)力,變革既畢,其力乃張,以一意孤臨萬(wàn)民,在下者不能加之抑制,日夕孳孳,惟開(kāi)拓封域是務(wù),驅(qū)民納諸水火,絕無(wú)所動(dòng)于心:生計(jì)絀,人力耗矣。而物反于窮,民意遂動(dòng),革命于是見(jiàn)于英,繼起于美,復(fù)次則大起于法朗西,掃蕩門第,平一尊卑,政治之權(quán),主以百姓,平等自由之念,社會(huì)民主之思,彌漫于人心。流風(fēng)至今,則凡社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)上一切權(quán)利,義必悉公諸眾人,而風(fēng)俗習(xí)慣道德宗教趣味好尚言語(yǔ)暨其他為作,俱欲去上下賢不肖之閑,以大歸乎無(wú)差別。同是者是,獨(dú)是者非,以多數(shù)臨天下而暴獨(dú)特者,實(shí)十九世紀(jì)大潮之一派,且曼衍入今而未有既者也。更舉其他,則物質(zhì)文明之進(jìn)步是已。當(dāng)舊教盛時(shí),威力絕世,學(xué)者有見(jiàn),大率默然,其有毅然表白于眾者,每每獲囚戮之禍。遞教力墮地,思想自由,凡百學(xué)術(shù)之事,勃焉興起,學(xué)理為用,實(shí)益遂生,故至十九世紀(jì),而物質(zhì)文明之盛,直傲睨前此二千余年之業(yè)績(jī)。數(shù)其著者,乃有棉鐵石炭之屬,產(chǎn)生倍舊,應(yīng)用多方,施之戰(zhàn)斗制造交通,無(wú)不功越于往日;為汽為電,咸聽(tīng)指揮,世界之情狀頓更,人民之事業(yè)益利。久食其賜,信乃彌堅(jiān),漸而奉為圭臬,視若一切存在之本根,且將以之范圍精神界所有事,現(xiàn)實(shí)生活,膠不可移,惟此是尊,惟此是尚,此又十九世紀(jì)大潮之一派,且曼衍入今而未有既者也。雖然,教權(quán)龐大,則覆之假手于帝王,比大權(quán)盡集一人,則又顛之以眾庶。理若極于眾庶矣,而眾庶果足以極是非之端也耶?宴安逾法,則矯之以教宗,遞教宗淫用其權(quán)威,則又掊之以質(zhì)力。事若盡于物質(zhì)矣,而物質(zhì)果足盡人生之本也耶?平意思之,必不然矣。然而大勢(shì)如是者,蓋如前言,文明無(wú)不根舊跡而演來(lái),亦以矯往事而生偏至,緣督校量,其頗灼然,猶孑與躄焉耳。特其見(jiàn)于歐洲也,為不得已,且亦不可去,去孑與躄,斯失孑與躄之德,而留者為空無(wú)。不安受寶重之者奈何?顧橫被之不相系之中國(guó)而膜拜之,又寧見(jiàn)其有當(dāng)也?明者微睇,察逾眾凡,大土哲人,乃蚤識(shí)其弊而生憤嘆,此十九世紀(jì)末葉思潮之所以變矣。德人尼佉(Fr.Nietzsche)氏,則假察羅圖斯德羅(Zarathustra)之言曰,吾行太遠(yuǎn),孑然失其侶,返而觀夫今之世,文明之邦國(guó)矣,斑斕之社會(huì)矣。特其為社會(huì)也,無(wú)確固之崇信;眾庶之于知識(shí)也,無(wú)作始之性質(zhì)。邦國(guó)如是,奚能淹留?吾見(jiàn)放于父母之邦矣!聊可望者,獨(dú)苗裔耳。此其深思遐矚,見(jiàn)近世文明之偽與偏,又無(wú)望于今之人,不得已而念來(lái)葉者也。
然則十九世紀(jì)末思想之為變也,其原安在,其實(shí)若何,其力之及于將來(lái)也又奚若?曰言其本質(zhì),即以矯十九世紀(jì)文明而起者耳。蓋五十年來(lái),人智彌進(jìn),漸乃返觀前此,得其通弊,察其黑甚暗,于是浡焉興作,會(huì)為大潮,以反動(dòng)破壞充其精神,以獲新生為其希望,專向舊有之文明,而加之掊擊掃蕩焉。全歐人士,為之栗然震驚者有之,芒然自失者有之,其力之烈,蓋深入于人之靈府矣。然其根柢,乃遠(yuǎn)在十九世紀(jì)初葉神思一派;遞夫后葉,受感化于其時(shí)現(xiàn)實(shí)之精神,已而更立新形,起以抗前時(shí)之現(xiàn)時(shí),即所謂神思宗之至新者也。若夫影響,則眇眇來(lái)世,肊測(cè)殊難,特知此派之興,決非突見(jiàn)而靡人心,亦不至突滅而歸烏有,據(jù)地極固,函義甚深。以是為二十世紀(jì)文化始基,雖云早計(jì),然其為將來(lái)新思想之朕兆,亦新生活之先驅(qū),則按諸史實(shí)所昭垂,可不俟繁言而解者已。顧新者雖作,舊亦未僵,方遍滿歐洲,冥通其地人民之呼吸,余力流衍,乃擾遠(yuǎn)東,使中國(guó)之人,由舊夢(mèng)而入于新夢(mèng),沖決囂叫,狀猶狂酲。夫方賤古尊新,而所得既非新,又至偏而至偽,且復(fù)橫決,浩乎難收,則一國(guó)之悲哀亦大矣。今為此篇,非云已盡西方最近思想之全,亦不為中國(guó)將來(lái)立則,惟疾其已甚,施之抨彈,猶神思新宗之意焉耳。故所述止于二事:曰非物質(zhì),曰重個(gè)人。
個(gè)人一語(yǔ),入中國(guó)未三四年,號(hào)稱識(shí)時(shí)之士,多引以為大詬,茍被其謚,與民賊同。意者未遑深知明察,而迷誤為害人利己之義也歟?夷考其實(shí),至不然矣。而十九世紀(jì)末之重個(gè)人,則吊詭殊恒,尤不能與往者比論。試案爾時(shí)人性,莫不絕異其前,入于自識(shí),趣于我執(zhí),剛愎主己,于庸俗無(wú)所顧忌。如詩(shī)歌說(shuō)部之所記述,每以驕蹇不遜者為全局之主人。此非操觚之士,獨(dú)憑神思構(gòu)架而然也,社會(huì)思潮,先發(fā)其朕,則迻之載籍而已矣。蓋自法朗西大革命以來(lái),平等自由,為凡事首,繼而普通教育及國(guó)民教育,無(wú)不基是以遍施。久浴文化,則漸悟人類之尊嚴(yán);既知自我,則頓識(shí)個(gè)性之價(jià)值;加以往之習(xí)慣墜地,崇信蕩搖,則其自覺(jué)之精神,自一轉(zhuǎn)而之極端之主我。且社會(huì)民主之傾向,勢(shì)亦大張,凡個(gè)人者,即社會(huì)之一分子,夷隆實(shí)陷,是為指歸,使天下人人歸于一致,社會(huì)之內(nèi),蕩無(wú)高卑。此其為理想誠(chéng)美矣,顧于個(gè)人殊特之性,視之蔑如,既不加之別分,且欲致之滅絕。更舉黮暗,則流弊所至,將使文化之純粹者,精神益趨于固陋,頹波日逝,纖屑靡存焉。蓋所謂平社會(huì)者,大都夷峻而不湮卑,若信至程度大同,必在前此進(jìn)步水平以下。況人群之內(nèi),明哲非多,傖俗橫行,浩不可御,風(fēng)潮剝蝕,全體以淪于凡庸。非超越塵埃,解脫人事,或愚屯罔識(shí),惟眾是從者,其能緘口而無(wú)言乎?物反于極,則先覺(jué)善斗之士出矣:德大斯契納爾(M.Stirner)乃先以極端之個(gè)人主義現(xiàn)于世。謂真之進(jìn)步,在于己之足下。人必發(fā)揮自性,而脫觀念世界之執(zhí)持。惟此自性,即造物主。惟有此我,本屬自由;既本有矣,而更外求也,是曰矛盾。自由之得以力,而力即在乎個(gè)人,亦即資財(cái),亦即權(quán)利。故茍有外力來(lái)被,則無(wú)間出于寡人,或出于眾庶,皆專制也。國(guó)家謂吾當(dāng)與國(guó)民合其意志,亦一專制也。眾意表現(xiàn)為法律,吾即受其束縛,雖曰為我之輿臺(tái),顧同是輿臺(tái)耳。去之奈何?曰:在絕義務(wù)。義務(wù)廢絕,而法律與偕亡矣。意蓋謂凡一個(gè)人,其思想行為,必以己為中樞,亦以己為終極:即立我性為絕對(duì)之自由者也。至勖賓霍爾(A.Schopenhauer),則自既以兀傲剛愎有名,言行奇觚,為世希有;又見(jiàn)夫盲瞽鄙倍之眾,充塞兩間,乃視之與至劣之動(dòng)物并等,愈益主我揚(yáng)己而尊天才也。至丹麥哲人契開(kāi)迦爾(S.Kierkegaard)則憤發(fā)疾呼,謂惟發(fā)揮個(gè)性,為至高之道德,而顧瞻他事,胥無(wú)益焉。其后有顯理伊勃生(HenrikIbsen)見(jiàn)于文界,瑰才卓識(shí),以契開(kāi)迦爾之詮釋者稱。其所著書,往往反社會(huì)民主之傾向,精力旁注,則無(wú)間習(xí)慣信仰道德,茍有拘于虛而偏至者,無(wú)不加之抵排。更睹近世人生,每托平等之名,實(shí)乃愈趨于惡濁,庸凡涼薄,日益以深,頑愚之道行,偽詐之勢(shì)逞,而氣宇品性,卓爾不群之士,乃反窮于草莽,辱于泥涂,個(gè)性之尊嚴(yán),人類之價(jià)值,將咸歸于無(wú)有,則常為慷慨激昂而不能自已也。如其《民敵》一書,謂有人寶守真理,不阿世媚俗,而不見(jiàn)容于人群,狡獪之徒,乃巍然獨(dú)為眾愚領(lǐng)袖,借多陵寡,植黨自私,于是戰(zhàn)斗以興,而其書亦止:社會(huì)之象,宛然具于是焉。若夫尼佉,斯個(gè)人主義之至雄桀者矣,希望所寄,惟在大士天才;而以愚民為本位,則惡之不殊蛇蝎。意蓋謂治任多數(shù),則社會(huì)元?dú)猓坏┛摄?,不若用庸眾為犧牲,以冀一二天才之出世,遞天才出而社會(huì)之活動(dòng)亦以萌,即所謂超人之說(shuō),嘗震驚歐洲之思想界者也。由是觀之,彼之謳歌眾數(shù),奉若神明者,蓋僅見(jiàn)光明一端,他未遍知,因加贊頌,使反而觀諸黑暗,當(dāng)立悟其不然矣。一梭格拉第也,而眾希臘人鴆之,一耶穌基督也,而眾猶太人磔之,后世論者,孰不云繆,顧其時(shí)則從眾志耳。設(shè)留今之眾志,迻諸載籍,以俟評(píng)騭于來(lái)哲,則其是非倒置,或正如今人之視往古,未可知也。故多數(shù)相朋,而仁義之途,是非之端,樊然淆亂;惟常言是解,于奧義也漠然。常言?shī)W義,孰近正矣?是故布魯多既殺該撒,昭告市人,其詞秩然有條,名分大義,炳如觀火;而眾之受感,乃不如安多尼指血衣之?dāng)?shù)言。于是方群推為愛(ài)國(guó)之偉人,忽見(jiàn)逐于域外。夫譽(yù)之者眾數(shù)也,逐之者又眾數(shù)也,一瞬息中,變易反復(fù),其無(wú)特操不俟言;即觀現(xiàn)象,已足知不祥之消息矣。故是非不可公于眾,公之則果不誠(chéng);政事不可公于眾,公之則治不到。惟超人出,世乃太平。茍不能然,則在英哲。嗟夫,彼持無(wú)政府主義者,其顛覆滿盈,鏟除階級(jí),亦已至矣,而建說(shuō)創(chuàng)業(yè)諸雄,大都以導(dǎo)師自命。夫一導(dǎo)眾從,智愚之別即在斯。與其抑英哲以就凡庸,曷若置眾人而希英哲?則多數(shù)之說(shuō),繆不中經(jīng),個(gè)性之尊,所當(dāng)張大,蓋揆之是非利害,已不待繁言深慮而可知矣。雖然,此亦賴夫勇猛無(wú)畏之人,獨(dú)立自強(qiáng),去離塵垢,排輿言而弗淪于俗囿者也。
若夫非物質(zhì)主義者,猶個(gè)人主義然,亦興起于抗俗。蓋唯物之傾向,固以現(xiàn)實(shí)為權(quán)輿,浸潤(rùn)人心,久而不止。故在十九世紀(jì),愛(ài)為大潮,據(jù)地極堅(jiān),且被來(lái)葉,一若生活本根,舍此將莫有在者。不知縱令物質(zhì)文明,即現(xiàn)實(shí)生活之大本,而崇奉逾度,傾向偏趨,外此諸端,悉棄置而不顧,則按其究竟,必將緣偏頗之惡因,失文明之神旨,先以消耗,終以滅亡,歷世精神,不百年而具盡矣。遞夫十九世紀(jì)后葉,而其弊果益昭,諸凡事物,無(wú)不質(zhì)化,靈明日以虧蝕,旨趣流于平庸,人惟客觀之物質(zhì)世界是趨,而主觀之內(nèi)面精神,乃舍置不之一省。重其外,放其內(nèi),取其質(zhì),遺其神,林林眾生,物欲來(lái)蔽,社會(huì)憔悴,進(jìn)步以停,于是一切詐偽罪惡,蔑弗乘之而萌,使性靈之光,愈益就于黯淡:十九世紀(jì)文明一面之通弊,蓋如此矣。時(shí)乃有新神思宗徒出,或崇奉主觀,或張皇意力,匡糾流俗,厲如電霆,使天下群倫,為聞聲而搖蕩。即其他評(píng)騭之士,以至學(xué)者文家,雖意主和平,不與世迕,而見(jiàn)此唯物極端,且殺精神生活,則亦悲觀憤嘆,知主觀與意力主義之興,功有偉于洪水之有方舟者焉。主觀主義者,其趣凡二:一謂惟以主觀為準(zhǔn)則,用律諸物;一謂視主觀之心靈界,當(dāng)較客觀之物質(zhì)界為尤尊。前者為主觀傾向之極端,力特著于十九世紀(jì)末葉,然其趨勢(shì),頗與主我及我執(zhí)殊途,僅于客觀之習(xí)慣,無(wú)所言從,或不置重,而以自有之主觀世界為至高之標(biāo)準(zhǔn)而已。以是之故,則思慮動(dòng)作,咸離外物,獨(dú)往來(lái)于自心之天地,確信在是,滿足亦在是,謂之漸自省具內(nèi)曜之成果可也。若夫興起之由,則原于外者,為大勢(shì)所向,胥在平庸之客觀習(xí)慣,動(dòng)不由己,發(fā)如機(jī)緘,識(shí)者不能堪,斯生反動(dòng);其原于內(nèi)者,乃實(shí)以近世人心,日進(jìn)于自覺(jué),知物質(zhì)萬(wàn)能之說(shuō),且逸個(gè)人之情意,使獨(dú)創(chuàng)之力,歸于槁桔,故不得不以自悟者悟人,冀挽狂瀾于方倒耳。如尼佉伊勃生諸人,皆據(jù)其所信,力抗時(shí)俗,示主觀傾向之極致;而契開(kāi)迦爾則謂真理準(zhǔn)則,獨(dú)在主觀,惟主觀性,即為真理,至凡有道德行為,亦可弗問(wèn)客觀之結(jié)果若何,而一任主觀之善惡為判斷焉。其說(shuō)出世,和者日多,于是思潮為之更張,騖外者漸轉(zhuǎn)而趣內(nèi),淵思冥想之風(fēng)作,自省抒情之意蘇,去現(xiàn)實(shí)物質(zhì)與自然之樊,以就其本有心靈之域;知精神現(xiàn)象實(shí)人類生活之極顛,非發(fā)揮其輝光,于人生為無(wú)當(dāng);而張大個(gè)人之人格,又人生之第一義也。然爾時(shí)所要求之人格,有甚異于前者。往所理想,在知見(jiàn)情操,兩皆調(diào)整,若主智一派,則在聰明睿智,能移客觀之大世界于主觀之中者。如是思惟,迨黑該爾(F.Hegel)出而達(dá)其極。若羅曼暨尚古一派,則息孚支培黎(Shaftesbury)承盧騷(J.Rousseau)之后,尚容情感之要求,特必與情操相統(tǒng)一調(diào)和,始合其理想之人格。而希籟(Fr.Schiller)氏者,乃謂必知感兩性,圓滿無(wú)間,然后謂之全人。顧至十九世紀(jì)垂終,則理想為之一變。明哲之士,反省于內(nèi)面者深,因以知古人所設(shè)具足調(diào)協(xié)之人,決不能得之今世;惟有意力軼眾,所當(dāng)希求,能于情意一端,處現(xiàn)實(shí)之世,而有勇猛奮斗之才,雖屢踣屢僵,終得現(xiàn)其理想:其為人格,如是焉耳。故如勖賓霍爾所張主,則以內(nèi)省諸己,豁然貫通,因曰意力為世界之本體也;尼佉之所希冀,則意力絕世,幾近神明之超人也;伊勃生之所描寫,則以更革為生命,多力善斗,即迕萬(wàn)眾不懾之強(qiáng)者也。夫諸凡理想,大致如斯者,誠(chéng)以人丁轉(zhuǎn)輪之時(shí),處現(xiàn)實(shí)之世,使不若是,每至舍己從人,沉溺逝波,莫知所屆,文明真髓,頃刻蕩然;惟有剛毅不撓,雖遇外物而弗為移,始足作社會(huì)楨干。排斥萬(wàn)難,黽勉上征,人類尊嚴(yán),于此攸賴,則具有絕大意力之士貴耳。雖然,此又特其一端而已。試察其他,乃亦以見(jiàn)末葉人民之弱點(diǎn),蓋往之文明流弊,浸灌性靈,眾庶率纖弱頹靡,日益以甚,漸乃反觀諸己,為之欿然,于是刻意求意力之人,冀倚為將來(lái)之柱石。此正猶洪水橫流,自將滅頂,乃神馳彼岸,出全力以呼善沒(méi)者爾,悲夫!
由是觀之,歐洲十九世紀(jì)之文明,其度越前古,凌駕亞?wèn)|,誠(chéng)不俟明察而見(jiàn)矣。然既以改革而胎,反抗為本,則偏于一極,固理勢(shì)所必然。洎夫末流,弊乃自顯。于是新宗蹶起,特反其初,復(fù)以熱烈之情,勇猛之行,起大波而加之滌蕩。直至今日,益復(fù)浩然。其將來(lái)之結(jié)果若何,蓋未可以率測(cè)。然作舊弊之藥石,造新生之津梁,流衍方長(zhǎng),曼不遽已,則相其本質(zhì),察其精神,有可得而征信者。意者文化常進(jìn)于幽深,人心不安于固定,二十世紀(jì)之文明,當(dāng)必沉邃莊嚴(yán),至與十九世紀(jì)之文明異趣。新生一作,虛偽道消,內(nèi)部之生活,其將愈深且強(qiáng)歟?精神生活之光耀,將愈興起而發(fā)揚(yáng)歟?成然以覺(jué),出客觀夢(mèng)幻之世界,而主觀與自覺(jué)之生活,將由是而益張歟??jī)?nèi)部之生活強(qiáng),則人生之意義亦愈邃,個(gè)人尊嚴(yán)之旨趣亦愈明,二十世紀(jì)之新精神,殆將立狂風(fēng)怒浪之間,恃意力以辟生路者也。中國(guó)在今,內(nèi)密既發(fā),四鄰競(jìng)集而迫拶,情狀自不能無(wú)所變遷。夫安弱守雌,篤于舊習(xí),固無(wú)以爭(zhēng)存于天下。第所以匡救之者,繆而失正,則雖日易故常,哭泣叫號(hào)之不已,于憂患又何補(bǔ)矣?此所為明哲之士,必洞達(dá)世界之大勢(shì),權(quán)衡校量,去其偏頗,得其神明,施之國(guó)中,翕合無(wú)間。外之既不后于世界之思潮,內(nèi)之仍弗失固有之血脈,取今復(fù)古,別立新宗,人生意義,致之深邃,則國(guó)人之自覺(jué)至,個(gè)性張,沙聚之邦,由是轉(zhuǎn)為人國(guó)。人國(guó)既建,乃始雄厲無(wú)前,屹然獨(dú)見(jiàn)于天下,更何有于膚淺凡庸之事物哉?顧今者翻然思變,歷歲已多,青年之所思惟,大都?xì)w罪惡于古之文物,甚或斥言文為蠻野,鄙思想為簡(jiǎn)陋,風(fēng)發(fā)浡起,皇皇焉欲進(jìn)歐西之物而代之,而于適所言十九世紀(jì)末之思潮,乃漠然不一措意。凡所張主,惟質(zhì)為多,取其質(zhì)猶可也,更按其實(shí),則又質(zhì)之至偽而偏,無(wú)所可用。雖不為將來(lái)立計(jì),僅圖救今日之阽危,而其術(shù)其心,違戾亦已甚矣。況乎凡造言任事者,又復(fù)有假改革公名,而陰以遂其私欲者哉?今敢問(wèn)號(hào)稱志士者曰,將以富有為文明歟,則猶太遺黎,性長(zhǎng)居積,歐人之善賈者,莫與比倫,然其民之遭遇何如矣?將以路礦為文明歟,則五十年來(lái)非澳二洲,莫不興鐵路礦事,顧此二洲土著之文化何如矣?將以眾治為文明歟,則西班牙波陀牙二國(guó),立憲且久,顧其國(guó)之情狀又何如矣?若曰惟物質(zhì)為文化之基也,則列機(jī)括,陳糧食,遂足以雄長(zhǎng)天下歟?曰惟多數(shù)得是非之正也,則以一人與眾禺處,其亦將木居而芧食歟?此雖婦豎,必否之矣。然歐美之強(qiáng),莫不以是炫天下者,則根柢在人,而此特現(xiàn)象之末,本原深而難見(jiàn),榮華昭而易識(shí)也。是故將生存兩間,角逐列國(guó)是務(wù),其首在立人,人立而后凡事舉;若其道術(shù),乃必尊個(gè)性而張精神。假不如是,槁喪且不俟夫一世。夫中國(guó)在昔,本尚物質(zhì)而疾天才矣,先王之澤,日以殄絕,逮蒙外力,乃退然不可自存。而輇才小慧之徒,則又號(hào)召?gòu)埢?,重殺之以物質(zhì)而囿之以多數(shù),個(gè)人之性,剝奪無(wú)余。往者為本體自發(fā)之偏枯,今則獲以交通傳來(lái)之新疫,二患交伐,而中國(guó)之沉淪遂以益速矣。嗚呼,眷念方來(lái),亦已焉哉!
一九〇七年作。