2000年秋天，朋友王瑛來電話跟我聊一部書稿，她是《解放軍文藝》的主編。我說最近在讀《遠(yuǎn)東：朝鮮戰(zhàn)爭》，很欣賞作者把握恢弘歷史的能力。她說，這部書是她先生王樹增寫的，她親自做的編輯。她還說王樹增準(zhǔn)備寫一部全景式的非虛構(gòu)《長征》。我心里為之一振：這種書正是我想做的。

我很快見到王樹增，并真誠地表達(dá)了愿望。但那時(shí)他還是武警文工團(tuán)的團(tuán)長，工作很忙，我只知道他為寫《長征》準(zhǔn)備了很多年，提筆寫作卻沒有時(shí)間。于是開始了漫長的等待。因?yàn)橛小堕L征》選題的期待，這期間我讀了一些有關(guān)長征的書籍，主要是想了解這段對(duì)當(dāng)今中國人心靈和精神有著深刻影響的重要?dú)v史，在被人們千百萬遍地書寫后還能有什么新意。其中有埃德加·斯諾的《西行漫記》（那時(shí)還不叫《紅星照耀中國》）和索爾茲伯里的《長征——聞所未聞的故事》。這兩位杰出的美國記者以極大的勇氣和激情，付出艱苦的努力，頗具冒險(xiǎn)精神，成就了偉大的經(jīng)典著作，在世界范圍引起轟動(dòng)。

我讀的《西行漫記》是1979年三聯(lián)書店出版的董樂山譯本，“紅星照耀中國”這個(gè)書名是董先生翻譯的，在當(dāng)時(shí)出版此書，這個(gè)書名并沒被啟用，只是作為“原名”被注明在封面上。這本書翻譯得太好了，語言優(yōu)美、樸實(shí)、真誠、通達(dá)，難怪一出版便在春暖花開時(shí)節(jié)風(fēng)靡一時(shí)。

然而，埃德加·斯諾在書里熱切期待：“總有一天會(huì)有人寫出這驚心動(dòng)魄的遠(yuǎn)征的全部史詩！”我想，對(duì)呀，長征勝利七十年了，是應(yīng)該有一部驚心動(dòng)魄的遠(yuǎn)征的全部史詩！王樹增會(huì)是那個(gè)人嗎？期待在我心中如此之重！

2004年下半年，王樹增為寫《長征》辭去武警文工團(tuán)團(tuán)長職務(wù)，潛心創(chuàng)作?？墒侨嗣裎膶W(xué)出版社（以下簡稱人文社）此前并未出版過大題材大歷史軍事非虛構(gòu)作品。書稿完成后，曾經(jīng)歷了許多周折，最終于2006年9月順利出版。但我們完全忽略了這樣一本主題書的出版時(shí)點(diǎn)：2006年是長征勝利70周年，各出版社早已被安排出版相關(guān)圖書，關(guān)于長征的書10月前出版了370多種。我們的《長征》也許是最后一本。

2006年“十一”前夕，在中國人民革命軍事博物館有長征主題的出版物展覽。人文社的《長征》設(shè)計(jì)簡單，毫不起眼地?cái)[在角落里。再看那些印制精美圖書的印數(shù)，最多幾千冊(cè)。只有我們的書版權(quán)頁赫然寫了5萬冊(cè)，并且已全部入庫！記得那天，我和一個(gè)同事坐在軍博大門外臺(tái)階上，半天起不了身，心里直冒涼氣。但王樹增夫婦和我們內(nèi)心堅(jiān)信，這部耗時(shí)六年的《長征》是值得人們不斷深讀的書，好作品一定有更強(qiáng)的生命力。

這年10月，《長征》僅賣出幾十本。但到了11月，隨著讀者好評(píng)鵲起，年底5萬冊(cè)書已銷完。到次年三四月，已銷售了9萬冊(cè)?！堕L征》也獲得了所有國家級(jí)圖書獎(jiǎng)（中國圖書首屆政府獎(jiǎng)、中宣部“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)）。2009年是新中國成立60周年，我編輯出版了王樹增的戰(zhàn)爭系列重要作品——《解放戰(zhàn)爭》。這部書有130萬字，但它很受讀者歡迎，銷量也在百萬冊(cè)以上。閱讀《解放戰(zhàn)爭》的讀者中很多是讀過《長征》的，相互帶動(dòng)的作用十分顯著。

這種由此及彼的帶動(dòng)閱讀現(xiàn)象，讓我又一次想起紅色經(jīng)典《西行漫記》。從此我便開始了解這本書的相關(guān)情況，得知從1938年被介紹到中國以來，這本書已在不同出版機(jī)構(gòu)出版過60多個(gè)版本，正在出版和銷售此書的出版社并不看好它，因?yàn)樗磕陜H有幾千冊(cè)的銷量。我覺得不可理解，這樣的書怎么會(huì)賣不動(dòng)？

2012年，我創(chuàng)辦個(gè)人工作室——人文社腳印工作室，開始放開手腳追尋《紅星照耀中國》的版權(quán)。但是陰差陽錯(cuò)，此書的版權(quán)又被另一家出版社接手了，這一下讓我又等了四年。2015年腳印工作室出版了王樹增《抗日戰(zhàn)爭》三部曲，這部更大規(guī)模的作品發(fā)行了100多萬冊(cè)。2016年是長征勝利80周年，我做了《長征》修訂版，為推廣這本書，下決心一定要拿到《紅星照耀中國》的董譯本版權(quán)。

2016年，《紅星照耀中國》的版權(quán)又一次到期，我打聽到前次簽約的出版社并不打算續(xù)簽。因?yàn)樵谶^去幾年，這本書銷量依然不好，有做過此書編輯的朋友也很鄭重地勸我慎重去談版權(quán)。也許他們不清楚我對(duì)這本書堅(jiān)定的信念：《紅星照耀中國》是第一部寫長征的經(jīng)典，而王樹增的《長征》是七十年后的經(jīng)典，兩部相隔七十年的經(jīng)典輝映一定有別樣的效果。當(dāng)然，我雖預(yù)期并不高，但也不甘心每年只銷售幾千冊(cè)。我跟董樂山家屬真誠地表達(dá)了愿望，盡管有出版社開出更高的版權(quán)費(fèi)，她還是將此書托付給我了。想到這些，我心里沉甸甸的，決心一定要出彩兒。

怎么做？首先是裝幀設(shè)計(jì)要引人注目。我請(qǐng)?jiān)?jīng)設(shè)計(jì)過《長征》，并獲了中國出版政府獎(jiǎng)設(shè)計(jì)獎(jiǎng)的劉靜設(shè)計(jì)《紅星照耀中國》。他不久后拿出的設(shè)計(jì)令我萬分驚喜，它完美地呈現(xiàn)了書的氣息：明亮，單純，樂觀。團(tuán)隊(duì)有幾位年輕的編輯劉健、梁康偉、王蔚，還有資深編輯楊新嵐做了大量細(xì)致的案頭工作，為書精心編校和排版。

對(duì)于沉寂了多年的《紅星照耀中國》如何推廣？書評(píng)文章盡管寫得很好，但也多以“不太合適”被媒體婉拒。在迷茫中我突然想到一張名片，這是人文社現(xiàn)代文學(xué)資深編輯張小鼎老師多年前給我的，他也早退休了。記得名片上有個(gè)中國“三S研究會(huì)”，我當(dāng)時(shí)出于好奇問過張小鼎老師，他說，三S（史沫特萊、斯特朗、斯諾）研究會(huì)是1984年在北京成立的，鄧穎超任名譽(yù)會(huì)長，黃華任會(huì)長，董樂山任副會(huì)長。張小鼎老師曾是理事，他是不被本社人知曉的斯諾研究專家。張老師如約來編輯部，聊了很長時(shí)間，我這才了解到埃德加·斯諾和他的夫人海倫·斯諾長期以來一直沒有被學(xué)界忘記。《紅星照耀中國》寫作、出版、影響有著傳奇而豐富的故事。對(duì)！這本書要從講故事做起。我請(qǐng)張老師寫了幾千字關(guān)于本書出版的傳奇故事在主流媒體刊出。像《北京日?qǐng)?bào)》閱讀版頭條刊發(fā)的《〈紅星照耀中國〉的誕生與傳播》，圖文并茂，得到了良好的社會(huì)反響。張老師還告訴我有一批中外學(xué)者、翻譯家每年都會(huì)召開兩個(gè)斯諾的國際研討會(huì)，一年在中國開，隔年在美國開。我相信他們一定會(huì)關(guān)注這本書的出版。正好，在《紅星照耀中國》2016年出版之時(shí)，我就帶了一批書到西安參加研討會(huì)，見到了“兩個(gè)斯諾”的多位家屬，以及許多著名的斯諾研究專家。他們看到這本《紅星照耀中國》不勝驚喜。要知道，當(dāng)時(shí)國內(nèi)對(duì)斯諾的研究正處于沉寂的低谷，書的重新出版使他們格外興奮。于是，這些學(xué)者紛紛撰寫文章，講述《紅星照耀中國》自1938年首次出版以來在國內(nèi)傳播、流傳的各種傳奇故事。熟悉這部書來龍去脈的張小鼎、安危、孫華、劉力群等學(xué)者寫的文章陸續(xù)發(fā)表，對(duì)人們了解《紅星照耀中國》起了至關(guān)重要的作用。

由此，人文社新版《紅星照耀中國》銷量開始攀升。2017年9月，教育部把《紅星照耀中國》列入八年級(jí)（上）紀(jì)實(shí)閱讀課程。到2021年6月，《紅星照耀中國》發(fā)行量已達(dá)1200萬冊(cè)，可以說是創(chuàng)造了一個(gè)奇跡。與此同時(shí)，王樹增《長征》的總銷量也攀升到300萬冊(cè)。

從2000年跟蹤《長征》選題開始關(guān)注《紅星照耀中國》，二十年，我們種下的這棵“大樹”結(jié)出了沉甸甸的果實(shí)。建黨百年之際，我欣喜地看到，越來越多的讀者捧起這本紅色經(jīng)典，重溫那段歷史。