四十年前的《魯迅誕辰百年紀(jì)念集》
今年是魯迅誕辰一百四十年,曾經(jīng)同魯迅本人有過交往接觸、能夠?qū)懟貞涗浀娜藗円捕汲闪斯湃?。四十年前,這樣的老輩尚多健在者,并且出版過一本《魯迅誕辰百年紀(jì)念集》(魯迅博物館魯迅研究室編,湖南人民出版社1981年7月版),其中的作者都是根據(jù)親身經(jīng)歷來寫的,這些回憶文章形成了一部珍貴的文獻(xiàn)資料集。
關(guān)于前期魯迅,?;?、孫席珍、劉弄潮三位的回憶內(nèi)容最豐富,也最重要。?;?920~1924學(xué)年在北京大學(xué)聽魯迅講小說史,講《苦悶的象征》,個人間的交往也比較多,所以關(guān)于老師魯迅的回憶特別詳細(xì)親切,可補(bǔ)過去回憶文章之不備。?;萦衷?jīng)擔(dān)任《北大歌謠月刊》的編輯,關(guān)于魯迅與該刊的關(guān)系,他在文章中提供了不少第一手的材料。
孫席珍是當(dāng)年《晨報(bào)副刊》的校對,曾在1924年上半年“偷聽”過魯迅的課,1924~1925學(xué)年則正式旁聽,時間正好與?;菹嘟?。文章中回憶魯迅講課時的隨意發(fā)揮以及課外同學(xué)生們的談話,如“作文三字訣”“寫什么”“談短篇小說”“批尼采”“批弗洛伊德”等等,內(nèi)容都極為重要。關(guān)于他自己的外號“詩孩”的由來以及魯迅《詩歌之?dāng)场芬晃牡谋尘安牧希撐囊灿泻喴慕榻B,讀起來頗多興味。作者自稱他的回憶雖然“不能照先生原話清晰地錄出”,但“決不敢任意增添”,這正是寫回憶文章可能采取的最佳態(tài)度。
劉弄潮的《甘為孺子牛 敢與千夫?qū)Α芬晃?,可以補(bǔ)充他先前發(fā)表過的《魯迅和李大釗的戰(zhàn)斗友誼》以及根據(jù)他的談話整理而成的《對用“火與劍”進(jìn)行改革者的支持》。此文對于魯迅同中國共產(chǎn)黨的關(guān)系提供了若干新的重要材料,非常值得注意。
何思源、何春才的回憶文章詳細(xì)談到魯迅在廣州那一段的生活和戰(zhàn)斗。二何過去都寫過文章,但這里講得更系統(tǒng),更豐富,提供了新的信息。
關(guān)于后期魯迅則有更多的重要的回憶文章。曾經(jīng)擔(dān)任過左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的任鈞在他的《關(guān)于魯迅先生的片斷回憶》中,提到了魯迅對郭沫若流亡海外的看法和建議,又提到魯迅對“某一部當(dāng)時出版不久的小說”(按指《子夜》)的評價,都是第一次出現(xiàn)的一手材料,十分引人注目。關(guān)于魯迅與《新詩歌》的關(guān)系,關(guān)于“兩個口號”之爭以及魯迅的喪儀,文章中也有重要的回憶。任鈞是當(dāng)時文壇上的風(fēng)云人物,又是魯迅挽歌的作者,他的回憶是彌足珍貴的。
有些作者——例如張孟聞、楊晉豪、施蟄存等諸位——過去似乎很少或者并沒有寫過回憶文章,所以這里的文章自然引起很大的興趣。還有些人同魯迅雖有交往卻不大為人所知,現(xiàn)在寫出回憶錄來,很能增加人們的見聞,例如曹聚仁的弟弟曹藝、胡風(fēng)夫人梅志、由姚克介紹見過魯迅一面的畫家梁以俅等人的文章就都是。1981年夏,筆者參加江蘇省紀(jì)念魯迅誕辰一百年學(xué)術(shù)討論會,見過曹藝先生,并分在一個組討論,他講了一些文章中沒有提到以及語焉而不詳?shù)募?xì)節(jié)。
上世紀(jì)三十年代著名的編輯趙家璧先生曾經(jīng)寫過不少很有價值的回憶文章,收在本書中的《回憶魯迅在“良友”出版的第一部書——關(guān)于〈蘇聯(lián)作家二十人集〉》,生動細(xì)致地記錄了他與魯迅交往之始,魯迅與良友關(guān)系之始末由此而得知其全貌。李蘭的《一點(diǎn)引起痛惜的回憶》、吳朗西的《魯迅先生與文化社會出版社》、端木蕻良的《魯迅先生和青年》、周楞伽的《我和魯迅先生的交往與通信內(nèi)容》等篇,都向讀者提供了新鮮的信息。根據(jù)周楞伽的文章可以知道,魯迅在同周昭儉的談話中批評了周楞伽的文章《建立“國防文學(xué)”的幾個先決條件》(《生活知識》一卷十一期),指出“他看到的那個報(bào)告是錯誤的,并不是什么政治上賢明的見解”,由此可知魯迅對王明在共產(chǎn)國際七大上那個報(bào)告是了解的,其時間當(dāng)在1936年4月下旬。這是一條很有分量的材料。
在魯迅的美術(shù)活動方面,白危、劉峴、李樺、張望、金肇野、唐訶等人的文章介紹了不少情況,其中有些是過去甚少為人所知的內(nèi)情。
魯迅的兒子周海嬰、侄兒周豐一以及魯迅住在磚塔胡同時的鄰居小朋友俞芳的文章,都是用兒童的眼光看魯迅。兒童看偉人,所見也許比較淺,但往往特別真,值得玩味。二十年代馬幼漁的女兒、小學(xué)生馬玨寫過一篇《初次見魯迅先生》,魯迅看了很喜歡,她那篇文章現(xiàn)在也還受到人們的重視。
本書中的回憶,似乎偶有不盡可靠的,也許是作者記憶上出了問題。例如馬子華的文章《點(diǎn)點(diǎn)星光》第九節(jié),寫到1936年10月聶紺弩去找作者,告訴他魯迅病重,“看樣子醫(yī)藥費(fèi)要花得不少,我們《動向》送了一點(diǎn)去,你們(按指《文學(xué)叢報(bào)》)有錢也送點(diǎn)過去吧!”其實(shí)這時聶紺弩早已不編《動向》了,魯迅更從來不接受青年人的錢。像這一類的問題還可以舉出一些來。本書中有若干編者注,對這一類疑似有誤的地方最好也能出注,加以訂正或者說明。