冼星海在冼妮娜8個(gè)月大的時(shí)候永遠(yuǎn)離開了她。長(zhǎng)大后，通過母親以及父親的學(xué)生、同事、朋友的講述，父親的輪廓愈發(fā)清晰——“他是一個(gè)永遠(yuǎn)值得懷念的人”。

常懷蒼生疾苦

1945年10月30日，冼星海病逝于莫斯科克里姆林宮醫(yī)院。1945年11月14日，延安各界為冼星海舉行了隆重的追悼會(huì)。毛主席給冼星海的挽詞上寫著：“為人民的音樂家冼星海同志致哀！”冼妮娜日思夜想著父親，這種想念沒有隨著時(shí)間的推移有半分衰減。這些年來，冼妮娜一直在做關(guān)于父親的資料收集與整理工作。1983年，冼星海的骨灰由我國(guó)駐蘇使館一等秘書專程護(hù)送回國(guó)。之后，冼妮娜和母親拜訪了新上任不久的中國(guó)音協(xié)主席李煥之，向他提議出版《冼星海全集》。在搜集資料時(shí)，冼妮娜感到頗為遺憾的是，根據(jù)父親的創(chuàng)作雜記來看，父親至少創(chuàng)作了上千首作品，但是留存下來的只有二三百首。后來冼妮娜還曾專程拜訪“海星歌詠隊(duì)”（冼星海在武漢親自輔導(dǎo)成立的歌詠隊(duì)）隊(duì)長(zhǎng)萬迪秀。冼妮娜告訴記者：“那時(shí)父親創(chuàng)作好一首作品之后給萬迪秀，他負(fù)責(zé)刻蠟版分給隊(duì)員傳唱。武漢淪陷后，戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)愈發(fā)緊張，萬迪秀和家人一起撤離了武漢，保存下來的手稿所剩無幾，他對(duì)此也深感遺憾?！?/p>

在收集資料過程中，冼妮娜一直在思考為什么父親的音樂作品在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期能夠起到如此重要的作用？父親的救亡歌曲為什么能喚醒那么多民眾去參軍參戰(zhàn)，鼓舞八路軍英勇殺敵？冼妮娜說，“父親是把自己的疾苦與人民的疾苦聯(lián)系起來，把小我融入到大我當(dāng)中。”正如冼星海在淞滬會(huì)戰(zhàn)打響后離開上海時(shí)給母親的家書中寫到的那樣：“我是一個(gè)音樂工作者，我愿意擔(dān)起音樂在抗戰(zhàn)中偉大的任務(wù)，希望把宏亮的歌聲震動(dòng)那被壓迫的民族，慰藉那負(fù)傷的英勇戰(zhàn)士，團(tuán)結(jié)起那一切苦難的人們。如果將來中國(guó)打勝仗以后，那一切的母親們和兒子們都能有團(tuán)敘的一天。國(guó)家如果被敵人亡了的話，即使僥幸保存性命，但在貪生怕死的生活中和不純潔的靈魂的痛苦，比一切肉體的痛苦更甚。”

冼星海將天下人的母親視為自己的母親。在冼妮娜看來，父親的愛國(guó)言行與家教密不可分。“我奶奶黃蘇英多年守寡，一個(gè)人把父親拉扯大非常不容易，她雖然沒有什么文化，但是她把她的一顆樸素的愛國(guó)心傳給了兒子。”冼星海曾創(chuàng)作過一首粵語歌，名叫《頂硬上》。黃蘇英曾做過搬運(yùn)工，這首歌的歌詞正是由黃蘇英口述而來：“頂硬上，鬼叫你窮，鐵打心肝銅打肺，立實(shí)心腸去捱世。捱得好，發(fā)達(dá)早，老來嘆番好，嘆番好?！倍@首歌的曲調(diào)，則是冼星海根據(jù)搬運(yùn)工人勞動(dòng)時(shí)發(fā)出的喘氣聲而作。歌唱苦難本身并不是目的，通過苦難喚醒人民的救國(guó)意識(shí)才是?！绊斢采稀辈粌H寄托著冼星海對(duì)窮苦大眾的同情，還有身處國(guó)破家亡的艱難時(shí)局，對(duì)不屈不撓、永不屈服的進(jìn)取精神與英雄氣概的禮贊。

《黃河大合唱》：白糖和紅棗湯釀就的旋律

《黃河大合唱》創(chuàng)作于1939年3月，由光未然作詞，冼星海作曲。此前光未然和冼星海已經(jīng)有過數(shù)次合作。1939年在靖西打游擊，光未然胳膊受傷，當(dāng)?shù)蒯t(yī)療條件較差，組織批準(zhǔn)光未然一行去延安治傷，由抗敵演劇三隊(duì)隊(duì)員護(hù)送?！拔腋赣H聽說光未然來到延安，跑了十幾里路來醫(yī)院探望他，兩位老友相見別提多高興了，有說不完的話！我父親提出二人再來一次合作?！惫馕慈粵Q定將1938年、1939年兩渡黃河的所見所聞與感想寫成長(zhǎng)詩(shī)《黃河吟》，冼星海提出干脆來一首《黃河大合唱》，二人一拍即合。病榻上的光未然通過口述的方式，用5天時(shí)間完成了長(zhǎng)達(dá)400余行的長(zhǎng)詩(shī)《黃河吟》。

除夕夜，聯(lián)歡會(huì)正在延安窯洞舉行，冼星海也被邀請(qǐng)去觀看。最后一個(gè)節(jié)目將整場(chǎng)聯(lián)歡會(huì)推向高潮，由于胳膊受傷，披著斗篷的光未然聲情并茂地朗誦了長(zhǎng)詩(shī)《黃河吟》，那些攝人心魄的詩(shī)句久久回蕩在窯洞中，坐在門邊的冼星海按捺不住內(nèi)心的激動(dòng)，在朗誦結(jié)束后，一步向前緊緊握住光未然的手說“我有把握將它寫好”，并承諾在抗敵演劇三隊(duì)離開延安前交稿。

冼星海帶著稿子回到延安魯藝。1939年二三月的延安，正值春耕時(shí)分。白天，他和魯藝師生一同上山開荒；晚上，他便構(gòu)思《黃河大合唱》的譜曲。到了3月26日，春耕告一段落，冼星海便全身心投入到《黃河大合唱》的創(chuàng)作中來。春寒料峭，冼星?；贾忻?，仍用毛巾包著腦袋堅(jiān)持創(chuàng)作，“他一會(huì)兒伏案疾書，一會(huì)兒靠在被垛上，一會(huì)兒站起身來在房間指揮、試唱”。

每天早上，抗敵演劇三隊(duì)的鄔析零和田沖兩位聯(lián)絡(luò)員會(huì)來到冼星海住處取頭一天寫就的曲譜，“我父親告訴聯(lián)絡(luò)員，有不滿意的地方隨時(shí)改”。《黃河大合唱》共分為八個(gè)樂章，大家聽完其他樂章覺得很是滿意，但對(duì)《黃河頌》和《黃河怨》兩首獨(dú)唱曲卻有不同看法。冼星海寫這兩首獨(dú)唱曲時(shí)也很不順手，“父親根據(jù)意見進(jìn)行修改，改完送去他們還是不滿意，便又寫了第三稿，這才完成任務(wù)”。在這個(gè)過程中，他寫累了，就會(huì)捏點(diǎn)白糖放入口中。有時(shí)候，“我母親會(huì)給他熬點(diǎn)紅棗湯”。

從3月26日到3月31日，經(jīng)過6天6夜的連續(xù)奮戰(zhàn)，《黃河大合唱》譜寫完成?！饵S河船夫曲》《黃河頌》《黃河之水天上來》《黃水謠》《河邊對(duì)口曲》《黃河怨》《保衛(wèi)黃河》《怒吼吧，黃河》八個(gè)樂章，融匯獨(dú)唱、齊唱、混聲合唱、輪唱、朗誦等多種形式。人們說，《黃河大合唱》是從延安窯洞飛出的金鳳凰，是白糖和紅棗湯“釀就”的旋律……

以音符鼓舞人心

當(dāng)時(shí)延安物質(zhì)條件匱乏，沒有什么像樣的樂器，只有學(xué)員隨身攜帶的兩三把小提琴，華僑帶去的曼陀羅，再有就是當(dāng)?shù)氐墓摹㈣?、镲、木魚等，冼星海根據(jù)現(xiàn)有樂器進(jìn)行配曲。為保證演出順利，冼星海還開展了識(shí)譜運(yùn)動(dòng)，幫助隊(duì)員提高識(shí)譜能力。1939年4月13日晚，在延安陜北公學(xué)大禮堂，由演劇三隊(duì)和魯藝音樂系聯(lián)合首演了《黃河大合唱》。這場(chǎng)演出由鄔析零擔(dān)任指揮?！案赣H想要培養(yǎng)抗敵演劇三隊(duì)自己的指揮，這樣到了敵后便能更好發(fā)揮這首歌的作用。他親自輔導(dǎo)鄔析零熟悉《黃河大合唱》的八個(gè)樂章。”

時(shí)任延安魯藝副院長(zhǎng)的趙毅敏在主持匯報(bào)工作時(shí)說，冼星海創(chuàng)作的《黃河大合唱》，作品非常好，但創(chuàng)作很艱難，光是用過的蘸水筆尖就能堆成個(gè)小山頭。毛主席知道后很感動(dòng)，把外國(guó)朋友送給他的派克鋼筆和墨水都轉(zhuǎn)送給了冼星海。

1939年5月11日，延安魯藝于建校一周年之際召開紀(jì)念會(huì)。趙毅敏向組織匯報(bào)邀請(qǐng)毛主席當(dāng)晚來看《黃河大合唱》的演出。白天紀(jì)念會(huì)上，中央領(lǐng)導(dǎo)同志作報(bào)告。趙毅敏心想，毛主席勞累了一天，晚上還能不能來看演出??？晚上7點(diǎn)鐘，演出開始了，毛主席和中央領(lǐng)導(dǎo)同志都來了。當(dāng)晚，延安陜北公學(xué)禮堂慶祝會(huì)上，冼星海親自指揮，唱到《保衛(wèi)黃河》樂章時(shí)，他來了一個(gè)轉(zhuǎn)身，臺(tái)上臺(tái)下觀眾齊聲合唱，聲勢(shì)浩大，撼天動(dòng)地。冼妮娜還向記者透露了此次演出背后一段鮮為人知的故事：“此前父親叮囑李煥之演出當(dāng)天帶上自己的刀叉和茶缸子。李煥之出生于香港，后來到延安師從父親學(xué)習(xí)作曲指揮。李煥之感到莫名其妙，演出又不是吃飯，帶這些東西干嗎？父親讓他演出時(shí)看自己的手勢(shì)，看到手勢(shì)就抱著缸子拼命地?fù)u。當(dāng)晚，刀叉在茶缸子里猛烈碰撞的聲音猶如嘩啦啦的黃河水，為演出增色不少。樂隊(duì)缺低音樂器，大家集思廣益，用羊腸線做成了低音二胡，演出時(shí)這把低音二胡很是爭(zhēng)氣，音色渾厚且?guī)в薪饘儋|(zhì)感的聲音?！毖莩龇浅３晒?，得到一致好評(píng)?！案赣H感動(dòng)得熱淚盈眶，向毛主席和觀眾鞠躬致謝?！弊源?，《黃河大合唱》從延安魯藝唱遍全國(guó)。如今，有中國(guó)人在的地方就有《黃河大合唱》。2017年“嫦娥一號(hào)”搭載的32首歌曲中就有《黃河大合唱》，經(jīng)過漫漫旅程，在38萬公里之遙的月境唱響?！饵S河大合唱》不朽。即便在和平年代的今天，它依然發(fā)揮著鼓舞人心的力量。

冼星海生活在艱難的年代里，他心中始終深懷對(duì)祖國(guó)和大地的愛。他于1929年年底留學(xué)法國(guó)巴黎音樂學(xué)院，1935年學(xué)成畢業(yè)歸國(guó)后，表現(xiàn)得很活躍。“1938年11月，父親和母親來到延安魯藝，父親白天上課，晚上提著小馬燈到各個(gè)地方去教歌。在這期間，他創(chuàng)作了數(shù)百首作品，表現(xiàn)得很積極，得到了大家的贊賞和擁護(hù)。在這一過程中，他逐步認(rèn)識(shí)到中國(guó)共產(chǎn)黨的性質(zhì)，遞交了入黨申請(qǐng)書。”1939年6月14日，冼星海光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，延安魯藝不僅是他工作生活過的地方，更給予了他寶貴的政治生命。今年適逢建黨100周年，冼星海作為建黨百年100位重要英雄模范之一，值得我們永遠(yuǎn)銘記，因?yàn)樗寻焉臉氛聦戇M(jìn)祖國(guó)的河山。