專訪曹文軒:孩子,磨難讓你的生命更有光彩
圖/作家曹文軒
著名作家曹文軒說(shuō):“孩子的成長(zhǎng)過(guò)程中,需要屋子的庇護(hù)。當(dāng)狂風(fēng)暴雨襲擊他們時(shí),他們需要屋子。天寒地凍的冬季,這屋子里生著火爐。酷暑難熬的夏日,四面窗戶開(kāi)著,涼風(fēng)習(xí)習(xí)。黑夜降臨,當(dāng)恐怖像霧在荒野中升騰時(shí),屋子會(huì)讓他們無(wú)所畏懼。屋子乃為書(shū),它們會(huì)凈化他們的靈魂,會(huì)教他們?nèi)绾巫鋈恕K鼈儶q如一艘船,渡他們?nèi)ケ税?。?/p>
好的兒童文學(xué),會(huì)激發(fā)孩子對(duì)美好世界的向往,培養(yǎng)他們的想象力和好奇心,幫助孩子從幼稚走向成熟,如同屋子一般庇護(hù)孩子的心靈。作家曹文軒的新作《沒(méi)有街道的城市》在天天出版社出版發(fā)行,該書(shū)講述了一個(gè)勇氣與成長(zhǎng)的故事。
曹文軒的作品強(qiáng)調(diào)內(nèi)在的藝術(shù)張力,尤其注重情感的力量、善的力量和美的力量。他的至純至美的兒童文學(xué)作品贏得了無(wú)數(shù)孩子和成人的喜愛(ài),他的文學(xué)作品幾乎占據(jù)了每一位小朋友的書(shū)架。享有聲譽(yù)的《草房子》和《青銅葵花》等書(shū)都出自于他的筆下。因在文學(xué)領(lǐng)域作出的卓越貢獻(xiàn),他還曾被“影響世界華人大獎(jiǎng)”提名。
今天,天天出版社采訪這位作家,讓我們來(lái)一起聽(tīng)聽(tīng)曹文軒都說(shuō)了什么。
曹老師您好!曹文軒新小說(shuō)系列已經(jīng)出版六冊(cè)了。您能給大家講講這個(gè)系列的特點(diǎn)嗎?
曹文軒:好的。既然叫新小說(shuō),它肯定有新的方面。首先,現(xiàn)在與以往我另外的一些小說(shuō)相比,它的地域發(fā)生了很大的變化。大家都知道,我以前大量的作品都寫(xiě)在一個(gè)叫油麻地的地方。比如《草房子》等作品。《青銅葵花》寫(xiě)的是大麥地,但是我也寫(xiě)到了距離大麥地多少里的有一個(gè)叫油麥地的地方??墒窃谛滦≌f(shuō)里頭,所有的作品都已經(jīng)離開(kāi)了這個(gè)區(qū)域。它也到了更加廣闊的一個(gè)空間里頭。
那么我是這樣想的:我已經(jīng)經(jīng)歷了人生中一個(gè)漫長(zhǎng)的時(shí)段,油麻地只是這個(gè)時(shí)段里頭的一部分,而且不是最大的一部分。我二十歲就離開(kāi)了所謂的油麻地,我去了北京,去了很多很多地方。
也就是說(shuō),我的空間已經(jīng)發(fā)生了非常重大的變化。我不愿意把我的作品僅僅建立在一個(gè)叫油麻地的地方。因?yàn)楹竺媛L(zhǎng)歲月的生活經(jīng)驗(yàn)是極其豐富也非常寶貴的,我應(yīng)該利用它。我不能因?yàn)榇蠹乙呀?jīng)習(xí)慣了我寫(xiě)油麻地,然后自己就把自己固定住。我以為這是一個(gè)不明智的,甚至是不聰明的辦法。所以從寫(xiě)新小說(shuō)開(kāi)始,我就毅然決然的離開(kāi)了油麻地。
《草鞋灣》寫(xiě)的是上海,《尋找一只鳥(niǎo)》寫(xiě)的是云貴高原。這一次寫(xiě)的《沒(méi)有街道的城市》,顯然也是遠(yuǎn)離油麻地的。是,話又說(shuō)回來(lái),無(wú)論是油麻地還是油麻地之外的空間,大家仔細(xì)看,它的美學(xué)的、總的主張是一樣的,看完以后,你們會(huì)依然覺(jué)得這還是我寫(xiě)的作品。
這本書(shū)讀起來(lái)很震撼,您為什么想起寫(xiě)這部戰(zhàn)爭(zhēng)背景題材的作品?創(chuàng)作靈感來(lái)自哪里?
曹文軒:“回答靈感的問(wèn)題其實(shí)是很困難的。因?yàn)殪`感來(lái)臨的時(shí)候本來(lái)就是突然的,毫無(wú)緣由的。我也記不太清楚了這個(gè)靈感究竟是來(lái)自于什么地方,但是我只知道,許多年前我已經(jīng)開(kāi)始琢磨這么一個(gè)故事,當(dāng)時(shí)故事的雛形非常簡(jiǎn)單,就是一個(gè)男孩,一個(gè)中年的男子,他們現(xiàn)在在一個(gè)特殊的空間里頭,然后展開(kāi)了故事,那么這個(gè)后面的故事其實(shí)是沒(méi)有的。我寫(xiě)東西和其他的作家情況不太一樣,一部作品通常都有四五年、五六年,還有更長(zhǎng)的時(shí)間的一個(gè)構(gòu)思,那么在這個(gè)過(guò)程里頭呢,我可能把他忘記掉,也有可能突然間想起他來(lái),其實(shí)呢沒(méi)有忘記,其實(shí)他一直記在心里。我總覺(jué)得這些故事本身他自己是在生長(zhǎng)的。然后,到了今年,我突然的決定把這個(gè)故事寫(xiě)出來(lái),于是就有了這樣一個(gè)故事。
那么,這個(gè)作品我倒不是特別在意什么戰(zhàn)爭(zhēng)的題材,他只是個(gè)題材而已,我更在意的是主題。我并沒(méi)有去對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)這個(gè)問(wèn)題進(jìn)行思考,戰(zhàn)爭(zhēng)在這個(gè)作品里頭,只是一個(gè)背景而已?!?/p>
曹老師,您的書(shū)中的小主人公橘花身上有很多優(yōu)秀的品質(zhì)。比如說(shuō)他在饑腸轆轆的條件下,看到米店還能夠不忘初心,寧可餓著也不要闖進(jìn)去米店。在生活中如何才能去培養(yǎng)孩子的這種優(yōu)秀品質(zhì)呢?
曹文軒:“我們可以把橘花當(dāng)成一個(gè)天使。我在這部作品里頭就是把她作為一個(gè)天使一般的形象,來(lái)描繪的。那么,這個(gè)形象生活中也許有,也許沒(méi)有,但是我相信她是有的。那么,這個(gè)形象的形成,我們?cè)谧髌防镆呀?jīng)看到了,她也不是無(wú)緣無(wú)故的,她與她的家庭有關(guān)。與父母的教育有關(guān),比如說(shuō)其中有一個(gè)細(xì)節(jié),隔壁鄰居家有一棵柿子樹(shù)。有一個(gè)樹(shù)枝翻過(guò)她家的院墻,到了她們家院子里。然后那一天,橘花拿了一把椅子去摘那個(gè)柿子。爸爸媽媽看到了就告訴她這是不可以的,然后小女孩說(shuō),這個(gè)枝頭已經(jīng)到我們家院子里了,爸爸媽媽說(shuō),那也不可以,因?yàn)檫@個(gè)柿子是隔壁的鄰居家的,你可以摘這個(gè)柿子,但是你一定,要和鄰居家打招呼。所以她是在這樣一個(gè)家庭中成長(zhǎng)起來(lái)的。而且她又是一個(gè)對(duì)這樣的觀念特別固執(zhí)的小女孩,所以我非常得意的是什么呢?那個(gè)監(jiān)獄里的人,他就是以偷盜為生的,他是江洋大盜,可是這個(gè)小女孩,恰恰是這么一個(gè)女孩,他們產(chǎn)生了一個(gè)巨大的反差,然后這就形成了作品巨大的張力。
最后,其實(shí)是小女孩的那個(gè)品質(zhì)感染了這個(gè)江洋大盜。小女孩的思想,小女孩的靈魂深處的最美好的東西,戰(zhàn)勝了這個(gè)江洋大盜。”