事實(shí)是，文學(xué)革命至少發(fā)端于1917年，同年以胡適、陳獨(dú)秀在《新青年》發(fā)表的文章為標(biāo)志，提出了文學(xué)革命的口號(hào)，拉開(kāi)了文學(xué)革命的大幕，這比1919年五四運(yùn)動(dòng)的發(fā)生要早。但事實(shí)同樣是，新文學(xué)是以五四來(lái)命名的，這么多年來(lái)，我們都是用五四新文學(xué)來(lái)稱呼、概括1917年開(kāi)始的文學(xué)革命的。這就衍生出了一系列值得認(rèn)真思考的問(wèn)題：為什么用五四來(lái)命名新文學(xué)呢？這種命名方式對(duì)新文學(xué)的發(fā)展究竟意味著什么呢？五四是窄化了新文學(xué)的范圍，還是豐富了新文學(xué)的內(nèi)涵？是限制了新文學(xué)的意蘊(yùn)，還是提升了新文學(xué)的境界？

為何以五四命名新文學(xué)？

從文學(xué)革命到革命文學(xué)，從五四話語(yǔ)到左翼話語(yǔ)，這不僅是文學(xué)自身的發(fā)展邏輯，同時(shí)更是時(shí)代社會(huì)、政治革命發(fā)展的必然結(jié)果。從中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的五四運(yùn)動(dòng)，發(fā)展至1920年代的革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)，再到延安文藝運(yùn)動(dòng)，在新中國(guó)文藝的發(fā)展進(jìn)程中，中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命運(yùn)動(dòng)與文學(xué)發(fā)展構(gòu)成一種交互滲透甚至深度融合、不可分割的關(guān)系。歷史表明，這是從五四一直到今天中國(guó)文學(xué)和文化的基本生態(tài)。

1917年，胡適的《文學(xué)改良芻議》和陳獨(dú)秀的《文學(xué)革命論》兩篇文章提出了文學(xué)革命的主張，開(kāi)啟了新文學(xué)的進(jìn)程。因此，在文學(xué)史的講述中，一般認(rèn)為新文學(xué)的正式發(fā)生要早于1919年的五四運(yùn)動(dòng)，這本身沒(méi)有問(wèn)題。但1919年的“五四”成了新文學(xué)的命名，一直到今天，文學(xué)史都用五四新文學(xué)來(lái)命名從1917年開(kāi)始的新文學(xué)。那么，用五四來(lái)概括新文學(xué)是不是把新文學(xué)政治化、革命化了，是不是窄化了新文學(xué)、新文化的內(nèi)涵？我們認(rèn)為，用五四命名新文學(xué)、新文化，不僅沒(méi)有限制、窄化其內(nèi)涵，反而恰恰提升了新文學(xué)的高度，拓展了新文學(xué)的邊界，豐富了新文學(xué)的內(nèi)蘊(yùn)。事實(shí)上，正是社會(huì)革命在五四之后的轉(zhuǎn)變才讓新文學(xué)和新文化有了本質(zhì)的提升和飛躍，用五四來(lái)命名新文學(xué)，其根本意義在于使新文學(xué)的價(jià)值超越了文學(xué)本身。

五四運(yùn)動(dòng)不僅是一場(chǎng)學(xué)生運(yùn)動(dòng)，不僅是一場(chǎng)單純的政治變革，它更是民族生死存亡關(guān)頭，由中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的一次具有根本轉(zhuǎn)折意義的革命、一場(chǎng)中國(guó)社會(huì)全面徹底的變革。五四運(yùn)動(dòng)以“民主”和“科學(xué)”的旗幟與“外爭(zhēng)主權(quán)，內(nèi)懲國(guó)賊”的口號(hào)，重新確定了國(guó)家的發(fā)展方向和民族獨(dú)立的訴求。五四運(yùn)動(dòng)以各階級(jí)廣泛的參與促成了近代以來(lái)全民族的一次覺(jué)醒，并進(jìn)而擴(kuò)展為一次大規(guī)模、廣泛而深刻的思想革新。在這場(chǎng)歷史性的五四運(yùn)動(dòng)中，中國(guó)革命進(jìn)入了新階段，新的社會(huì)革命理論深入傳播，中國(guó)共產(chǎn)黨作為新的社會(huì)革命力量登上歷史舞臺(tái)。五四運(yùn)動(dòng)成為中國(guó)近現(xiàn)代史的分水嶺，它醞釀著中國(guó)社會(huì)全面、徹底的革命與實(shí)現(xiàn)民族獨(dú)立、國(guó)家統(tǒng)一的歷史使命。

全面變革的五四時(shí)代，為新文學(xué)培養(yǎng)了新青年，拓展和深化了新文學(xué)的創(chuàng)作內(nèi)容。五四新文學(xué)誕生在中國(guó)文化生態(tài)巨變的革命時(shí)刻，新文學(xué)之新，絕不僅僅在于語(yǔ)言文字的革新，更在于思想意識(shí)、理想抱負(fù)的革新。五四發(fā)出了時(shí)代青年之聲，朱自清曾在《論青年》中說(shuō)過(guò)：“從那時(shí)起青年人才抬起了頭，發(fā)現(xiàn)了自己，不再僅僅地做祖父母的孫子，父母的兒子，社會(huì)的小孩子，他們發(fā)現(xiàn)了自己，發(fā)現(xiàn)了自己的群，發(fā)現(xiàn)了自己和自己群的力量。他們跟傳統(tǒng)斗爭(zhēng)，跟社會(huì)斗爭(zhēng)，不斷的在爭(zhēng)取自己領(lǐng)導(dǎo)權(quán)甚至社會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，要名副其實(shí)的做新中國(guó)的主人?！保ā吨熳郧逦妮汀?，文化藝術(shù)出版社2004年版）作為五四新文學(xué)影響下的新青年，毛澤東也在1919年的《湘江評(píng)論·創(chuàng)刊宣言》中說(shuō)：“見(jiàn)于文學(xué)方面，由貴族的文學(xué)，古典的文學(xué)，死形的文學(xué)，變?yōu)槠矫竦奈膶W(xué)，現(xiàn)代的文學(xué)，有生命的文學(xué)?！保ā睹珴蓶|新聞作品集》，新華出版社2014年版）胡適在《五四運(yùn)動(dòng)紀(jì)念》一文中，討論五四學(xué)生運(yùn)動(dòng)對(duì)新文學(xué)的影響時(shí)認(rèn)為：“因?yàn)檫@一運(yùn)動(dòng)，學(xué)生界的出版物突然增加。各處學(xué)生皆有組織，各個(gè)組織皆有一種出版物，申述他們的意見(jiàn)……這許多報(bào)紙，皆用白話文章發(fā)表意見(jiàn)，把數(shù)年前的新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，無(wú)形推廣許多。從前我們提倡新文學(xué)運(yùn)動(dòng)，各處皆有反對(duì)。到了此時(shí)，全國(guó)學(xué)生界，亦顧不到這些反對(duì)，姑且用它一用再講?！保ā段业钠缏贰m自述》，萬(wàn)卷出版公司2014年版）

五四運(yùn)動(dòng)作為一場(chǎng)政治革命，還為新文學(xué)的發(fā)展提供了嶄新的內(nèi)容。五四運(yùn)動(dòng)之后，書寫、反映、批判中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題小說(shuō)大量出現(xiàn)，文學(xué)革命與中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)與問(wèn)題發(fā)生了緊密聯(lián)系，19歲的冰心、俞平伯，21歲的廬隱、汪敬熙，22歲的王統(tǒng)照、羅家倫，25歲的葉圣陶……這些青年學(xué)生將愛(ài)情問(wèn)題、婚姻問(wèn)題、道德倫理、民主權(quán)力的問(wèn)題都變成文學(xué)的內(nèi)容，社會(huì)與革命成為新文學(xué)主題。

以五四命名新文學(xué)，賦予了文學(xué)超越文學(xué)本身的使命，從本質(zhì)上提升了新文學(xué)的內(nèi)涵與境界。以文學(xué)的力量倒逼社會(huì)的變革，文學(xué)被賦予了知識(shí)和價(jià)值重整的地位，被賦予了前所未有的實(shí)現(xiàn)社會(huì)革命的期待。五四新文學(xué)要推翻傳統(tǒng)文學(xué)的格局和體制，命名和賦予文學(xué)新的內(nèi)涵，更要從根本上建立新的知識(shí)話語(yǔ)體系和秩序，文學(xué)革命具有了社會(huì)革命的價(jià)值追求。1916年，李大釗在《晨鐘報(bào)》創(chuàng)刊時(shí)說(shuō):“由來(lái)新文明之誕生，必有新文藝為之先聲。而新文藝之勃興，尤必賴有一二哲人，犯當(dāng)世之不韙，發(fā)揮其理想，振其自我之權(quán)威，為自我覺(jué)醒之絕叫，而后當(dāng)時(shí)有眾之沉夢(mèng)，賴以驚破?！?919年7月14日，《湘江評(píng)論》的創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表毛澤東的文章，他指出：“現(xiàn)在的中國(guó)，可謂危險(xiǎn)極了?！ｋU(xiǎn)在全國(guó)人民思想界空虛腐敗到十二分?！睂?duì)社會(huì)思想狀態(tài)的重視，使得當(dāng)時(shí)一大批知識(shí)分子思考文藝對(duì)社會(huì)思想的變革作用。正是因?yàn)榕f文學(xué)是與舊道德、舊政治、舊思想聯(lián)系在一起的，所以“今欲革新政治，勢(shì)不得不革新盤踞于運(yùn)用此政治者精神界之文學(xué)”（陳獨(dú)秀《文學(xué)革命論》）。新文學(xué)在五四之后，與社會(huì)新思想、新政治、新文化生態(tài)已經(jīng)完全緊密相連。比如，陳獨(dú)秀開(kāi)始反思新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)，也正是他為創(chuàng)建一個(gè)新的政黨的準(zhǔn)備時(shí)期。而作為文學(xué)革命主陣地的《新青年》雜志，從創(chuàng)刊到終刊，共出專號(hào)7期，這些專號(hào)包括“易卜生號(hào)”“人口問(wèn)題號(hào)”“勞動(dòng)節(jié)紀(jì)念號(hào)”“共產(chǎn)國(guó)際號(hào)”“國(guó)民革命號(hào)”“列寧號(hào)”“世界革命號(hào)”。清晰可見(jiàn)的是，這些集中討論和關(guān)注的專號(hào)已經(jīng)完全超出文學(xué)的范疇，而是立足于中國(guó)革命的訴求，立足于中國(guó)社會(huì)未來(lái)的發(fā)展。

以五四之名開(kāi)啟20世紀(jì)中國(guó)文化基本格局和追求，就是以超出文學(xué)范疇的意義賦予新文學(xué)“現(xiàn)代”的價(jià)值。五四新文學(xué)蘊(yùn)含著對(duì)既有生存現(xiàn)狀的反思，追求建立一個(gè)更加理想的個(gè)人與社會(huì)，形成了批判社會(huì)與批判自我的五四傳統(tǒng)。五四充實(shí)而且深化了新文學(xué)的內(nèi)涵，從五四文學(xué)到左翼文學(xué)，正是新文學(xué)一直以來(lái)?yè)碛械母锩捳Z(yǔ)從醞釀到凸顯的過(guò)程。

文學(xué)左轉(zhuǎn)的歷史慣性

憂患民族命運(yùn)與擔(dān)當(dāng)時(shí)代責(zé)任是五四新文學(xué)的本質(zhì)和底色，當(dāng)新文學(xué)冠以五四之名，新文學(xué)的左轉(zhuǎn)方向就已經(jīng)確定。隨著階級(jí)壓迫的惡化與民族危機(jī)的加深，1927年前后，無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)應(yīng)運(yùn)而生，左翼文學(xué)自然地成為新文學(xué)的主流方向，成為中國(guó)共產(chǎn)黨的文藝工作重心，也成為時(shí)代和歷史的必然選擇?！白蟆币馕吨锩?，用更加深刻的思想意識(shí)和更加高級(jí)的政治形態(tài)進(jìn)行革新。文學(xué)“向左轉(zhuǎn)”意味著文學(xué)要更加自覺(jué)地承擔(dān)起思想革命、政治革命的責(zé)任，要更加明確地書寫、展現(xiàn)革命的現(xiàn)實(shí)。

革命話語(yǔ)從五四到左翼的提取，是一個(gè)自然的歷史選擇，左翼話語(yǔ)的革命性早已蘊(yùn)含在五四的思想追求中。革命文學(xué)不是取代了文學(xué)革命，而是本身就醞釀在新文化運(yùn)動(dòng)和文學(xué)革命的整體要求下。因此，從文學(xué)革命到革命文學(xué)，不單是文學(xué)自身的發(fā)展，而是文學(xué)與革命的雙重變革。

隨著國(guó)內(nèi)外矛盾進(jìn)一步激化，京漢鐵路工人大罷工、五卅運(yùn)動(dòng)、湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)、北伐戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)行，追求個(gè)性解放、個(gè)人獨(dú)立的啟蒙話語(yǔ)已經(jīng)逐漸被追求大眾解放、民族獨(dú)立所替代。五四新文學(xué)關(guān)注文體解放、文體變革、婦女解放、家庭批判，而左翼文學(xué)關(guān)注的是民族生存的現(xiàn)實(shí)壓力、民族獨(dú)立的歷史使命。社會(huì)真實(shí)地發(fā)生了變化，社會(huì)解放、階級(jí)解放已經(jīng)成為歷史的訴求。因而，五四文學(xué)不可回避地與無(wú)產(chǎn)階級(jí)政治革命建立起使命同構(gòu)的關(guān)系。

從文學(xué)革命到革命文學(xué)的發(fā)展，是革命話語(yǔ)逐漸顯現(xiàn)的過(guò)程，是現(xiàn)代知識(shí)分子自覺(jué)選擇和有意實(shí)踐的過(guò)程。早在1921年，在《評(píng)論之評(píng)論》《文學(xué)旬刊》上就已經(jīng)有關(guān)于“革命的文學(xué)”的討論。鄭振鐸在《文學(xué)與革命》中指出：“當(dāng)今日一般青年沉悶時(shí)代，最需要的是產(chǎn)出幾位革命的文學(xué)家，激刺他們底感情，激刺大眾底冷心，使其發(fā)狂，浮動(dòng)，然后才有革命之可言……我相信在今日的中國(guó)，能夠擔(dān)當(dāng)改造的大任，能夠使革命成功的，不是什么社會(huì)運(yùn)動(dòng)家，而是革命的文學(xué)家。”1923年之后，文學(xué)與革命的關(guān)系、作家與革命的關(guān)系、革命文學(xué)與五四以來(lái)新文學(xué)的關(guān)系等問(wèn)題得到了文藝界廣泛的討論和關(guān)注。沈澤民、蔣光慈、茅盾、郭沫若等先后發(fā)表了《文學(xué)與革命的文學(xué)》《無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命與文化》《現(xiàn)代中國(guó)社會(huì)與革命文學(xué)》《論無(wú)產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)》和《革命文學(xué)》等多篇文章討論無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)。值得注意的是，這些現(xiàn)代作家本身都是共產(chǎn)黨人，他們的創(chuàng)作觀念、思想立場(chǎng)時(shí)刻與1920年代中國(guó)社會(huì)的快速變化發(fā)生共振和響應(yīng)。新文學(xué)的革命性不斷外化，在走向革命文學(xué)的過(guò)程中反映了五四新文學(xué)自身的張力和擔(dān)當(dāng)。

中國(guó)共產(chǎn)黨在推動(dòng)五四話語(yǔ)向左翼話語(yǔ)的轉(zhuǎn)變過(guò)程中發(fā)揮了獨(dú)特的領(lǐng)軍作用。1921年，《中國(guó)共產(chǎn)黨第一個(gè)決議》將“宣傳”與“工人組織”“工人學(xué)校”“工會(huì)組織的研究機(jī)構(gòu)”等并列，作為黨的最基礎(chǔ)的工作之一。1921年之前，上海共產(chǎn)主義小組就將《新青年》作為自己的機(jī)關(guān)刊物，在1923年提出“革命文學(xué)”之后，同年6月將其收編為自己的正式理論機(jī)關(guān)刊物。1923年，圍繞著上海團(tuán)中央機(jī)關(guān)刊物《中國(guó)青年》，形成了以瞿秋白、毛澤東、鄧中夏、李求實(shí)等人為主的作者隊(duì)伍。1925年1月，中共第四次全國(guó)代表大會(huì)推出了《對(duì)于宣傳工作之決議案》，對(duì)宣傳工作作出了部署。1928年6月18日至7月11日，中共六大做出了《宣傳工作的目前任務(wù)》的決議，要將馬克思主義滲透到新劇團(tuán)體中。1929年12月28日，《中國(guó)共產(chǎn)黨紅軍第四軍第九次代表大會(huì)決議案》的報(bào)告要求組織正規(guī)宣傳隊(duì)，進(jìn)一步擴(kuò)大政治影響和爭(zhēng)取廣大群眾。在1920年代，中國(guó)共產(chǎn)黨不僅進(jìn)行了順應(yīng)現(xiàn)實(shí)所需的政治革命，還不斷完善和加強(qiáng)文藝工作。我們看到左翼話語(yǔ)是全面的，不僅有文學(xué)的形式，還包括了左翼文化界直接參與的政治活動(dòng)，如集會(huì)、游行、演講、聲明、宣言等。

五四話語(yǔ)前所未有地意識(shí)到人的價(jià)值與作用，左翼話語(yǔ)則是進(jìn)一步意識(shí)到人民的作用、大眾的作用。1920年代開(kāi)始的文學(xué)左轉(zhuǎn)是社會(huì)革命新時(shí)期文學(xué)態(tài)度和傾向的選擇，是特定時(shí)空下五四新文學(xué)的本質(zhì)展現(xiàn)。1927年之后，許多新文學(xué)作家走向左翼文學(xué)，五四新文學(xué)及其作家對(duì)社會(huì)責(zé)任使命的毅然承擔(dān)，是文學(xué)自覺(jué)與革命自覺(jué)的雙重體悟，在此后中國(guó)文學(xué)的創(chuàng)作之中，這種基因源源不斷地得到了展示和體現(xiàn)。

文學(xué)與革命的交互滲透

從五四到左翼，一個(gè)一以貫之的主題就是文學(xué)與革命的關(guān)系。革命是20世紀(jì)上半葉中國(guó)社會(huì)最大的政治，革命在很大程度上催生和運(yùn)用了新文學(xué)，新文學(xué)也依憑著社會(huì)特殊的需要，獲得了空前的地位，這是20世紀(jì)中國(guó)特殊的國(guó)情，也是文學(xué)發(fā)展的特殊情態(tài)，與其說(shuō)這是一個(gè)非文學(xué)性的問(wèn)題，不如說(shuō)這是一個(gè)文學(xué)的本質(zhì)問(wèn)題。我們思考五四新文學(xué)的核心意義，很大程度上要跳出文學(xué)，要從更加開(kāi)闊與深刻的啟蒙與革命的關(guān)系、思想與政治的關(guān)系中來(lái)把握文學(xué)的特質(zhì)。

革命是文學(xué)不可回避的時(shí)代內(nèi)容和思想資源。五四新文學(xué)的發(fā)軔來(lái)自于中國(guó)社會(huì)物質(zhì)革命、政治革命失敗后的轉(zhuǎn)向。曾經(jīng)是五四運(yùn)動(dòng)骨干的傅斯年在《白話文學(xué)與心理的改革》一文中說(shuō)：“物質(zhì)的革命失敗了，政治的革命失敗了，現(xiàn)在有思想革命的萌芽了?！睆耐砬鍟r(shí)期的康有為、梁?jiǎn)⒊?，到五四時(shí)期的胡適、陳獨(dú)秀等人，再到1930年代中國(guó)左翼作家聯(lián)盟的成立，文學(xué)改良、文學(xué)革命和革命文學(xué)都不是用文學(xué)自身的規(guī)律能夠解釋清楚的。從五四到左翼，走過(guò)了一個(gè)特殊的1920年代，這是中國(guó)政治革命與文學(xué)革命互相促進(jìn)的關(guān)鍵時(shí)期，是文學(xué)革命在社會(huì)革命下轉(zhuǎn)型的特殊時(shí)期，左翼話語(yǔ)最終回應(yīng)和承擔(dān)了五四新文學(xué)肇端的歷史動(dòng)因。

革命是文學(xué)不斷發(fā)展的根本動(dòng)力。社會(huì)改造催生了新的思想，新的思想促進(jìn)文學(xué)的更新。應(yīng)該說(shuō)中國(guó)自古就沒(méi)有純文學(xué)，從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)社會(huì)發(fā)展的文學(xué)和離開(kāi)社會(huì)變革的文學(xué)。文學(xué)的確表現(xiàn)了每個(gè)作家的審美趣味和獨(dú)立思想，但同時(shí)更是歷史演變、社會(huì)變革影響下的結(jié)果。大部分的新文學(xué)作家是把文學(xué)作為思想觀念表達(dá)的渠道,本身帶有主觀追求和一定的意識(shí)形態(tài)。新文學(xué)作家也從未徹底完成對(duì)純文學(xué)性的堅(jiān)守。即便王國(guó)維把“境界論”作為衡量文學(xué)審美價(jià)值的標(biāo)尺，其目的還在于挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的儒家詩(shī)教觀念。純文學(xué)觀在現(xiàn)代中國(guó)的興起，其動(dòng)機(jī)在于對(duì)抗、取代文學(xué)的詩(shī)教使命。早期現(xiàn)代知識(shí)分子在追求純文學(xué)性時(shí)，就已經(jīng)出自于非純文學(xué)性的目的。因此，即便像魯迅也曾說(shuō)過(guò)文學(xué)是余裕的產(chǎn)物，但在《吶喊·自序》中也認(rèn)為文學(xué)不是一種普通的職業(yè)，而是可以用于改造民族的靈魂。文學(xué)是審美的，但絕不純粹是審美的，文學(xué)蘊(yùn)含的思想賦予了文學(xué)更高的追求，賦予了現(xiàn)代作家強(qiáng)烈的社會(huì)意識(shí)和深切的文化情懷。

文學(xué)與革命的互滲關(guān)系，是20世紀(jì)中國(guó)文化發(fā)展的基本生態(tài)。文學(xué)與革命的互滲，并非簡(jiǎn)單地指文學(xué)產(chǎn)生的環(huán)境背景與創(chuàng)作內(nèi)容，也并非革命對(duì)文學(xué)產(chǎn)生了現(xiàn)實(shí)的要求，而在于文學(xué)具有革命的本質(zhì)。從五四開(kāi)始的中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)走過(guò)了百年的發(fā)展歷程，中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代化也歷經(jīng)了百年的征程，中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命與建設(shè)更是實(shí)現(xiàn)了百年的發(fā)展。文學(xué)、社會(huì)、政治革命始終交互滲透、同步發(fā)展，共同形成了20世紀(jì)的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)。從文學(xué)革命到革命文學(xué)，不僅僅是五四文學(xué)到左翼文學(xué)的階段性概括，而是近現(xiàn)代以來(lái)整個(gè)中國(guó)文學(xué)和中國(guó)社會(huì)革命互滲、互動(dòng)的一個(gè)根本關(guān)系。在中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年的歷史關(guān)頭，我們更加真切地感受到這種關(guān)系。

（作者單位：北京師范大學(xué)文學(xué)院）