日日躁夜夜躁狠狠躁夜夜躁,国产精品亚洲一区二区,国产在线精品欧美日韩电影,8x8×拨牐拨牐永久免费视频

用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《背叛》:“這本小說(shuō)無(wú)疑將成為一部經(jīng)典”
來(lái)源:譯林出版社(微信公眾號(hào)) |   2021年03月03日08:33
關(guān)鍵詞:《背叛》

小白:這是一場(chǎng)語(yǔ)言的狂歡

《背叛》的作者保羅·比第作為一名黑人,一位黑人作家,并不是那種非常激進(jìn)的黑人民權(quán)立場(chǎng),實(shí)際上,他背叛了所有的立場(chǎng)。雖然小說(shuō)看上去有一個(gè)清晰的框架,但它更像一場(chǎng)脫口秀。從頭到尾,尤其是后半段,越講越嗨,完全是語(yǔ)言的狂歡。

它有點(diǎn)像郭德綱講相聲,一開(kāi)始有個(gè)故事,到后來(lái)就變成一場(chǎng)語(yǔ)言的狂歡。有個(gè)評(píng)論說(shuō)它像馮內(nèi)古特和戴夫·查佩爾的合體,我們知道戴夫·查佩爾是美國(guó)著名的黑人脫口秀演員,是一個(gè)很有深度的脫口秀超級(jí)明星?!侗撑选纷鳛橐槐鞠矂⌒≌f(shuō),就像脫口秀一樣,讀起來(lái)非常有意思。

如果把它當(dāng)成一場(chǎng)脫口秀來(lái)看的話(huà),你除了笑,還接收到非常大量的信息,種族主義、反種族主義、后種族主義,或者社群主義、自由主義,或者美國(guó)法律體系,所有這些問(wèn)題里面都提及。你看了綜藝《脫口秀大會(huì)》,就知道中國(guó)這一代年輕人在想什么,關(guān)注什么。你看了這本書(shū),就知道為什么美國(guó)現(xiàn)在有“黑命貴”這樣的運(yùn)動(dòng),知道他們是怎么看這些問(wèn)題的。

張定浩:《背叛》是對(duì)自己共同體的冒犯

小說(shuō)家希望講出一種真實(shí),而這種真實(shí)其實(shí)是大多數(shù)人不愿意面對(duì)的,甚至說(shuō)想要掩飾的。而講述真實(shí)的很有效的方式,就是通過(guò)小說(shuō),通過(guò)喜劇。一個(gè)人很難說(shuō)服另一個(gè)人,但假如我給你講個(gè)笑話(huà),你笑了,就說(shuō)明某種程度上你已經(jīng)認(rèn)可了這個(gè)笑話(huà)背后的某種邏輯。在這種笑聲當(dāng)中,你是在進(jìn)行自我的反思。這就是喜劇的力量。

《背叛》諷刺的不只是白人,還諷刺黑人自己,諷刺黑人知識(shí)分子。也就是說(shuō),所有的好的諷刺,它諷刺的對(duì)象是在我們內(nèi)部,而不是說(shuō)諷刺一個(gè)他者。諷刺他者,那是一個(gè)比較低級(jí)的或者失效的東西。

因?yàn)檫@種在內(nèi)部的諷刺,它要承擔(dān)后果。我在我的內(nèi)部,我在我的共同體,我開(kāi)始諷刺自己人,我要承擔(dān)“背叛”的后果,而這種承擔(dān)后果的諷刺才是有力量的。所有的諷刺,其力量都來(lái)自對(duì)自己共同體的某種冒犯。

李偉長(zhǎng):《背叛》是馬克·吐溫的繼承者

《背叛》講黑人文化、黑人文學(xué)、黑人政治,但在中國(guó)的文化語(yǔ)境當(dāng)中,它還有大量其他的東西。可以說(shuō),它是一個(gè)脫口秀世界,以及附著在世界上的那些閃光點(diǎn),這些閃光點(diǎn)是由經(jīng)驗(yàn)、思維,由敏銳的感受組成的。

我想這本書(shū)現(xiàn)在中國(guó)的讀者那么喜歡,有兩個(gè)原因,第一個(gè)是作者的這種諷刺的寫(xiě)作,他和我們聊到的幽默還是有點(diǎn)不一樣的。諷刺是有對(duì)象的,有強(qiáng)大的對(duì)象,直接、明顯的對(duì)象?!侗撑选返闹S刺藝術(shù),讓我想起一個(gè)美國(guó)作家,馬克·吐溫。

說(shuō)到馬克·吐溫我們都非常清楚,傳統(tǒng)的美式的諷刺藝術(shù)。從這個(gè)角度來(lái)講,我覺(jué)得《背叛》接近馬克·吐溫。面對(duì)現(xiàn)實(shí)困境,我有憤怒,但我用諷刺的方式來(lái)表達(dá),所以《背叛》的作者應(yīng)該可以說(shuō)是繼馬克·吐溫之后第二位卓越領(lǐng)會(huì)了美式諷刺藝術(shù)的作家。

嘗試?yán)首x一下這本小說(shuō),你會(huì)感覺(jué)到一種快感,一種語(yǔ)言本身帶來(lái)的快樂(lè)。

胡桑:《背叛》貢獻(xiàn)了一種新的藝術(shù)

《背叛》給我們的感覺(jué)不再是傳統(tǒng)小說(shuō),甚至不再是20世紀(jì)小說(shuō),那種有著清晰可辨的構(gòu)架、線(xiàn)索和意識(shí)的小說(shuō)消失了,《背叛》是在一種混沌的語(yǔ)言狀態(tài)中展開(kāi)的。它對(duì)這個(gè)世界做出了新的認(rèn)知和解釋?zhuān)疫€不知道怎么把握,至少不能用之前的文學(xué)觀(guān)念去把握。

《背叛》把黑人放在一種諷刺的處境里,黑人才因此獲得了自由。這個(gè)自由不是通過(guò)抗?fàn)?,不是通過(guò)劃清界限,不是通過(guò)與白人之間進(jìn)行復(fù)仇式的交往來(lái)獲得的,而是通過(guò)失去一切我應(yīng)該得到的那些權(quán)利、那些政治性,通過(guò)缺席而存在,讓自我與他者交融而成為自我。

在這個(gè)意義上,這部小說(shuō)才有了它的文學(xué)性。諷刺是一種藝術(shù),它是一門(mén)書(shū)寫(xiě)的藝術(shù),也是一門(mén)存在的藝術(shù)。在這種消解的過(guò)程中,在這種不經(jīng)意間玩笑的過(guò)程中,黑人好像突然有了自己的城市和自己的自由,獲得了向他者敞開(kāi)而不是封閉的存在。在某種意義上,這也可以讓我們思考各種各樣的邊緣的存在。比如小說(shuō)結(jié)尾羅列了很多人,日本人、中國(guó)人、墨西哥人、窮人,他們需要去思考自己的屬于自己的存在,先自己存在起來(lái)。

這本書(shū)試圖告訴我們,如果不快樂(lè),我們可能不能存在。就是說(shuō),《背叛》不是像20世紀(jì)很多俄羅斯的作家一樣,也不是像20世紀(jì)東歐作家那樣,甚至也不是像20世紀(jì)黑人作家那樣,把黑人寫(xiě)成苦難的族群,在《背叛》里,就是因?yàn)閷?duì)苦難的超越,才讓黑人成為了黑人。它讓黑人變得快樂(lè),但這種快樂(lè)不是廉價(jià)的快樂(lè),沒(méi)腦子的快樂(lè),娛樂(lè)化的快樂(lè),而是不斷地在邊界的穿越中獲得的快樂(lè)。這門(mén)藝術(shù)是很難的。

小說(shuō)里面有一句拉丁語(yǔ)叫“我思,故我嗨”。保羅·比第把笛卡爾的“我思,故我在”改成了“我思,故我嗨”。我通過(guò)我的思索,我變成了一個(gè)嗨的、快樂(lè)的存在。這本書(shū)既好玩又讓我們思考。他已經(jīng)超越了20世紀(jì)那些經(jīng)典的黑人作家,他貢獻(xiàn)了一種新的藝術(shù)。

趙松:這本小說(shuō)無(wú)疑將成為一部經(jīng)典

《背叛》貌似是諷刺的、玩笑的,有說(shuō)唱、脫口秀這種調(diào)子和節(jié)奏,在那里巴拉巴拉地講——但是,它總在不經(jīng)意間把你帶入非常低沉的調(diào)子里,讓你看到黑人在美國(guó)的命運(yùn)比我們?cè)诿襟w上看到的還要復(fù)雜沉重,他們的命運(yùn)和美國(guó)的歷史、現(xiàn)實(shí),實(shí)際上是一種沙子里摻著骨頭、骨頭里摻著肉的關(guān)系,是完全辨別不清的一種痛,時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的仿佛永遠(yuǎn)不會(huì)消失的一種痛。

《背叛》在寫(xiě)黑人處境與命運(yùn)的時(shí)候,一方面是依托于單獨(dú)個(gè)體的語(yǔ)境,另一方面又把個(gè)體和在美國(guó)社會(huì)、歷史中的復(fù)雜處境,以及美國(guó)社會(huì)的多重矛盾交織在一起,讓我們看到了那種很難完全理得涇渭分明的現(xiàn)實(shí)狀態(tài),寫(xiě)得非常透。當(dāng)那種沉重感,比如主人公拖走爸爸尸體的那一段,讓你非常難過(guò)的時(shí)候,小說(shuō)隨后又會(huì)在不經(jīng)意間釋放出一種說(shuō)唱音樂(lè)似的狀態(tài),就像你剛因?yàn)橐粋€(gè)定格畫(huà)面達(dá)到一種極其哀傷的狀態(tài)的時(shí)候,突然音樂(lè)又響起來(lái)了,大量的詞語(yǔ),有粗話(huà)和黑話(huà),卻多少消解了些沉重的感覺(jué)。

達(dá)到這種效果是很難的。從一個(gè)非常嗨的敘事?tīng)顟B(tài),一個(gè)快進(jìn)的狀態(tài),突然轉(zhuǎn)入緩慢的慢鏡頭,這種轉(zhuǎn)換在寫(xiě)作技術(shù)上是很難處理的,但《背叛》提供了一個(gè)成功的處理范例。把敘事這樣穿插在一起的時(shí)候,原來(lái)會(huì)產(chǎn)生這樣一種悲喜劇的效果。這種寫(xiě)作技術(shù)本身是富有魅力的,文本因此而產(chǎn)生的魅力也是非常強(qiáng)烈的。

在黑人/白人這個(gè)問(wèn)題上,《背叛》提供的不是一種淺薄的、容易捕捉的東西,而是更難界定的場(chǎng)域。我們把小說(shuō)讀兩三遍,都不一定能夠完全理清楚里面隱含的東西以及它能夠帶給你的體驗(yàn),這是它高級(jí)的地方。這本小說(shuō)會(huì)成為一部經(jīng)典,它具備一些經(jīng)典的特質(zhì)。