周榮:把你種在這片土地
不妨將2018年的“匿名作家計(jì)劃”視為雙雪濤、班宇、鄭執(zhí)三人的一次“集體出場(chǎng)”,盡管這次“集體出場(chǎng)”純屬偶然——因?yàn)槭恰澳涿?,所有參賽者都不以真名出現(xiàn),在大獎(jiǎng)揭曉前,彼此互不知情。在參賽的三十五部作品中,雙雪濤、班宇、鄭執(zhí)同時(shí)入圍十一人長(zhǎng)名單,最終“新人”鄭執(zhí)憑借《仙癥》摘得首獎(jiǎng)。通過(guò)這次具有話(huà)題度和形式感的文學(xué)活動(dòng),三位沈陽(yáng)籍80后作家的集體亮相,也成為引發(fā)熱議的話(huà)題。他們的作品頻頻出現(xiàn)在《收獲》《當(dāng)代》《十月》《作家》等重要文學(xué)期刊上,更分別獲得華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度新人獎(jiǎng)、鐘山之星文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)的肯定;相關(guān)評(píng)論密集刊登于《文藝研究》《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》等重要學(xué)術(shù)期刊,其中不乏針?shù)h相對(duì)的論爭(zhēng);各種訪談、對(duì)話(huà)、討論可見(jiàn)于主流媒體(如《人民日?qǐng)?bào)》)、時(shí)尚媒體(如《GQ智族》)和各種微信公號(hào)??紤]到文壇和批評(píng)界已很久未出現(xiàn)具有共識(shí)性的、能夠展開(kāi)對(duì)話(huà)的議題,以及他們并不算長(zhǎng)的寫(xiě)作時(shí)間,雙雪濤、班宇、鄭執(zhí)的出現(xiàn)幾乎可稱(chēng)為“現(xiàn)象級(jí)事件”。
雙雪濤、班宇、鄭執(zhí)三人都是在上世紀(jì)八十年代出生于沈陽(yáng),作品主要以九十年代經(jīng)濟(jì)體制改革為背景,以“子一代”的視角回望“父一代”的歷史,書(shū)寫(xiě)重工業(yè)基地大規(guī)模國(guó)企改革所引發(fā)的社會(huì)震蕩及精神創(chuàng)傷;內(nèi)容上具有鮮明的現(xiàn)實(shí)感和傾向性,藝術(shù)形式上大量借鑒現(xiàn)代主義文學(xué)的敘事技巧;東北方言俚語(yǔ)的幽默與人物命運(yùn)的凄涼酸楚形成強(qiáng)烈的反差,文本風(fēng)格冷峻、頹敗、荒涼、宿命。因其鮮明的共性特質(zhì),有研究者將其作為整體加以考察,命名為“新東北作家群”;當(dāng)?shù)匚幕块T(mén)的命名更具宣傳性:“鐵西三劍客”(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“三劍客”)。
“鐵西”是解讀“三劍客”繞不開(kāi)的通道。對(duì)于1985年前后出生于沈陽(yáng)的一代,上世紀(jì)九十年代社會(huì)結(jié)構(gòu)的顛覆性轉(zhuǎn)型是很多人與歷史震蕩的第一次正面遭遇。驟然降臨的生活困窘是少年對(duì)世事無(wú)常最初的體驗(yàn),雙雪濤和班宇在訪談中多次談到“下崗”對(duì)各自生活的影響,以及周遭見(jiàn)聞的“下崗”生活;鄭執(zhí)在“一席”演講中提到的“窮鬼樂(lè)園”是那段歷史的另一種映照。這種切身體驗(yàn)直接進(jìn)入到雙雪濤《平原上的摩西》《北方化為烏有》《大師》、班宇《槍墓》《盤(pán)錦豹子》《洪水之年》、鄭執(zhí)《仙癥》《蒙地卡羅食人記》中,成為“三劍客”文學(xué)敘事的起點(diǎn),也轉(zhuǎn)化為他們與歷史對(duì)話(huà)最初的思想視野。因此,“三劍客”的文學(xué)創(chuàng)作在起步階段便避開(kāi)了80后寫(xiě)作的常規(guī)區(qū)域:青春史的反復(fù)咀嚼、個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的持久沉溺、自我情緒的無(wú)節(jié)制放大。取而代之的是另一些關(guān)鍵詞:下崗、工人村、買(mǎi)斷工齡。這一系列散發(fā)著舊時(shí)氣息的詞匯之于今天,似乎會(huì)讓人產(chǎn)生恍然隔世之感——不僅僅是時(shí)間上的遙遠(yuǎn),更深遠(yuǎn)地指向價(jià)值觀、精神資源、社會(huì)癥候的全面更迭。而這場(chǎng)世紀(jì)更迭的經(jīng)驗(yàn)與遺產(chǎn)似乎還未得到有效的清理,就徑直淹沒(méi)在世紀(jì)末華麗轉(zhuǎn)身的炫影中。
80后一代的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)大多形成于九十年代——一個(gè)社會(huì)整體轉(zhuǎn)入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)軌道,開(kāi)啟新自由主義全球化想象的時(shí)代——對(duì)歷史的轉(zhuǎn)折、斷裂以及巨大的傷痕缺乏直接的體驗(yàn)和理性的認(rèn)知。之前剛剛過(guò)去的八十年代與“短二十世紀(jì)”在新一輪現(xiàn)代性神話(huà)的映襯下,顯得“陳舊而迷糊”。撲面而來(lái)、蓬勃沸騰的后現(xiàn)代生活,物質(zhì)的盛宴、海量的信息以及完美生活的愿景,某種程度上壓抑了年輕作家“向后看”的意愿與動(dòng)力。因此,當(dāng)一部分80后作家耗盡了個(gè)體經(jīng)驗(yàn)、青春寫(xiě)作的勢(shì)能,就暴露出對(duì)社會(huì)生活整體把握與藝術(shù)呈現(xiàn)的乏力,對(duì)歷史深度闡釋與重構(gòu)的慌亂。“史家不幸詩(shī)家幸”,“三劍客”的成長(zhǎng)經(jīng)歷和生活經(jīng)驗(yàn)彌補(bǔ)了這方面的欠缺與不足,在對(duì)復(fù)雜社會(huì)生活與命運(yùn)際遇的藝術(shù)呈現(xiàn)中加注了歷史的寬度與厚度。
“鐵西”不僅僅是一個(gè)城市的行政區(qū)域,作為社會(huì)主義工業(yè)體系與工業(yè)文化的原初空間,其完善的生活設(shè)施配套和先進(jìn)的工業(yè)生產(chǎn)體系,構(gòu)建了社會(huì)主義初期的現(xiàn)代化想象。新中國(guó)成立以后,工人階級(jí)作為歷史的主體,對(duì)應(yīng)著社會(huì)主義國(guó)家的身份建構(gòu),圍繞著工業(yè)建設(shè)與工人階級(jí),當(dāng)代歷史完成了關(guān)于現(xiàn)代民族國(guó)家的想象與認(rèn)同。但隨著歷史的改弦易轍,在“效率”“效益”“資本”組織的新型意識(shí)形態(tài)和社會(huì)邏輯中,傳統(tǒng)重工業(yè)生產(chǎn)淪為落后的“前現(xiàn)代”產(chǎn)物,產(chǎn)業(yè)工人也從“工人階級(jí)老大哥”跌入“下崗工人”行列。“鐵西”象征的東北重工業(yè)基地及其社會(huì)組織方式,在新中國(guó)前四十年現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)中的意義和貢獻(xiàn)被“懸置”在空蕩蕩歷史的陰影中?!拌F西”以及工人的命運(yùn)勾連著歷史鏈條上的兩個(gè)時(shí)代、兩種話(huà)語(yǔ)?!叭齽汀睂?duì)“鐵西”解體與離散的書(shū)寫(xiě),一方面拓寬了80后寫(xiě)作的視野,從個(gè)人情緒、個(gè)體經(jīng)驗(yàn)走向更廣闊的群體,輻射到更開(kāi)闊的各社會(huì)階層的生活萬(wàn)象;另一方面,作為年輕作者,通過(guò)書(shū)寫(xiě)這場(chǎng)以“現(xiàn)代化”的名義重組生活的浩大變革,找到了與當(dāng)代史、文學(xué)史對(duì)話(huà)的有效切入口,補(bǔ)充了關(guān)于九十年代的文學(xué)敘事中缺席的一部分。
在關(guān)于九十年代及新世紀(jì)之交的文學(xué)書(shū)寫(xiě)中,下崗工人是徘徊在敘事邊緣地帶“不可見(jiàn)”的群體,他們或者被無(wú)視,或者作為可有可無(wú)的部分一閃而過(guò),又或者作為苦難敘事中“被看”或“被消費(fèi)”的載體。而在文學(xué)史脈絡(luò)中,有兩條清晰的處理九十年代的思想路徑。一條是“回歸日常生活”,還日常生活以合法性,從八十年代耽于理想的吶喊轉(zhuǎn)向?qū)嶋H功利的計(jì)算,現(xiàn)實(shí)主義既不是理想愿景的取景器,也不是承擔(dān)社會(huì)使命的批判利器,而是肯定個(gè)人欲望的煙火生活,零度敘事的新寫(xiě)實(shí)小說(shuō)即在這個(gè)譜系中;一條是在“市場(chǎng)正義、資本神話(huà)”觀念支配下的寫(xiě)作,白領(lǐng)文化、中產(chǎn)階級(jí)、自由競(jìng)爭(zhēng)、世界主義,成為最能安撫人心的意識(shí)形態(tài),私人化寫(xiě)作和女性寫(xiě)作大概可以劃入此路。無(wú)論哪條路徑,都沒(méi)有一個(gè)合適的位置安放那個(gè)數(shù)目龐大但面目不清的下崗工人群體。之于前者,下崗工人恰恰是被拋出了日常生活的軌道,失掉了日常生活的正當(dāng)權(quán)利;之于后者,下崗工人“天然”攜帶的社會(huì)主義文化血統(tǒng)正與資本神話(huà)、中產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)針?shù)h相對(duì)、背道而馳。“現(xiàn)實(shí)主義沖擊波”的代表作《大廠》曾正面書(shū)寫(xiě)九十年代國(guó)企內(nèi)外交困、體制改革勢(shì)在必行的局面,小說(shuō)“光明”的尾巴似乎為問(wèn)題的解決留下了一絲曙光。但“曙光”和“春天”并沒(méi)有到來(lái),“三劍客”的小說(shuō)《蹺蹺板》《空中道路》《肅殺》《北方化為烏有》《逍遙游》等,呈現(xiàn)了從“父一代”延宕到“子一代”的巨大精神創(chuàng)傷,讓我們看到歷史并沒(méi)有終結(jié),數(shù)以千萬(wàn)計(jì)下崗人群的命運(yùn)也理應(yīng)獲得文學(xué)的正視,不能在文學(xué)史上缺席,正如無(wú)法想象文學(xué)史上缺少書(shū)寫(xiě)兩千萬(wàn)人“上山下鄉(xiāng)”的“知青文學(xué)”。
在新中國(guó)之初的文學(xué)版圖中,東北因其相對(duì)完備的工業(yè)體系和生產(chǎn)基礎(chǔ)而具有了“先進(jìn)性”“現(xiàn)代性”的指征,《原動(dòng)力》《火車(chē)頭》《乘風(fēng)破浪》《沸騰的群山》等作品以朝氣蓬勃、蒸蒸日上的意象建構(gòu)起社會(huì)主義文化與工業(yè)文明的象征體系,更隱喻著新中國(guó)嶄新的政治面貌和精神空間。通過(guò)這些作品,“東北”的意義,從地域性的文學(xué)能指延伸至整體性的意識(shí)形態(tài)所指。八十年代“知青文學(xué)”中的《今夜有暴風(fēng)雪》《這是一片神奇的土地》《雪城》《北極光》進(jìn)一步印證、夯實(shí)了其悲壯、雄渾、熱血與蒼涼的整體性品格。但隨著九十年代體制改革的開(kāi)啟,東北曾經(jīng)的貢獻(xiàn)與經(jīng)驗(yàn)慢慢淡化,舊體制漫長(zhǎng)發(fā)展中積累的落后因子,如保守、惰性、因循守舊、缺乏創(chuàng)新等,卻經(jīng)由大眾文藝(小品、影視?。┘懊襟w的導(dǎo)向“輸出”,定型為固有、特有的地域性品質(zhì)。經(jīng)過(guò)“東北——全國(guó)——東北”的意義轉(zhuǎn)化,在外界印象中,無(wú)論是地域空間還是文化屬性上,“東北”都漸趨封閉,遙遙相望于時(shí)代與社會(huì)整體發(fā)展的步伐,而其中的歷史因素、政策導(dǎo)向、話(huà)語(yǔ)策略等多重構(gòu)成原因幾乎無(wú)法獲得理性辨析?!叭齽汀睂?duì)“鐵西”和沈陽(yáng)歷史生活的書(shū)寫(xiě),重新再現(xiàn)了鑲嵌在歷史鏈條中的東北歷史與生活。借用余華評(píng)價(jià)作家哈金的句式,他們講述的是東北“歷史和現(xiàn)實(shí)的根部,那些緊緊抓住泥土的有力的根,當(dāng)它們隆出地面時(shí)讓我們看到了密集而又蒼老的關(guān)節(jié),這些老驥伏櫪的關(guān)節(jié)講述的就是生存的力量”。日常中的歷史與歷史中的日常落實(shí)在每一條尋常巷陌、每一個(gè)人的日日夜夜。暴力、謀殺、寒冬、熱血、死亡,是一段歷史落幕的墓志銘,有多少樸實(shí)、粗獷、幽默,就有多少絕望、灰暗、恐懼;有多少歷史沉疴,就有多少地方性情,亟待獲得清理,獲得指認(rèn)。個(gè)體與城市,只有在歷史中才能確認(rèn)來(lái)路和面目,也只有在歷史中才能獲得救贖和重生。
“三劍客”從“鐵西”走出,因“東北”書(shū)寫(xiě)獲得了極大關(guān)注,其作品中的共性也顯而易見(jiàn)。但談到各自寫(xiě)作的最初動(dòng)機(jī)時(shí),他們又都表示“僅僅是寫(xiě)自己熟悉的生活”。這與研究者所看重的文本對(duì)歷史的介入、與歷史的互動(dòng)并不一致。換言之,三個(gè)人的寫(xiě)作動(dòng)機(jī)中“無(wú)意識(shí)”地“寫(xiě)自己熟悉的生活”的成分,遠(yuǎn)大于“有意識(shí)”地重述“宏大歷史”的愿望。當(dāng)寫(xiě)作者“熟悉的生活”高度相似,作品內(nèi)容、情節(jié)、風(fēng)格甚至細(xì)節(jié)上的相似也就在所難免。雙雪濤《平原上的摩西》、班宇《槍墓》與鄭執(zhí)《森中有林》中不難找到多種元素的呼應(yīng),多線索多人稱(chēng)的敘事視角轉(zhuǎn)換,以“懸案”結(jié)構(gòu)故事的痕跡,等等。但三位青年作家也都在有意識(shí)地尋求寫(xiě)作上突破和拓展。雙雪濤的小說(shuō)集《獵人》、班宇的小說(shuō)集《逍遙游》中,“鐵西”元素在明顯地淡化、減弱,嘗試在題材、內(nèi)容、風(fēng)格上做出調(diào)整和改變?!东C人》中著名的艷粉街不再是主角,只出現(xiàn)了一次,老北京往事、江湖恩怨、傳奇人生,一一寫(xiě)來(lái),作者特有的冷峻簡(jiǎn)潔中揉入了迷幻、夢(mèng)境的元素,籠罩著疏離、孤獨(dú)的氣息?!跺羞b游》作為班宇出版的第二本小說(shuō)集,敘事重點(diǎn)也從“老鐵西”“父一代”的生活轉(zhuǎn)移到“新鐵西”“子一代”的生活,其中雖然還有“鐵西”歷史的痕跡,但在很多作品中僅僅是作為生活背景或一帶而過(guò)的歷史瞬間,而非制約生活或命運(yùn)的決定性因素。
對(duì)文體的自覺(jué)和敏感,始終貫穿于班宇的小說(shuō)寫(xiě)作中,《工人村》 《空中道路》 《槍墓》《山脈》《夜鶯湖》,每一篇都在“怎么寫(xiě)”上嘗試著不同的調(diào)度調(diào)配。他的近期作品《石牢》再次呈現(xiàn)出富有沖擊力的文本結(jié)構(gòu),以及與之相應(yīng)的思想意蘊(yùn)。這部短篇發(fā)表于《鯉·我去二〇〇〇年》中的“九十年代”專(zhuān)題,小說(shuō)淡化背景,情節(jié)離奇,人物性格模糊,具有強(qiáng)烈的象征和寓言色彩。情節(jié)推進(jìn)借鑒了懸疑小說(shuō)和犯罪小說(shuō)的手法:在一個(gè)幾乎與世隔絕的廟宇中,自稱(chēng)楊樹(shù)、李德武、孫程、潘宇的四個(gè)人偶然聚集到一起,每個(gè)人的過(guò)往經(jīng)歷神秘而不可告人,來(lái)到此地各懷心事。只有外面有車(chē)來(lái)接人,他們才有機(jī)會(huì)離開(kāi)廟宇,四個(gè)人為了爭(zhēng)取獲得離開(kāi)廟宇的機(jī)會(huì)展開(kāi)了機(jī)智的博弈,有的人用假名掩蓋經(jīng)歷,有的人移花接木試圖誤導(dǎo)他人,更有莫名暴力的介入。緊張懸疑的情節(jié)“逼迫”讀者跟隨錯(cuò)綜復(fù)雜的謎團(tuán)和各種突發(fā)狀況調(diào)整思路,做出判斷;情節(jié)的峰回路轉(zhuǎn)和充滿(mǎn)寓言象征的敘事,又極大地激發(fā)著讀者想象力,帶來(lái)一種特殊的閱讀體驗(yàn),如同余華所形容的:“猶如鋒利的刀片,閱讀的過(guò)程就像是撫摸刀刃的過(guò)程,而且是用神經(jīng)和情感去撫摸,然后發(fā)現(xiàn)自己的神經(jīng)和情感上留下了永久的劃痕?!?/p>
《石牢》中,班宇不再糾纏于具體的空間、人物、命運(yùn),而是用象征性的敘事書(shū)寫(xiě)對(duì)九十年代的整體性認(rèn)知。廟宇,既是又不是隔絕、封閉的空間,它有歷史的淵源,但“破敗”了,被重新修建——正如九十年代通過(guò)與八十年代的斷裂,建立一套全新的社會(huì)規(guī)則話(huà)語(yǔ)。來(lái)到廟宇的四個(gè)人,都曾經(jīng)有自己的生活,但又因各種理由無(wú)法再接續(xù)過(guò)去的生活,必須在廟宇中開(kāi)始新的“游戲”,應(yīng)對(duì)各種突發(fā)狀況,四個(gè)人都有逃出去的可能,但又都隨時(shí)可能喪命。小說(shuō)用四個(gè)人的博弈,隱喻了全新時(shí)空、社會(huì)規(guī)則制約下的社會(huì)整體心理、情感、行為方式的改變,一面是對(duì)八十年代的無(wú)比懷念,一面是在新時(shí)代中迅速大顯身手;一面是叢林法則中蘊(yùn)藏的勃勃生機(jī),一面是多方博弈下的險(xiǎn)象環(huán)生;一面是時(shí)代向個(gè)人敞開(kāi)的無(wú)限可能,一面是欲望之下隨處可能的無(wú)底深淵。廟宇與石牢,救贖與囚禁,既悖論又合理的一組組意象,抽象而貼切地將希望與失望、恐怖與慰藉、冷酷與溫暖、荒誕與真實(shí)、暴力與柔弱,一個(gè)轉(zhuǎn)折時(shí)代的復(fù)雜特質(zhì)勾勒得驚心動(dòng)魄。
如果說(shuō)雙雪濤、班宇的小說(shuō)中融入了“高濃度”的鐵西生活經(jīng)驗(yàn)和成長(zhǎng)經(jīng)歷,鄭執(zhí)則是“三劍客”中“鐵西”味道、工業(yè)質(zhì)感最淡的,故事有些也發(fā)生在和平、沈河這些沈陽(yáng)的老城區(qū),他的小說(shuō)更多是與另外兩位共享了“九十年代”這個(gè)歷史性的時(shí)代節(jié)點(diǎn)。新作《森中有林》中,除了在地名、器物、語(yǔ)言上還可以感受到沈陽(yáng)的痕跡,全篇?jiǎng)h繁就簡(jiǎn),情節(jié)、敘事都漸趨冷靜、克制,并無(wú)意“逗留”在地域維度上,《仙癥》《蒙地卡羅食人記》中的魔幻因素也消失了?!袄铣菂^(qū)”的“老故事”中,淡了歷史巨變的偶然性,濃了世事無(wú)常、人亦無(wú)常、興盡悲來(lái)的普遍性。簡(jiǎn)言之,《森中有林》結(jié)構(gòu)了一個(gè)陰差陽(yáng)錯(cuò)扭結(jié)在一起的故事,探索并呈現(xiàn)著個(gè)人“偶然”的悲劇與人生“普遍”的無(wú)常,人性灰暗與光芒交織的斑駁,善與惡、絕望與救贖并存的時(shí)刻。
《森中有林》中的人物無(wú)一不“悲劇”。呂新開(kāi)父母早亡,讀高中時(shí)爺爺去世,徹底成了孤兒,一次惡作劇般的舉動(dòng)誤傷了廉加海;短暫擁有了一段幸福的家庭生活后,妻子卻意外死亡,自己也丟了工作并短暫入獄。廉加海原本是警察,無(wú)辜受貪腐牽連丟了工作;因?yàn)榕畠旱难奂玻拮咏^情而去;收破爛卻被射傷眼睛,女兒因?yàn)樽约壕磉M(jìn)命案而丟了性命。廉潔、呂曠,甚至看上去導(dǎo)致悲劇雪崩效應(yīng)的王秀義、衛(wèi)峰,也各有不幸。在一個(gè)個(gè)盤(pán)根交錯(cuò)的命運(yùn)悲劇中,又都無(wú)法明確地指認(rèn)造成悲劇的根源,似乎命運(yùn)本是如此,如廉加海所說(shuō):“可能有些仇,根本沒(méi)有仇人。我一輩子的仇,都不知道找誰(shuí)報(bào)?!闭?dāng)你試圖將闡釋的空間引到先鋒小說(shuō)的“空缺”“誤會(huì)”“暴力”,小說(shuō)中綿延流淌在個(gè)人悲劇中的溫暖善意,又在命運(yùn)的懸崖峭壁處伸出救贖之手。衛(wèi)峰帶著耗子藥去見(jiàn)廉加海的那一刻,不能稱(chēng)之為人性的高光時(shí)刻——畢竟任何暴力手段都不應(yīng)被張揚(yáng)——但至少人性在此刻獲得了尊嚴(yán),生活展露出前行的可能。盡管運(yùn)用多視角、多線索的敘事方式,已有珠玉在先,實(shí)證考察沈陽(yáng)城市地理,“彩塔街和青年大街”也并無(wú)交叉,《森中有林》仍然是因眾多“薄情寡義”的小說(shuō)倒了胃口之后,讓我重新被打動(dòng)的那一部。小說(shuō)結(jié)尾處呂曠和王放的相遇不乏偶然,偶然中人性和生活又綻放出希望的生機(jī)。飛機(jī)舷窗下,茫茫大地,綠樹(shù)已成蔭,愛(ài)與救贖依然是人世間最深沉的眷戀。“我想你也走不了,年輕人?!薄坝腥税涯惴N在這片土地上了。”——如此意味深長(zhǎng)又略顯文藝腔的對(duì)話(huà),更像是出自歷經(jīng)滄桑、洞悉真相的前輩老者之口,又何嘗不是這片土地給予每個(gè)人的況味,是希望也是困境,是追問(wèn)也是救贖,是凡俗也是超拔。
評(píng)論家李敬澤曾將新人作家分為兩種:“一種是一出手就像個(gè)老作家了”;另外一種則“真是年輕,他出手時(shí)我們看不出來(lái)路,料想不到他會(huì)把我們帶到哪里,這樣的人,讓我們不踏實(shí)”,但“他也讓我們感到我們很可能是做對(duì)了,是在茫茫人海中找到了那個(gè)對(duì)世界有新話(huà)、獨(dú)特的話(huà)要說(shuō)的人”。雙雪濤、班宇、鄭執(zhí)“三劍客”的寫(xiě)作從東北這片土地的根脈中長(zhǎng)出,憑借一系列扎實(shí)的作品與“天時(shí)地利人和”,收獲了關(guān)注與聲譽(yù),而他們也必將且必然走出“鐵西”,展開(kāi)更多樣、復(fù)雜的可能。我們有足夠的理由期待他們?cè)诟L(zhǎng)久的創(chuàng)作中寫(xiě)出對(duì)世界的“新話(huà)、獨(dú)特的話(huà)”。
作者簡(jiǎn)介:周榮,遼寧人,文學(xué)博士。著有《超拔與悲愴——路翎小說(shuō)研究》,評(píng)論見(jiàn)《文藝爭(zhēng)鳴》《小說(shuō)評(píng)論》《南方文壇》《當(dāng)代文壇》《文藝報(bào)》等報(bào)刊。曾獲遼寧文學(xué)獎(jiǎng)等。