原標(biāo)題：走近“最可愛(ài)的人”——重溫父親李蕤的赴朝家書(shū)日記

1952年2月，中國(guó)文聯(lián)派出以巴金為組長(zhǎng)的17人“赴朝創(chuàng)作組”，作家李蕤便是創(chuàng)作組成員之一。當(dāng)年在抗美援朝前線(xiàn)，除了采訪和文學(xué)創(chuàng)作，李蕤還寫(xiě)了大量的書(shū)信和日記，為這段歷史留下了生動(dòng)的剪影。

1952年3月11日部分赴朝創(chuàng)作組成員在沈陽(yáng)東北軍區(qū)招待所門(mén)前合影。左起：李蕤、逯斐、巴金、菡子、黃谷柳。

“你們不是都愛(ài)志愿軍嗎？現(xiàn)在爸爸也是志愿軍了”

父親母親去世后，他們生前在武漢鄂城墩的住處一直保持著原來(lái)的面貌。直到2015年拆遷，我們兄妹才匆忙將他們的遺物進(jìn)行粗略的整理和轉(zhuǎn)移。在大量散亂蕪雜的文稿和筆記本中，無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了父親1952年參加中國(guó)文聯(lián)“赴朝創(chuàng)作組”時(shí)，從朝鮮前線(xiàn)寫(xiě)給母親的29封家書(shū)，還有一本保存完好的戰(zhàn)地日記。

展讀父親的家書(shū)，心靈受到極大的震撼。我還朦朧記得母親說(shuō)起過(guò)，當(dāng)年每次收到父親的朝鮮來(lái)信，我們兄妹四人便圍坐一起，聽(tīng)母親抑揚(yáng)頓挫地朗讀。父親的信中不少篇章和段落，都是直接寫(xiě)給我們“至真、至善、至美、至新四兒”的，譬如：

孩子們！爸爸已經(jīng)穿上志愿軍的衣裳，戴上志愿軍的帽子了?，F(xiàn)在要是你們看見(jiàn)我，一定會(huì)不認(rèn)識(shí)哩。你們不是都愛(ài)志愿軍嗎？現(xiàn)在爸爸也是志愿軍了。來(lái)，讓爸爸親親你們吧！

每當(dāng)看到父親在信中呼喚我的小名“芽新”時(shí)，眼睛就不由得濕潤(rùn)了。當(dāng)年的“芽新”還是“三歲扶床女”，今天已經(jīng)成了71歲的老嫗，才第一次真正捧讀父親68年前寫(xiě)給我的信，這種感受是何等奇特而幻渺。無(wú)限的人生感慨和父女親情一起涌上心頭。

父親的日記本封皮上寫(xiě)著“鴻爪雪泥”四個(gè)遒勁的毛筆字，共有日記108篇，記述了他在朝鮮前線(xiàn)8個(gè)月的生活。泛黃的紙頁(yè)彼此緊貼，偶有漬跡隱現(xiàn)，這又是一個(gè)“時(shí)間密封艙”，承載了68年前的豐富信息。習(xí)慣于科普思維的大哥說(shuō)：“如果用質(zhì)譜儀來(lái)檢測(cè)，一定能發(fā)現(xiàn)當(dāng)年戰(zhàn)場(chǎng)上炸藥的化學(xué)成分?！?/p>

除此之外，還有幾本厚厚的采訪筆記。辨識(shí)這些潦草而褪色的字跡是一項(xiàng)繁難工作。想到父親在前線(xiàn)的坑道里，昏暗的油燈下，墊著炮彈箱寫(xiě)下這一筆一畫(huà)，便倍感敬畏和珍惜。我花了幾個(gè)月時(shí)間，終于把父親的家信和日記一字不漏地輸入電腦，并整理為《走近最可愛(ài)的人——李蕤赴朝家書(shū)日記》書(shū)稿，交由北京出版社出版。

特別有意義的是，今年適逢中國(guó)人民志愿軍抗美援朝出國(guó)作戰(zhàn)70周年。父親如果天上有知，該會(huì)怎樣大為驚訝并喜淚滿(mǎn)襟呢！

1952年5月，李蕤在188師指揮部坑道中采訪。右起：李蕤、188師師長(zhǎng)張英輝、副政委陳英、政治部主任棄里三、政委李真、副師長(zhǎng)徐成功。

“這不必找什么英雄功臣，一個(gè)最平常的人身上也能看見(jiàn)”

1952年2月，中國(guó)文聯(lián)派出以巴金為組長(zhǎng)的17人“赴朝創(chuàng)作組”。我父親李蕤便是成員之一。參加這支“國(guó)家隊(duì)”的作家和藝術(shù)家均為一時(shí)之選，大部分來(lái)自部隊(duì)。父親當(dāng)時(shí)已41歲，家里上有老母，下有妻兒，他為什么要報(bào)名參加“赴朝創(chuàng)作組”并能榮獲批準(zhǔn)呢？

那是個(gè)激情燃燒的年代，除了工農(nóng)大眾，知識(shí)分子也分外齊心協(xié)力。文化工作者乃至藝術(shù)大師們無(wú)不爭(zhēng)先恐后，以奔赴朝鮮前線(xiàn)為榮耀。父親在2月23日給母親的信中寫(xiě)道：

現(xiàn)在，我應(yīng)該以十分興奮的心情告訴你，就是組織上已經(jīng)答應(yīng)了我的要求，允許我到朝鮮前線(xiàn)去。我希望你聽(tīng)到這消息后，會(huì)為我高興，因?yàn)?，有許多同志，都是爭(zhēng)取了好幾次才爭(zhēng)取到的，我能夠獲得組織的允許，這實(shí)在是一種光榮。

父親3月16日入朝后，3月22日在檜倉(cāng)受到彭德懷司令員接見(jiàn)，4月4日到平壤，又在郊外的地下指揮所受到金日成首相接見(jiàn)。此后便隨巴金帶領(lǐng)的“西線(xiàn)小組”到19兵團(tuán)。父親先后在63軍生活了5個(gè)月，再到47軍生活了1個(gè)月。

1952年朝鮮的戰(zhàn)局，比起志愿軍剛?cè)氤瘯r(shí)已經(jīng)有了很大的變化?！拔宕螒?zhàn)役”之后，戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入了相持階段。1951年7月10日，美方與我方在開(kāi)城來(lái)鳳莊進(jìn)行了首次停戰(zhàn)談判；1951年11月27日，在板門(mén)店達(dá)成了以“三八線(xiàn)”為軍事分界線(xiàn)的協(xié)議。此后談?wù)劥虼?，開(kāi)始了將近兩年的“持久戰(zhàn)”。

開(kāi)城是中朝軍隊(duì)控制的重要城市。為了配合談判，在開(kāi)城地區(qū)進(jìn)行陣地防御戰(zhàn)，就成為這一時(shí)期志愿軍的主要任務(wù)。

1952年4月我父親和巴金到達(dá)開(kāi)城前線(xiàn)后，就最先見(jiàn)識(shí)了“進(jìn)能攻，退能守”“集作戰(zhàn)、指揮、屯兵于一體”的志愿軍坑道。

“五次戰(zhàn)役”的血花肉陣中，沒(méi)有余暇進(jìn)行總結(jié)和回顧。相持階段日久歲長(zhǎng)，志愿軍便開(kāi)展了自下而上的立功運(yùn)動(dòng)。63軍各部隊(duì)涌現(xiàn)出了大量戰(zhàn)斗英雄：在雪馬里戰(zhàn)斗中1人活捉63個(gè)英國(guó)兵的“孤膽英雄”劉光子、開(kāi)城保衛(wèi)戰(zhàn)中大量斃傷敵人繳獲武器的特等功臣李滿(mǎn)、把美軍埋在我方的地雷全部清除并埋到敵方的“掃雷英雄”姚顯儒、鐵原保衛(wèi)戰(zhàn)中堅(jiān)守陣地四晝夜的“特功八連”連長(zhǎng)郭恩志、五次戰(zhàn)役中“智殲坦克英雄排”排長(zhǎng)王永章……父親曾對(duì)這些英雄進(jìn)行過(guò)深入采訪，并在63軍慶功會(huì)閉幕式上作了發(fā)言，受到官兵們熱烈歡迎。慶功會(huì)后父親和功臣留下了珍貴合影，在大雨滂沱中又和他們一起乘坐軍車(chē)長(zhǎng)途跋涉。父親9月20日的家信，還是托姚顯儒在回國(guó)參加國(guó)慶觀禮時(shí)從北京投寄的。

父親采訪的對(duì)象，都是最基層的志愿軍戰(zhàn)士，他在5月25日的信中寫(xiě)道：

這不必找什么英雄功臣，一個(gè)最平常的人身上也能看見(jiàn)。譬如，一個(gè)電話(huà)員，在炮火封鎖中架電線(xiàn)，在困難的時(shí)候，為完成任務(wù)，就自動(dòng)用自己的兩手牽起電線(xiàn)，讓電流從身上通過(guò)，完成一個(gè)重要的通話(huà)。一個(gè)擔(dān)架員，除了背著傷員匍匐過(guò)炮火封鎖的交通溝，用自己的嘴給傷員呵腳（冬天），而且還主動(dòng)地給前沿戰(zhàn)士抬子彈，身上綁一個(gè)手榴彈，從敵人的槍林彈雨中滾往陣地；一個(gè)炊事員，每日往山上送飯，來(lái)回上下山四十里，通過(guò)幾道敵人的封鎖，回來(lái)還自動(dòng)背傷員、拾柴火、保證戰(zhàn)士們的衣服每星期燙洗一次……諸如此類(lèi)。而你為他的艱苦或功績(jī)驚奇得睜大眼睛的時(shí)候，他卻平平常常，總都是“我們沒(méi)有替人民做什么”，許許多多的人，都是從抗日時(shí)代就拿起槍?zhuān)恢钡浇夥艖?zhàn)爭(zhēng)，全國(guó)解放，他們連城也沒(méi)有返過(guò)，就又在山溝里生產(chǎn)，接著又出國(guó)抗美援朝……

父親在朝鮮前線(xiàn)期間，和許多志愿軍指揮員建立了深厚友誼，如63軍政治部主任路揚(yáng)，是一員內(nèi)仁外雅的儒將。楊沫《青春之歌》中的“男一號(hào)”盧嘉川便是以他為原型。父親在7月19日的日記中寫(xiě)道：

晚，路主任和我們談到他們渡臨津江時(shí)的情況，許多干部，在幾里外，衣服都脫得光光的，一聲令下，全體涉水急渡，河底有很多的鐵蒺藜，敵人的炮彈不斷在水里爆炸，軍長(zhǎng)傅崇碧的帽子，都被水漂起來(lái)，過(guò)江后，一百多人中，傷亡十二個(gè)人……從這些談話(huà)中，可以想見(jiàn)當(dāng)時(shí)的艱苦。

和父親建立起金石之交的，要數(shù)188師的指戰(zhàn)員們了。他們對(duì)父親掬誠(chéng)相待，視同手足。師長(zhǎng)張英輝、政委李真都是江西革命根據(jù)地的老紅軍，參加過(guò)二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征。入朝作戰(zhàn)后，在突破臨津江戰(zhàn)役、鐵原阻擊戰(zhàn)、開(kāi)城保衛(wèi)戰(zhàn)中屢建奇功。187師師長(zhǎng)徐信是一員虎將，曾在第五次戰(zhàn)役和西海岸防御戰(zhàn)中立下赫赫戰(zhàn)功。

父親還深入采訪了189師師長(zhǎng)蔡長(zhǎng)元。他們?cè)鴪?jiān)守在鐵原阻擊戰(zhàn)最前沿，打退了美軍4個(gè)機(jī)械化師和2個(gè)南朝鮮師的進(jìn)攻。蔡師長(zhǎng)的英雄氣概、蓬勃朝氣和求是精神給父親留下深刻印象。

父親家書(shū)和日記中出現(xiàn)過(guò)的志愿軍指揮員，此后大都成了共和國(guó)的干城之將，位列三軍高層。父親寫(xiě)過(guò)的英模，有20多位出現(xiàn)在1953年《人民日?qǐng)?bào)》公布的《志愿軍英雄模范功臣名錄》中。父親的幾本采訪筆記，記下的英模名字和事跡更有百人之多。

父親還見(jiàn)證了志愿軍在戰(zhàn)火中豐富多彩的文化生活。他7月22日的日記中這樣記載：

今天，在村東二里多的一個(gè)小山坡的樹(shù)林里，看戰(zhàn)士們的演出……幾乎每一個(gè)節(jié)目，都使人受到感動(dòng)。首先是戰(zhàn)士們對(duì)文藝——表現(xiàn)他們自己斗爭(zhēng)的武器——的嚴(yán)肅認(rèn)真，他們流著汗，自己搭下臺(tái)子，自己借東西，自己化裝，自編自演。他們?cè)谧鑫璧竸?dòng)作的時(shí)候，真如同在戰(zhàn)場(chǎng)上一樣，是那么認(rèn)真。很多地方，都使我忽然想流下淚來(lái)。這個(gè)流淚的感情很復(fù)雜，一個(gè)是，有些舞蹈動(dòng)作，有些唱詞，著實(shí)感人，那是從他們的心里涌出來(lái)的，不是從腦子里挖出來(lái)的。有些是他們能夠自己演自己這件事本身，這里面有多少天才呵，但過(guò)去卻一直被埋沒(méi)了。文工團(tuán)的工作精神，文工團(tuán)的演出，便曾不止一次使人感動(dòng)，但像戰(zhàn)士自己的演出，這樣使我受感動(dòng)的，這卻還是第一次。他們的每一個(gè)小的演出節(jié)目，都是戰(zhàn)斗生活的真實(shí)。在這里，我得到了很重要的啟發(fā)，普及和提高的問(wèn)題，鮮鮮明明，是得到解決了。

在換防休整中掃盲識(shí)字，學(xué)習(xí)文化，更是戎馬倥傯中的獨(dú)特風(fēng)景，體現(xiàn)了戰(zhàn)士們對(duì)勝利后投身祖國(guó)建設(shè)的信心和渴望。父親到達(dá)47軍后在9月29日的家信中說(shuō)：

這里的部隊(duì)，正在突擊文化。每天六小時(shí)的時(shí)間，集中學(xué)習(xí)。一進(jìn)山谷，樹(shù)上、石頭上，到處都是注音符號(hào)。早上一睜眼，四周便是“玻坡摸佛”的拼音聲，照顧我的通信員說(shuō)，他們一個(gè)多月，已認(rèn)識(shí)了兩千多字了。面對(duì)著這一切，真是使人從內(nèi)心深處沁出喜悅來(lái)。

關(guān)于志愿軍和朝鮮人民之間的深厚友情，美軍“細(xì)菌戰(zhàn)”的喪盡天良，甚至我軍對(duì)“戰(zhàn)俘營(yíng)”的“聯(lián)合國(guó)軍”俘虜?shù)娜说狸P(guān)懷，也都在父親的筆下做了忠實(shí)記載。這些文字有利于了解朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的多面和全景。

李蕤在朝鮮前線(xiàn)所寫(xiě)的家書(shū)

“但愿勝利凱旋日，高舉瓊酒敬英雄”

1952年巴金率領(lǐng)中國(guó)文聯(lián)創(chuàng)作組奔赴朝鮮，是為了見(jiàn)證歷史和記錄歷史，同時(shí)也在開(kāi)啟歷史和創(chuàng)造歷史——他們?cè)诔r前線(xiàn)的工作和生活，成為新中國(guó)文學(xué)史上重要的篇章，值得后人去考察研究。父親家信和日記中大量的文字，留下了這批作家藝術(shù)家們清晰的時(shí)空軌跡和起承轉(zhuǎn)合：他們?cè)谂诨鹬械呐R危不茍，寫(xiě)作中的刻苦勤奮，生活中的嚴(yán)格自律，工作中的團(tuán)隊(duì)精神。

父親在63軍生活時(shí)，巴金、魏巍也曾到該軍采訪，政治部主任路揚(yáng)便安排三位作家“合兵”一處，讓他們同吃同住，相切相磋，成為彼此作品的第一讀者，自然少不了對(duì)文藝?yán)碚摵蛯?shí)踐做竟夕之談。

1952年6月27日，父親和巴金、魏巍一起背著行囊，跋山涉水，來(lái)到板門(mén)店附近與敵人直接對(duì)峙的159高地，住在連隊(duì)的防炮洞中。第二天早上還沒(méi)起床，就發(fā)現(xiàn)洞中因雨灌水，鞋子都漂起來(lái)了。他們?nèi)说巧嫌^察哨，瞭望坑道工事和敵人陣地。此后父親和巴金又目睹了近在眉睫的喋血戰(zhàn)斗。父親在7月7日家信中寫(xiě)道：

7月3號(hào)，我們親眼看到一次激烈的戰(zhàn)斗，敵人就在我們山前一二里的小山包上，發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，打了兩三千發(fā)炮彈，打了無(wú)數(shù)次的煙幕彈，真是打得天昏地暗。炮火過(guò)后，敵人便發(fā)動(dòng)沖鋒，連續(xù)沖鋒十六次，但終于沒(méi)有攻下我們一個(gè)班（十二人）堅(jiān)守的陣地，敵人反傷亡四五十人，丟下很多武器。接著敵人來(lái)報(bào)復(fù)，十二架飛機(jī)，輪番來(lái)炸我們那天冒雨去看的那座山，結(jié)果被我們打落了兩架。

巴金和父親來(lái)到短兵相接的前線(xiàn)，一時(shí)傳為佳話(huà)。

究竟是先到朝鮮前線(xiàn)“體驗(yàn)生活”“收集素材”，等將來(lái)回國(guó)后再“慢工細(xì)活”，寫(xiě)出“鴻篇大作”。還是劍及履及，立見(jiàn)成效，盡快以筆為槍投入戰(zhàn)斗，在作家們看來(lái)既是矛盾，又是可以并行兼顧的。父親本是記者出身，擅長(zhǎng)“真人真事，快寫(xiě)快發(fā)”。8個(gè)月間寄回通訊報(bào)告10多篇，第一時(shí)間在《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《解放軍文藝》《人民文學(xué)》等報(bào)刊上刊登。他在8月27日的家信中寫(xiě)道：

昨天接到中宣部文藝處嚴(yán)文井同志的信，給我很大的鼓勵(lì)，他說(shuō)入朝的一批同志中，以巴金、黃谷柳我們?nèi)齻€(gè)人寫(xiě)作最努力，等等，使我更為惶愧。我決心延長(zhǎng)到十月下旬，再回祖國(guó)。

在敵機(jī)到正頭頂?shù)囊凰玻械剿劳龅耐{，心里涌出的一個(gè)唯一的念頭，就是，應(yīng)該好好地工作，多寫(xiě)些東西，不計(jì)工拙，一切從能夠打擊敵人著想。

父親還多處提起日常的寫(xiě)作環(huán)境，特別感慨難以找到一張平靜的書(shū)桌。

剛剛來(lái)，屋里沒(méi)有桌子，只能像蛤蟆一樣趴在地鋪上寫(xiě)字……

上午，就趴在石片“桌子”上寫(xiě)，沒(méi)有集中構(gòu)思，寫(xiě)了篇流水賬式的東西……

有時(shí)坐下半天，蒼蠅亂咬，缺桌少凳，往往中途放下……

永遠(yuǎn)記得：一個(gè)作家，有一桌一凳的幸福感覺(jué)，常常這樣想，便不會(huì)對(duì)物質(zhì)生活有什么不滿(mǎn)足了。

除了寫(xiě)文章，作家們還幫助部隊(duì)整理戰(zhàn)士的立功材料，為文工團(tuán)修改演唱臺(tái)本。在各個(gè)部隊(duì)之間輾轉(zhuǎn)采訪，臨別時(shí)少不了和指戰(zhàn)員們互相題贈(zèng)。父親的日記本上便有多位志愿軍的深情留言。這些“手澤”今天看來(lái)格外珍貴。而父親題寫(xiě)給戰(zhàn)士們的那些文字，不知該向何處尋覓了。父親在7月4日的日記中寫(xiě)道：

團(tuán)長(zhǎng)、副團(tuán)長(zhǎng)、政委、齊是中參謀長(zhǎng)，要我們?yōu)樗麄冾}字，除了一般的歌頌外，給齊參謀長(zhǎng)寫(xiě)了一首打油詩(shī)：“砂川河畔萬(wàn)山叢，鋼鐵陣地喜相逢。但愿勝利凱旋日，高舉瓊酒敬英雄?！?/span>

下午五時(shí)半，離開(kāi)159高地，離別頗有依依之感。

父親的書(shū)信日記還多處談到赴朝作家之間真誠(chéng)的友誼和情感，記錄了他們?cè)谧渥漉r暇中不忘學(xué)習(xí)，隨時(shí)傳閱《文藝報(bào)》《人民文學(xué)》《解放軍文藝》《世界知識(shí)》《參考消息》等報(bào)刊，研讀阿·托爾斯泰、愛(ài)倫堡的名著。在戰(zhàn)火的淬煉考驗(yàn)中，處處展現(xiàn)了一代中國(guó)作家的精神和風(fēng)范。

李蕤的通訊報(bào)告集《在朝鮮前線(xiàn)》，中南人民文學(xué)藝術(shù)出版社，1953年版，封面系古元木刻。

“我們要跟志愿軍叔叔一同去，到朝鮮給你們洗衣服”

抗美援朝的動(dòng)員工作是深入人心的。中國(guó)百姓同仇敵愾，民氣激揚(yáng)。家庭是社會(huì)的細(xì)胞，父親的家信中，同樣映射出當(dāng)年的社會(huì)氛圍、精神面貌和價(jià)值取向。

那時(shí)有一首唱徹全國(guó)的歌叫《我的丈夫是英雄》，我至今仍能從頭至尾一句不落唱完。因?yàn)槟赣H每天總是把這首歌掛在嘴邊?！耙黄拇笱﹩鸭娂姷叵卵?，他抗美援朝離呀么離開(kāi)了家。村北頭，柳樹(shù)下，夫妻臨別訂計(jì)劃。不當(dāng)模范不相見(jiàn)，不當(dāng)英雄不回家……”父母親的心態(tài)和這首歌的旋律是明契暗合的。3月14日父親臨出國(guó)前收到作家白朗轉(zhuǎn)來(lái)的母親的信，他在回信里寫(xiě)道：

說(shuō)什么好呢，我只感到洋溢的幸福。這是我出國(guó)前夕的最最最好的禮物了。憑著這一封信，我會(huì)克服一切困難的，我會(huì)時(shí)時(shí)刻刻留意的，我會(huì)順利地完成黨和人民托付的任務(wù)的。

你告訴孩子們吧！爸爸一定不給他們丟人，一定不愧穿一身志愿軍的服裝。

我大哥當(dāng)年已經(jīng)9歲，每天在上課之余撿廢紙和碎玻璃，賣(mài)掉后捐獻(xiàn)給前線(xiàn)，他在信中提出向父親挑戰(zhàn)。母親因?yàn)閶D聯(lián)工作和支前工作成績(jī)突出，被評(píng)為勞動(dòng)模范。父親在8月22日和27日家信中說(shuō)：

至真寫(xiě)信跟我挑戰(zhàn)，看來(lái)我恐怕要敗給他了。

首先使我興奮的，是你被評(píng)為模范的消息。這不是一件小事，這是一件大事。過(guò)去，在學(xué)生時(shí)代，以及以后的工作崗位上，你雖然也有過(guò)榮譽(yù)，但那一切，都是無(wú)法和這一次相比擬的。這是你的光榮，也是全家的光榮。讓我在萬(wàn)里之外，遙遙地向你握手為你祝賀吧，希望你不驕不躁，繼續(xù)努力，爭(zhēng)取更大的榮譽(yù)。

父親無(wú)論寫(xiě)給公眾的文章，寫(xiě)給自己的日記，還是寫(xiě)給親人的家信，都是心口如一、表里如一的，俊也罷，丑也罷，他留下的是當(dāng)年心靈的照片。在極其緊張繁忙的戰(zhàn)地生活中，父親總要見(jiàn)縫插針，偷閑躲靜，給家里寫(xiě)信。他有太多思念需要傾訴，還有太多見(jiàn)聞和感想，需要親人分享和分擔(dān)。

中國(guó)人民抗美援朝總會(huì)曾經(jīng)在1951年、1952年和1953年3次組織“中國(guó)人民抗美援朝慰問(wèn)團(tuán)”。父親前往47軍139師采訪時(shí)，恰逢第二屆赴朝慰問(wèn)團(tuán)到來(lái)，在10月17日的日記里，他描述了這一空前盛況：

他們都像辦喜事般，等待迎接祖國(guó)的慰問(wèn)團(tuán)，小屋子內(nèi)立刻成了春天，大家縱橫上下地談笑著，一點(diǎn)不使人感到生疏。

晚十二點(diǎn)，慰問(wèn)團(tuán)才到。開(kāi)了歡迎會(huì)，接著又演出，一直鬧騰到半夜四點(diǎn)鐘，簡(jiǎn)直是“狂歡之夜”，誰(shuí)都忘掉了疲勞。

在會(huì)上，胡厥文，五十八歲的老工商業(yè)家，工業(yè)模范馬恒昌，山西王蟒村的農(nóng)模益冀東，和全國(guó)婦聯(lián)的代表都講了話(huà)。最動(dòng)人的，博得全場(chǎng)掌聲最多的，是馬恒昌和農(nóng)模的講話(huà)，一個(gè)是工人階級(jí)的魄力，一個(gè)是農(nóng)民階級(jí)的忠厚。

師的宣傳隊(duì)和總政的文工團(tuán)，都盡量拿出個(gè)人的好節(jié)目，雜技、踢毽子、魔術(shù)和蓄洪區(qū)代表講話(huà)，歌唱英雄潘天炎，都很動(dòng)人。最后，京劇演員們也不顧“天色不早”，表演了《焦贊發(fā)配》，這些舊藝人們，能夠不避山高路遠(yuǎn)，炸彈飛機(jī)的封鎖，到前線(xiàn)來(lái)，僅僅這一點(diǎn)，就很值得我們興奮，值得我們所謂“作家”學(xué)習(xí)。

和中國(guó)人民赴朝慰問(wèn)團(tuán)相向而行，1951年和1952年，中國(guó)人民志愿軍歸國(guó)代表團(tuán)在28個(gè)省作巡回報(bào)告?！白羁蓯?ài)的人”家喻戶(hù)曉，“保家衛(wèi)國(guó)”情懷到達(dá)沸點(diǎn)。父親在47軍見(jiàn)到歸國(guó)代表團(tuán)的龐殿臣和潘履炳，并記下他們所談回到祖國(guó)后受到熱烈歡迎的場(chǎng)面：

他們離開(kāi)某縣到某縣的時(shí)候，有五個(gè)小女孩，大的十三四歲，小的才九歲，背著腰鼓，拿著鑼鼓，跑到他們車(chē)前，唱道：“志愿軍叔叔，你們辛苦了，你們保衛(wèi)了我們的祖國(guó)，保衛(wèi)了我們的和平幸?！彼齻兂?，跳到車(chē)前握手，志愿軍的汽車(chē)開(kāi)走了，她們?nèi)酉禄ü模愀?chē)飛跑。這些小女孩，跟著車(chē)一直跑了五十里，路上走不動(dòng)了，她們就說(shuō)，志愿軍叔叔打仗，幾天幾夜都不吃飯，都不怕苦，我們還怕苦么？就又往前走。一天多沒(méi)吃飯，終于又趕到另一縣。他們開(kāi)會(huì)的時(shí)候，十只小手都一起伸過(guò)來(lái)，抱住代表的脖子。代表們一看是她們，淚就流下來(lái)了。他們抱她們到縣政府，一看，九歲的女孩張?zhí)m英，腳上都打出了血泡。他們問(wèn)她們趕到這里干什么？孩子們說(shuō)：“我們要跟志愿軍叔叔一同去，到朝鮮給你們洗衣服。”代表的淚便止不住流下來(lái)了。她們說(shuō)：“叔叔們?yōu)槭裁纯弈?？我們給你唱歌子吧！”這時(shí)候，他們的縣里來(lái)了電話(huà)，來(lái)找這些女孩。這邊縣委說(shuō)，孩子們都在這里。他們留孩子們玩了一天，便親自把幾個(gè)孩子又送回去。孩子們的媽媽?zhuān)h里的縣長(zhǎng)，都在路口迎接。

最后，他們安慰了孩子們，和孩子們一起照了相，才離開(kāi)那里。

父親記下的場(chǎng)景，今天讀起來(lái)也許恍若隔世，但卻是千真萬(wàn)確的。每個(gè)時(shí)代有自己獨(dú)特的崇拜偶像和人生楷模，也有自己忠實(shí)的“粉絲團(tuán)”和熱烈的“追星族”。

李蕤在朝鮮前線(xiàn)的日記本

“我還記得我們?cè)诔r戰(zhàn)場(chǎng)上一起過(guò)的那些日子，也真想再過(guò)一過(guò)那樣的生活”

1952年11月中旬，父親結(jié)束了赴朝8個(gè)月的生活回到祖國(guó)。他原本打算辭去一切行政職務(wù)，沉下心來(lái)寫(xiě)一部反映抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的長(zhǎng)篇著作，并得到了上級(jí)批準(zhǔn)。

然而，由于新中國(guó)成立初期文藝干部奇缺，1953年初，父親又奉調(diào)武漢，任中南作家協(xié)會(huì)副主席，兼《長(zhǎng)江文藝》副主編。

他與朝鮮的文緣并沒(méi)有從此終止。1956年10月，父親受中國(guó)作協(xié)委派，和西虹一起參加了朝鮮第二次作家代表大會(huì)，并作大會(huì)發(fā)言，接受了朝鮮作家協(xié)會(huì)榮譽(yù)會(huì)員稱(chēng)號(hào)。

“文革”結(jié)束時(shí)，父親曾和巴金再次建立了聯(lián)系。巴金在1977年7月16日的回信中說(shuō)：“信終于由《文匯報(bào)》轉(zhuǎn)來(lái)了，我還記得我們?cè)诔r戰(zhàn)場(chǎng)上一起過(guò)的那些日子，也真想再過(guò)一過(guò)那樣的生活。”父親和魏巍的友誼則保持終生。1998年1月14日父親去世，魏巍深情寫(xiě)下緬懷文章《悼李蕤》，并為紀(jì)念文集題寫(xiě)書(shū)名《讓我們的愛(ài)伴你遠(yuǎn)行》。

父親身為記者和作家，1938年曾赴徐州進(jìn)行戰(zhàn)地采訪，報(bào)道臺(tái)兒莊大捷。他青年、壯年和老年經(jīng)歷三次抵御外患的戰(zhàn)爭(zhēng)，并三次勇赴前線(xiàn)。“書(shū)生報(bào)國(guó)無(wú)他物，唯有手中筆如刀”。父親這本“赴朝家書(shū)日記”，是他愛(ài)國(guó)主義品德和情操的真實(shí)寫(xiě)照。

（作者：宋致新，系李蕤的小女兒，湖北省社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所退休研究員）