《平淡之喜》
作者:黎戈 出版社:江蘇鳳凰文藝出版社 出版時間:2020年10月 ISBN:978-7-5594-5144-6 定價:52.00元
我喜歡
下大雪了,無端地就喜悅起來。
下雪天我做過什么呢?今冬第一場雪落在12月30日,那日我去圖書館借書,落地窗下,桌子邊,全是復(fù)習(xí)迎考的學(xué)生。我心里特別快樂—那天我無意中查南圖官網(wǎng),發(fā)現(xiàn)期待中的一套書,居然上架了,而第二天就是公休日。我望著窗外的漫天雪花,沖進雪中,奔向圖書館,把厚如磚塊的書抱回來,滿足極了。家里的冰箱里有剩菜,本來我是想混過去,不想出門,但舌頭可以馬虎,精神不可以。
看《敦煌裝飾圖案》,結(jié)果是,從晚上到第二天,一直在選敦煌圖案膠帶……話說不管什么愛,最后都要情歸淘寶。把膠帶一條條小心地粘在手賬本上,查書,注明此圖案的來源、文化淵源,比如象征三世輪回的三兔共耳、中唐的茶花卷草紋。
又比如有三款花樣,都是忍冬紋樣,第一個是來自敦煌隋代 416 窟,是旋轉(zhuǎn)忍冬花紋,另外兩個來自西魏285 窟,而這兩個同窟的忍冬紋也不一樣,一個是維持了花的原型,另外一個是變形忍冬,就是花籽周圍旋出四片花紋……三種忍冬紋,對比看,可以看出紋樣浸潤在時代審美變化中的流 變。饒有趣味,讓人回味良久。一千多年前的某個工匠,留在鳴沙山上的創(chuàng)作,讓我高興了一個晚上。(最后循例記賬,賬目方面,自欺欺人地計入“購買學(xué)習(xí)資料”。)
在我很年輕的時候,每天早晨醒來,睜開眼后的世界, 我知道無數(shù)的可能性會綻放,那 有所期待的快樂,哪怕伴隨著一些感傷也是微甜的?;钪瑑H僅是活著,就讓人感到喜悅。很多年前,我失去了這種感覺,最近幾年,它們又慢慢回來了。
在圖書館借書時,空氣中突然一陣香氣來襲,是百瑞德的超級雪松,我尋香而去,發(fā)現(xiàn)香氣來自一個穿淺色大衣的女孩子,她戴一頂淺口灰色帽子,靜靜地立在日本文學(xué)架前,慢慢地移步選書。這款香水有微醺感,在秋冬的寒意底紋里,猶然凜冽,像空氣里飄送的一首小提琴夜曲。
雪松香水,對我已屬于過于明亮的高音區(qū),我已久不用 它,我現(xiàn)在更接近大提琴的低徊—夏天噴點李氏花園(池塘潮濕的氣味,石子和巨竹的芬芳,連池塘里的魚,都悠悠地活了一百年,這款香的意蘊,就像我深愛的常玉,閑筆側(cè)鋒地勾勒出東方的散淡枯意),秋天穿大毛衣時,我會用巴赫的松木。然而這一刻,氣味成了某種暗語。這雪松香,和這眉目干凈的女孩子,遙遙呼應(yīng)著窗外冬日落盡葉子的枯枝,猶如一幅靜物畫,往日的氣味附于形,無翼而來。
我喜歡,我喜歡看見好看的臉, 我喜歡聰明并且溫暖的人,我喜歡聞到附帶情境記憶的香氣,我喜歡無意中擦過一股清香,回頭才發(fā)現(xiàn)是路過了一株層疊冰綃的蠟梅,我喜歡成排的水杉,看它們微黃的葉梢映著冬日晴寒的天空,我急不可耐地想嘗試這一季的新口紅色號,我喜歡與美相遇……
看見一個網(wǎng)友說,“看 BBC 關(guān)于大英博物館的紀錄片里采訪一位植物學(xué)家,她的工作是為來自全世界的植物命名、分類,說每天早上起來充滿期待 :今天會遇到什么好玩的植物 呢?好期待。說這些的時候她的眼睛在發(fā)光在微笑。好像從那時起,我心里隱隱有一顆種子,想要追尋這樣的生活 ”。
這些,我都明白,都明白啊。
那是生命的活性。就好比托爾斯泰,他是一個思維極其活躍、馬力強大的人,最多的時候同時在寫七篇小說(讀他日記時發(fā)現(xiàn)的), 另外他還在寫日記。 又比如達·芬奇, 畫《最 后的晚餐》 到半路,他突然心血來潮地跑去設(shè)計一個米蘭香腸制造機,以至于畫中使徒的那張臉久久地空白著。與此同時,他還要幫公爵制造城堡的熱水系統(tǒng),發(fā)明飛行器和最早的自行車等等。
這種生命活性特別強,能量很大、邁開大步拼命向前奔跑,把一切生命的枯葉都甩在身后的人,總是深深地吸引著我。 他們當然也會老,會死,活性的物質(zhì),必然會鐫刻時間的深度,而那正是生命的感人之處,一朵會謝的真花,比千年塑料花,美一萬倍。死亡和衰老,正是活性的證明。
“沮喪者不閱讀、不言語、不奏樂”,別說創(chuàng)作,就連欣賞美,看見美,聽到美,都需要生命的活性。枯木、死水、 沉船一樣爛掉的心,看不見、聽不見、嗅不到,而我,我真是喜歡活著啊,我要把“活著”用力地喜歡。
《絕唱》里,女傭小雪對著少爺?shù)淖非?,驚慌失措:少爺,我配不上你,我睡覺磨牙,我偷吃廚房的東西,我長得不好看?!泵空f一句,少爺就柔聲接道:“我喜歡……”最近幾年,我突然喪失了年齡感,也忽然開始明白愛,不是男女,而是在生命的全部廣度上。生命 對我說,“除了美和愛,我還要給你一點波瀾”,“我要給你五味俱全的人生哦”,我坦然應(yīng)道:“我喜歡?!?/p>