邵燕君教授

過去四年間，除了正常的工作和研究，北京大學(xué)教授邵燕君還帶著她的學(xué)生們做了一件事：采訪網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站的創(chuàng)始人。2020年8月，《創(chuàng)始者說：網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站創(chuàng)始人訪談錄》（北京大學(xué)出版社）一書出版。

讀完最后一遍校樣，邵燕君最強烈的感覺是，一張中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的地形圖，在眼前清晰地呈現(xiàn)出來了。

書里有26個訪談錄，按網(wǎng)站建立先后排序。26個網(wǎng)站猶如26座營盤，此消彼長，步步推進，終于鋪出一條通天大道。它們也如26張拼圖，拼出網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的內(nèi)部構(gòu)造，雖然還有缺漏，但大局已成，整體邏輯已然打通。

“我得承認，很多訪談的很多要領(lǐng)，在當(dāng)初訪談時未能領(lǐng)會，甚至成稿時也未能吃透，要多看幾遍才能了然。這份感受是我很想分享給讀者的。”邵燕君說，在訪談的過程中，她常常感慨，這些創(chuàng)始人真是一群令人羨慕的人。如果沒有互聯(lián)網(wǎng)，他們或許只是一些有點不務(wù)正業(yè)的普通人，但他們確實抓住了千年一遇的機會，把自己的閱讀饑渴癥變?yōu)橐环N解放生產(chǎn)力的文學(xué)生產(chǎn)機制。他們自己也獲得了逆襲一般的人生成功。同時，他們像養(yǎng)育孩子一樣帶大了這些網(wǎng)站，讓數(shù)以億計的普通人實現(xiàn)了閱讀夢和寫作夢。

她為什么轉(zhuǎn)向網(wǎng)絡(luò)文學(xué)

與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的淵源，是偶然的因素還是必然，邵燕君說不清楚。主要原因大概是由于當(dāng)時在主流文學(xué)方面的研究陷入了危機。

2003年，邵燕君博士畢業(yè)留校后，一直從事主流文學(xué)期刊的研究。

她和當(dāng)時還在讀研的幾個師弟、師妹們成立了“北大評刊”論壇，并以論壇為核心開設(shè)了選修課。但是，對期刊文學(xué)了解越深，邵燕君的失望也越深。她總覺得這些號稱支撐中國主流文壇的作品離現(xiàn)實生活太遠，離自己心目中的當(dāng)代文學(xué)距離太遠。更讓人悲觀的是，造成這種局面的根本原因不在作家而在體制。大量的讀者和業(yè)余作者流失，特別是年輕人大量流失，伴隨圈子化的是老齡化和邊緣化。這樣的土壤怎么能產(chǎn)生真正的當(dāng)代文學(xué)？而能產(chǎn)生當(dāng)代文學(xué)的土壤又在哪里？邵燕君在失望中，把目光轉(zhuǎn)向了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。

2010年前后，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)過十余年的飛速發(fā)展，讀者已近兩億。盛大文學(xué)成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的航空母艦，發(fā)出“誰更能代表主流文學(xué)”的挑戰(zhàn)。按照業(yè)內(nèi)人的估計，此時網(wǎng)絡(luò)文學(xué)與期刊文學(xué)的實力對比，大概是作者百倍之，讀者千倍之。不僅如此，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在十年的發(fā)展中已經(jīng)形成一套獨創(chuàng)的生產(chǎn)機制和建立在粉絲文化上的評論體系。這一切都對主流文學(xué)體制和延續(xù)了近百年的新文學(xué)傳統(tǒng)發(fā)出了挑戰(zhàn)。然而，對這一切，無論主流文壇還是主流學(xué)術(shù)界，幾乎是漠然的。

“我停辦當(dāng)時已成為品牌的北大評刊論壇，轉(zhuǎn)向網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究時，很多人驚訝，不解，甚至認為是一種背叛。我也說不清我為什么要研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，讓我跳下去的不是希望而是絕望。如果說有什么希望，就是我相信文學(xué)不會死，如果它已經(jīng)不在我熟悉的地方了，一定在我不知道的某個地方生長?！鄙垩嗑f。

進入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究應(yīng)該說是研究需要。她當(dāng)時并不是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)愛好者，但確實一直是通俗小說的愛好者，是金庸、亦舒和阿加莎·克里斯蒂的粉絲。開課前，她一共只讀過兩部網(wǎng)絡(luò)小說：我吃西紅柿的《星辰變》和貓膩的《間客》。前者令她卻步，因為感到陌生和茫然。但讀到《間客》有了信心，熟悉感回來了，魯迅、金庸、路遙都在，還有情懷。當(dāng)然，這些傳統(tǒng)的元素都放到了一個全新的背景下，很新鮮。

從此，邵燕君融入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的洪流，見證并分析著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展變化。

她認為，所謂網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，就是以媒介形式與傳統(tǒng)紙質(zhì)文學(xué)做區(qū)分的。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)起源于以金庸客棧（成立于1996年8月）為代表的論壇模式。相對于主流文學(xué)界更熟悉的榕樹下網(wǎng)站，論壇模式更加貼合互聯(lián)網(wǎng)的媒介特性。這里沒有編輯部的把關(guān)系統(tǒng)，網(wǎng)友自主發(fā)帖、多點互動，形成趣緣社群。在論壇模式的基礎(chǔ)上，龍的天空（2001）、幻劍書盟（2001）、起點中文網(wǎng)（2002）等大型網(wǎng)站陸續(xù)建立起來，成為中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)快速成長的基地。

2010年前后，隨著移動互聯(lián)網(wǎng)的興起，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也從PC時代邁向無線時代，用戶規(guī)模迅速擴大，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從原來的亞文化圈子走出，面向具有“三低”（低年齡、低收入、低社會融入度）特征的“小白”讀者。在一段時間內(nèi)，網(wǎng)文寫作出現(xiàn)倒退趨勢，越寫越長，類型模式化程度加深。對于這一現(xiàn)象，邵燕君的分析是，這只是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)擴大讀者范圍后在一段時間內(nèi)出現(xiàn)的“向下拉齊”現(xiàn)象。隨著讀者讀書時間增長，“小白”變成“老白”，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在更大的規(guī)模上繼續(xù)成長。

2011年被稱為“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)改編元年”，隨著《失戀三十三天》《步步驚心》《后宮·甄嬛傳》等影視劇的熱播，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)開始“出圈”。到了2014年前后，大資本進入，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)開始進入IP（原指知識產(chǎn)權(quán)）時代，成為了影視劇、游戲動漫改編的上游。邵燕君敏銳地提出“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)應(yīng)該成為其他網(wǎng)絡(luò)文藝孵化器”的說法，她認為中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在20余年的發(fā)展進程中，形成了獨創(chuàng)的生產(chǎn)機制、獨立的評價體系和生態(tài)系統(tǒng)，是中國網(wǎng)絡(luò)文藝中最成熟的部分，可以作為影視、電子游戲等其他文藝形式的孵化器。IP開發(fā)極大提升了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的影響力，促進了其主流化進程。但面對更強勢、更賺錢的文藝形式，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)如何保持獨立性和IP開發(fā)的持續(xù)繁榮，也是值得關(guān)注的問題。

什么人在搞文學(xué)網(wǎng)站

研究網(wǎng)絡(luò)文學(xué)離不開文學(xué)網(wǎng)站。網(wǎng)站的創(chuàng)始人是一些什么人？為什么當(dāng)年會辭掉工作、甚至抵押房子去辦看上去不甚靠譜的文學(xué)網(wǎng)站？他們的性格怎樣影響了網(wǎng)站的氣質(zhì)？網(wǎng)絡(luò)文學(xué)行業(yè)的底層邏輯是怎樣的？經(jīng)過四年的采訪，她終于基本搞清楚了：這是一群酷愛讀小說的人，也是一群能把夢想變成現(xiàn)實的人，情懷和精明缺一不可。或者也可以說，這是一群深患閱讀饑渴癥的生意人。

“幾乎每采訪一個人，我們都會問他（她）青少年時期的讀書經(jīng)歷。答案非常相似。他們的閱讀起點大都在租書攤，是各種通俗讀物（也包括《三國演義》《紅樓夢》《基督山伯爵》等在讀者間流傳廣泛的名著）喂養(yǎng)長大的?！鄙垩嗑f。

愛好者心態(tài)是這個創(chuàng)始人群體中普遍存在的初心。他們大都因為租書攤已經(jīng)沒書可看而上網(wǎng)，網(wǎng)上的書也沒的可看了而成為作者，后來干脆自己建了網(wǎng)站。不過，他們并非傳統(tǒng)意義上的文學(xué)愛好者，而是文學(xué)消費者。文學(xué)對于他們而言不是理想，不是志趣，只是娛樂消遣，但卻是剛需。將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)始人稱為文學(xué)消費者并非貶義，事實上，該反思的恰恰是，在我們的主流文學(xué)譜系內(nèi)，文學(xué)消費者的地位是否被過分貶抑？這涉及到五四新文學(xué)建立以來的精英導(dǎo)向問題，以及新中國建立以來的文學(xué)生產(chǎn)機制問題，這里無法詳細討論。簡單地說，結(jié)果就是，在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)興起之前，當(dāng)代中國的讀者缺乏某種消費者的權(quán)利。文學(xué)要么是載道的，要么是追求獨立審美價值的，總之，是以作者為中心的；讀者要么是需要被啟蒙的，要么是需要被提升的，最起碼也是要被寓教于樂的?？傊?，是要以學(xué)習(xí)的心態(tài)墊著腳去讀的。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)始人們用一套原創(chuàng)的生產(chǎn)機制把消費生產(chǎn)模式帶入了文學(xué)領(lǐng)域，取得了巨大成功。當(dāng)然，這是借了媒介變革的時機。沒有媒介變革，這一切都是不可能發(fā)生的。

付費模式走到頭了嗎

多年來浸淫于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，又完成了《創(chuàng)始者說》，邵燕君對于網(wǎng)站、網(wǎng)文的觀察和思考，也因了解到更多的內(nèi)幕，對網(wǎng)站運營的體悟更加深入。

中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在很長時間內(nèi)保持著“愛好者網(wǎng)站”的生態(tài)，至少是心態(tài)。但隨著產(chǎn)業(yè)規(guī)模的壯大，“圈地自萌”的狀態(tài)總會打破。2020年4月27日，“起點五帝”（即起點中文網(wǎng)創(chuàng)始團隊成員：吳文輝、商學(xué)松、林庭鋒、侯慶辰、羅立）從閱文集團集體離職。這是這個有網(wǎng)絡(luò)文學(xué)教父之稱的團隊第二次集體離職（第一次是2013年離開盛大文學(xué)），這一次是榮休，標志著一個時代的結(jié)束。

據(jù)稱，起點團隊離職的原因是，面對免費模式的沖擊，“教父”們的應(yīng)對方式與資方騰訊有分歧。這確實是觸及命門的事了。因為，中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之所以能夠有世界奇觀規(guī)模上的發(fā)展，最根本是原因是起點中文網(wǎng)在2003年原創(chuàng)并成功運行VIP付費閱讀機制，由此建立了粉絲經(jīng)濟模式。但是，這一模式有個一直難以解決的問題，就是付費用戶實際只占讀者總數(shù)的5%。95%的人是不付費的，很多人也付不起費。2018年免費模式開始興起，把這95%的用戶變成了正版用戶，用廣告把他們的注意力變現(xiàn)。這給網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)帶來了巨大震動。

“無論商業(yè)競爭的最后結(jié)果如何，我認為，付費模式都應(yīng)該與免費模式長期依存。未來的付費模式可能吸引的是一個相對精英、小眾的人群，他們繼續(xù)保持愛好者網(wǎng)站的模式，立足于粉絲經(jīng)濟。他們不斷推進的多元探索為免費模式的發(fā)展提供養(yǎng)料。同時，免費模式的發(fā)展為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展帶來更廣大的規(guī)模，更趨向數(shù)據(jù)化的發(fā)展方向?！鄙垩嗑f，這是最理想的預(yù)期。

邵燕君還在帶領(lǐng)她的團隊，繼續(xù)從事“中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)史料叢書”的創(chuàng)作，《中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)年表長編及重要網(wǎng)站簡史》明年也將由北大出版社出版。邵燕君選了60個左右重要網(wǎng)站，為它們撰寫詞條和簡史。在這個基礎(chǔ)上，他們打算做一個十幾萬字的年表長編，不是大事記式的羅列，而是把網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展史的幾條脈絡(luò)作為內(nèi)在貫穿邏輯。

另一套網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的史料集，即“十三五重點工程”《新中國文學(xué)史料與研究》的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)卷（南京師范大學(xué)出版社）也在進展當(dāng)中。

“這兩套書出來，我們團隊十年的研究成果就算落了地。我們的心愿是，為包括自己在內(nèi)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究者、從業(yè)者提供一套可信又好用的案頭參考書。”邵燕君說。