《小黑和小白》:小黑、小白和蔥油餅
《小黑和小白》 張之路、孫晴峰 文[阿根廷]耶爾·弗蘭克爾 圖/明天出版社/40.00元
《小黑和小白》是一部寓言,談的是兩個(gè)互聯(lián)網(wǎng)里的人,各自活在自己建構(gòu)的世界里——安全、封閉,和周遭的人與事隔絕。他倆在勇敢地離開自己的世界,愿意體驗(yàn)復(fù)雜的人際互動(dòng)之后,才長了眼睛,看得見對方; 到了花叢, 才長了鼻子,聞得見花香; 皮膚泡了水,有了“濕漉漉”的觸感,才算經(jīng)歷了大海。而他倆,也只有在共同體驗(yàn)、探索了世界以后, 才真正認(rèn)識(shí)自己,也認(rèn)識(shí)了對方。這是這個(gè)寓言告訴成人的部分。至于家長關(guān)切小讀者的層面,我要先轉(zhuǎn)個(gè)彎。
如果你是一只剛出生不久的猴寶寶,被科學(xué)家將你和媽媽隔離,放在實(shí)驗(yàn)室里。然后,他給你兩個(gè)“假母親”,一個(gè)是鐵絲做的,上面放了一個(gè)奶瓶,另一個(gè)則包裹著毛毛的絨毯,沒有奶瓶。你會(huì)選擇哪一個(gè)呢?
這是心理學(xué)家哈洛博士(Harry Harlow)在1960前后數(shù)年所做的“恒河猴實(shí)驗(yàn)”。他發(fā)現(xiàn),在這種實(shí)驗(yàn)狀況下,小猴子會(huì)去“鐵絲媽媽”那兒吸奶,不餓了,便立刻爬回“絨毛媽媽”身上, 緊緊抱著它不放,一天可以長達(dá)20小時(shí)。當(dāng)小猴子被一個(gè)眼睛亂眨、四肢亂動(dòng)、發(fā)出極大噪音的怪物玩具驚嚇的時(shí)候,它會(huì)立刻跳到“絨毛媽媽”身上,緊抱著它。等它覺得安全了,便會(huì)爬下來,去探索那個(gè)讓它害怕的東西。但是一會(huì)兒又會(huì)跳回“媽媽”身上尋求慰藉,然后再跳下來繼續(xù)探索。
孩子的家長和老師,對小猴子的表現(xiàn)大概會(huì)莞爾一笑 ——幼兒不就是這樣嗎?哈洛博士對實(shí)驗(yàn)結(jié)果的解釋是:猴寶寶和嬰兒一樣,對“絨毛母親”產(chǎn)生了愛與依附,這對他們長大之后能否成為心理正常、適應(yīng)良好的成猴影響深遠(yuǎn)。但是哈洛博士并沒有解釋,為什么猴寶寶會(huì)選擇和“絨毛母親”親近,即使它并不能夠滿足求生的欲望呢?是不是柔軟溫暖的觸感跟食物一樣,也是新生兒生存的必要呢?
從2009年開始,聯(lián)合國兒童基金會(huì)開始推廣新生兒出生之后立刻躺在母親的胸前,做“皮膚和皮膚的接觸”。數(shù)十年的研究證明,這樣的做法能幫助新生兒感到平靜,調(diào)節(jié)他們的心跳、體溫、消化系統(tǒng)和食欲,幫助他們成長和適應(yīng)環(huán)境。在我們觀察眼睛還沒睜開的新生兒吃母奶的時(shí)候,可以明白觸覺的確是嬰兒得以生存極為重要的感官。有關(guān)腦部發(fā)展的研究發(fā)現(xiàn),觸覺(包括皮膚的刺激)還可以改變腦的結(jié)構(gòu)和發(fā)展。
但是我們長大成人之后,往往忘記觸覺的重要。很多現(xiàn)代父母自己沉浸在網(wǎng)絡(luò)的世界,或者省事地把手機(jī)當(dāng)作孩子的保姆。但是電子媒體只能提供有限的、專注在視覺和聽覺的刺激,而且它對生活或大自然的擬形、擬聲也比真正的經(jīng)驗(yàn)要扁平、膚淺和局限。因此,幼兒教育者大多認(rèn)為應(yīng)該限制幼兒的“屏幕時(shí)間”。
今天,全世界面臨新冠病毒侵襲,世界各大城市封城,大多數(shù)人無論工作、讀書、娛樂、交往,全都仰賴網(wǎng)絡(luò)溝通。在這個(gè)“空前”,也希望能“絕后”的時(shí)刻,《小黑和小白》對家長和小朋友來說,有什么新的意義嗎?我相信是有的。
幼兒纏粘著、仰賴著父母,這樣的時(shí)間在一生中相對短暫(想想到了青少年的叛逆時(shí)期吧)。能夠全家一起,一天24小時(shí)團(tuán)聚的日子,稀少而值得珍惜。幼兒有個(gè)好處:做什么都是游戲,做什么都是玩,包括家事。我記得小時(shí)候最喜歡跟媽媽一起做面食——炸麻花,煎蔥油餅,蒸花卷、豆沙包。媽媽給我一個(gè)小面團(tuán),我就用圓筷子煞有介事地?fù){著面,學(xué)媽媽在上面抹油,加蔥花,卷起來,再搟成小餅。吃飯的時(shí)候,看著自己的小蔥油餅也被鄭重其事地端上飯桌和全家分享,真是驕傲欣喜。
因?yàn)樾鹿诓《镜年P(guān)系,今年三月回家的行程只得取消。寫到這里,我才意識(shí)到,難怪最近一直想蔥油餅想得厲害呢。