《上海文學(xué)》2020年第7期|吳君:六合街上
董詠根本不是在槐蔭樹(shù)下遇見(jiàn)的這個(gè)女人,而是在我們深圳的六合街。董詠所遇之人也絕非人們想像中的那種花癡女,她只是一名職業(yè)女性,名字叫周仙橋。平時(shí)我們文化站里的人多數(shù)隨著站長(zhǎng)喊她為小周,如小周麻煩你把垃圾倒掉,小周我有個(gè)快遞你幫忙取了。周仙橋聽(tīng)了則會(huì)面帶笑容地說(shuō),好的,好的。與此不同的是,電影公司的一個(gè)叫老文的家伙卻稱呼周仙橋?yàn)橹芾蠋煛?/p>
有次她端著午飯回辦公室,經(jīng)過(guò)二樓時(shí),遇見(jiàn)了吃飽喝足伏在陽(yáng)臺(tái)欄桿上的老文。這一刻的老文瞇著一對(duì)看不到仁的近視眼對(duì)著臺(tái)階上的周仙橋說(shuō),你不該舍下那么好的條件來(lái)我們六合,我敢斷言,這條街根本不配有你。
周仙橋聽(tīng)見(jiàn)空中飄來(lái)的這一句,差點(diǎn)把手里裝著白米飯、梅菜五花肉、半塊咸魚(yú)的搪瓷盆跌落在地。在此之前她正全神貫注地大腦空白。這是她喜歡的一種狀態(tài),原因是前些年,在各城市間穿梭累了,再也不愿意裝事,只想過(guò)一種純樸的生活,像六合人那樣。此刻,周仙橋站穩(wěn)了腳跟,望向不遠(yuǎn)處的老文,發(fā)現(xiàn)對(duì)方也正盯著她看,只是對(duì)方像看個(gè)孩子那樣,軟綿慈祥沒(méi)有欲望。洗盡鉛華,隱居六合,下半生重新過(guò)回一個(gè)普通人的生活,這是周仙橋的理想,卻被老文一眼看穿。
矮個(gè)子老文的工作是新安影劇院的放映員,他的上班時(shí)間全部在晚上,白天除了吃飯,其余時(shí)間都用于睡覺(jué),所以大樓里沒(méi)有幾個(gè)人認(rèn)識(shí)他。因?yàn)槌D暌?jiàn)不到陽(yáng)光,老文的皮膚白得瘆人。這樣的臉配上這樣的笑,讓很多人不敢與老文對(duì)視,而文化站的李鵬程對(duì)這種來(lái)歷不明的笑容更是恨得咬牙切齒,因?yàn)槔衔挠写蔚鹬篮炌铢i程的背影說(shuō)此人早晚進(jìn)去,刑期不會(huì)少于五年。當(dāng)然,很多人撇了嘴說(shuō)不信,沒(méi)可能啊,這種單位除了門(mén)鎖值幾塊錢(qián),連桌子椅子都是爛的,真沒(méi)東西好貪。
老文對(duì)周仙橋說(shuō)的那些話初聽(tīng)起來(lái)像表?yè)P(yáng),其實(shí)是潑冷水。周仙橋聽(tīng)了,不僅后背發(fā)冷,更感到人生無(wú)望,她害怕最后連這個(gè)希望也破滅了。要知道她小小年紀(jì)憑著獨(dú)特的嗓音進(jìn)了劇團(tuán),收獲無(wú)數(shù)鮮花掌聲獎(jiǎng)勵(lì),享了太多世間的繁華,這樣的日子終于被她厭倦,周仙橋希望改變自己,去過(guò)一種平凡亦平靜,沒(méi)人打擾的生活。這是她從大城市來(lái)到我們六合的原因。
老文喜歡盯著別人的印堂看,然后微笑或是嘆氣。周仙橋當(dāng)然也被盯過(guò),她生怕這個(gè)老文對(duì)自己產(chǎn)生什么想法,除了老文的眼神,周仙橋更害怕老文那雙手。因?yàn)槔衔倪€是一個(gè)畫(huà)家,新安影劇院門(mén)前的廣告是他的作品。他經(jīng)常把自己喜歡的女人畫(huà)出來(lái),可是你又不能對(duì)他怎么樣,因?yàn)樗麜?huì)慢悠悠地問(wèn)對(duì)方,這是你嗎?你認(rèn)為自己是明星嗎?這樣一來(lái),本分的女人不好意思再往下說(shuō),開(kāi)始結(jié)結(jié)巴巴,語(yǔ)焉不詳,不再敢看老文。湖濱路上倒是有幾個(gè)風(fēng)騷的女人,她們每天描眉畫(huà)眼灑香水,故意在他眼前一次次飄過(guò),目的非常明確,就是要進(jìn)入老文的法眼,被他畫(huà)出來(lái),然后升到半空,供人欣賞。
周仙橋有恐高癥,她怕老文把自己的照片放置高處,于是她特意把兩側(cè)的頭發(fā)垂下,希望老文看不到,或者記不起她的相貌??墒?,這樣不僅沒(méi)有阻擋到老文,反而令他如同發(fā)現(xiàn)了新大陸,人還在遠(yuǎn)處,便開(kāi)始連連點(diǎn)頭道,對(duì)對(duì),就是這樣就是這樣,這種發(fā)型非常適合你的身份。
切!還身份,什么意思,難道她將來(lái)可以當(dāng)歌唱家嗎?聽(tīng)到老文稱呼周仙橋?yàn)槔蠋煵⑶姨岬搅诵畹纳矸輪?wèn)題,伏在三樓陽(yáng)臺(tái)欄桿上的兩個(gè)女同志氣得發(fā)抖并滲出冷笑,她們同時(shí)轉(zhuǎn)回頭,眼睛掠過(guò)幾間辦公室的門(mén),故意發(fā)出尖銳的聲音,什么玩意,都不知道自己是誰(shuí)了,我們唱了一輩子都還沒(méi)名沒(méi)分,而她一個(gè)新調(diào)過(guò)來(lái)的竟然還成了老師,真是可笑至極!
六合文化站多是些從波羅、五花、南雄、海康劇團(tuán)退役下的演員,演出的時(shí)候,趁機(jī)留在了深圳,并進(jìn)了文化站,結(jié)婚生子上班,日子過(guò)得自由自在。他們有的做了會(huì)計(jì),有的當(dāng)了出納,當(dāng)然,每個(gè)人還有另一個(gè)身份那就是藝術(shù)指導(dǎo),只是逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候才會(huì)全部上陣,在廣場(chǎng)上面組織人猜猜燈謎,或是搭個(gè)臨時(shí)小臺(tái)子,上去唱些《帝女花》《分飛燕》《十五的月亮》之類的粵曲和經(jīng)典老歌。
做會(huì)計(jì)的故意挑起話頭,你不是討厭這條女嗎?她想好了,下午咩都不做,專門(mén)聊此話題,直到出了這口惡氣為止。
做出納的頓了下,氣呼呼地問(wèn),是呀那又怎樣,不可以嗎?
做會(huì)計(jì)的說(shuō),別忘了,你辦公室的地可是她拖的,午餐也是她幫你打上來(lái),除非以后你不用她。
做出納的不解,那又怎樣,我還記得你講過(guò)她的那些八卦。
做會(huì)計(jì)的聽(tīng)了,馬上緩和說(shuō)怎么會(huì)呢,不是講好了嗎,我們要團(tuán)結(jié)一致讓她明白,她那把聲不算什么,騙鬼可以,哄我們不行,那是一種連老鼠都會(huì)發(fā)出的叫聲,再討好我們也沒(méi)有用,看見(jiàn)她的笑我就想嘔。
李鵬程這時(shí)走了過(guò)來(lái),顯然他只聽(tīng)到了這一句,卻忍不住停下腳,伸出食指分別點(diǎn)著兩個(gè)女人說(shuō),那女人就是個(gè)癲婆,請(qǐng)記住,你們誰(shuí)都不要再理她,只有這樣,她才會(huì)覺(jué)得沒(méi)趣而早早地離開(kāi)。他說(shuō)的當(dāng)然是周仙橋。眼下他是被激怒了,因?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)沒(méi)有按資排輩便調(diào)來(lái)一個(gè)新同志,參加八月半的演出活動(dòng),使得周仙橋在舞臺(tái)上出了風(fēng)頭。這樣一來(lái),便打亂了原來(lái)的秩序。
聽(tīng)他這么講,兩個(gè)女人頓時(shí)渾身舒暢,撲哧一聲捂著嘴笑出了聲,原來(lái)苦悶的不只自己。其中的一位用蘭花指在李鵬程的肩頭輕輕地點(diǎn)了下,帶著熱度和淘氣的手指意味深長(zhǎng)。女人嗲嗲地說(shuō),誰(shuí)想理她呀,是氣她把我們站的臉都丟盡了,想起來(lái)便會(huì)難過(guò)。
“難過(guò)屁呀,她那把聲就像個(gè)老鼠成精?!逼渲幸粋€(gè)故意模仿著周仙橋的聲音夸張地尖叫了兩聲,然后兩個(gè)人互拱肩膀,彎了身子笑成一團(tuán)。此刻她們和解了,雖然不久前,兩個(gè)人曾經(jīng)大打出手過(guò)。
李鵬程倒也不笑,已經(jīng)失眠多日的他神情嚴(yán)肅,他瞪著一雙布滿血絲的眼睛,繃著臉說(shuō)那叫碩鼠知道不,你們兩個(gè)應(yīng)該好好學(xué)習(xí)下古文。
兩個(gè)女人急著點(diǎn)頭說(shuō)對(duì)啊對(duì)啊。見(jiàn)倆人這樣順著自己,李鵬程沉思了片刻道,劃清界限是必須的,你想想她唱的那都是咩嘢鬼哭兒狼叫。講完,李鵬程拎著茶杯昂首挺胸去了茶水間。中國(guó)士大夫是他最推崇的一種形象。年輕的時(shí)候他在采茶劇團(tuán)做過(guò)演員,到了深圳之后,竟然只能輔導(dǎo)聲樂(lè),可惜總是招不到學(xué)員,他這輩子的理想就是當(dāng)站長(zhǎng),可是一直排不上他。所以兩個(gè)女同志如果單獨(dú)見(jiàn)到他,都會(huì)嗲嗲地叫他一聲李站。
聽(tīng)到這句,李鵬程的心里已然樂(lè)開(kāi)了花,可臉上卻故意繃緊,低聲道,不好給外人聽(tīng)到啦,反正我沒(méi)所謂,不提拔我損失的又不是我本人。
聽(tīng)話的女人臉配合著聲調(diào)道,唉,是啊是啊,一幫有眼無(wú)珠的家伙。
話說(shuō)周仙橋是在三月份來(lái)到的六合街,這個(gè)時(shí)候天氣仍有些清冷,周仙橋還沒(méi)有搞清楚該穿什么衣服??匆?jiàn)窗外天空下起了小雨,她便會(huì)裹緊了被子想再多睡一會(huì),可是樓里已經(jīng)熱鬧起來(lái),排練室有人練聲了。從小到大,周仙橋只要唱歌,便會(huì)受到關(guān)注,也因此獲得了許多機(jī)會(huì),有個(gè)專家說(shuō)過(guò)她是老天爺賞飯的那種人。六合人并不知道,除了睡覺(jué),其他時(shí)間,周仙橋都會(huì)努力控制這種所謂的天賦,而只是需要它保證自己有份工作即可。因?yàn)樗軌蛄四欠N大紅大紫的名人生活,尤其是年過(guò)三十歲的時(shí)候。甚至她對(duì)自己的聲音感到恐懼,她越發(fā)擔(dān)心暴露出這些與眾不同的特點(diǎn),而失去了平靜的生活。所以只要不是必須的排練和演出,她會(huì)盡量選擇留在室內(nèi),不與任何人打交道。每次聽(tīng)到有人提到唱歌或者唱戲這類詞,她會(huì)深感不安,甚至生出焦慮,怕對(duì)方再問(wèn)些什么,似乎她懷揣著一個(gè)不可告人的秘密。見(jiàn)到有人與她打招呼,她只會(huì)嗯一聲,然后迅速躲回房間,把各家在走廊里炒菜的聲音全部隔在了外面。
為了實(shí)現(xiàn)自己的理想,周仙橋一度想要放棄這樣的聲音,如果不是因?yàn)楣ぷ麟y找,她都想離開(kāi)這種單位,讓這個(gè)聲音永遠(yuǎn)不被人發(fā)現(xiàn)。她曾經(jīng)跟在別人后面學(xué)習(xí)了很久,可最終還是見(jiàn)效不大。試過(guò)了喝酒、熬夜、吃辣椒等方式也都不行,這種特別的聲音如同她身上的脂肪一樣,黏著她,令她欲罷不能。用她老師的話說(shuō),你是天然的美聲,幾百年才出半個(gè),所以你不要自輕自賤,一定要加倍愛(ài)惜。聽(tīng)多了老師的話,周仙橋開(kāi)始逆反,我自己的身體,我自己的嗓子,還用你們管啊。
每年的兩次晚會(huì),是六合人非常期待的。他們?cè)敢饪匆?jiàn)文化站那些高矮肥瘦子們?cè)谂_(tái)上表演,這種親近感讓他們感到安全,踏實(shí),他們沒(méi)有愿望去看北京上海等地劇團(tuán)的演出,更不會(huì)進(jìn)到市區(qū)去浪費(fèi)時(shí)間。而作為站里的新人周仙橋自然也需要登臺(tái),不然她憑什么拿全額工資,憑什么把文化站作為自己的落腳點(diǎn)呢?雖然周仙橋并不缺錢(qián),可是她也不能表現(xiàn)得太特殊吧。最初有人不服氣,找到導(dǎo)演說(shuō)不許她上,周仙橋聽(tīng)到了像是沒(méi)長(zhǎng)心一樣,點(diǎn)頭表示愿意。可是沒(méi)過(guò)多久又被找了回來(lái),說(shuō)憑什么她搞特殊化啊,是不是五音不全啊。
周仙橋不過(guò)唱了一首舊歌,只是那憂傷的旋律讓她想起了往事。一曲唱完觀眾竟然安靜得像是沉睡過(guò)去,無(wú)半點(diǎn)聲響。她的確怠慢了,也似乎忘掉了還有這么多的人在聽(tīng)。此刻周仙橋被這種局面嚇壞了,正想著應(yīng)該鞠躬謝幕還是什么也不做就快速離開(kāi)之際,她聽(tīng)見(jiàn)了狂風(fēng)暴雨般的掌聲。隨后有幾個(gè)觀眾竟然從后排跑到前面,并爬上舞臺(tái),大聲喊著周仙橋的名字。
接下來(lái)觀眾開(kāi)始熱鬧了,有個(gè)人說(shuō)周仙橋的歌,特別符合自己此刻的心情,唱出了她的心事。另一個(gè)人想夸周仙橋的聲音卻找不到詞,只好說(shuō),也不知道為什么,每次聽(tīng)她唱歌,我這里都是滿滿的,她指著自己的胸部說(shuō)。跳舞的女人聽(tīng)了這話很不高興,什么意思啊,你完全可以直接說(shuō)她唱得不好,何必搞得這么色情,讓別人看你的乳房。這個(gè)人急著辯解,不,不,是唱得太好,像是鉆到了我的心里,我聽(tīng)了幾句便想大哭,她到底用了什么功夫。
演出還沒(méi)有結(jié)束,文化站的人便氣得快要發(fā)瘋,大罵我們奮斗了那么多年,黑發(fā)熬成了白發(fā),這個(gè)怪物突然殺將過(guò)來(lái),什么意思啊,想破壞我們六合街的生態(tài)嗎,要砸我們站的牌子嗎?她的嘴里到底藏了什么設(shè)備,分明是特技和雜耍,這無(wú)疑是一場(chǎng)騙局啊騙局。
周仙橋那種聲音到底意味著什么,真是令人恐慌,心神不定,難道不是特技嗎?六合人顯得有些不知所措,卻又不敢隨便打聽(tīng),否則會(huì)暴露出自己的無(wú)知。要知道在這個(gè)地方從來(lái)還沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這類人,這種聲音,誰(shuí)也搞不懂周仙橋的出現(xiàn)到底會(huì)為六合街帶來(lái)什么樣的運(yùn)氣。每次有了她的節(jié)目,就會(huì)見(jiàn)到六合人手上拿著活計(jì),有的甚至前一分鐘還在修著鞋,有的拎著車胎便走出了店鋪?zhàn)哌M(jìn)劇場(chǎng)。顯然,周仙橋一夜之間成了傳奇人物,無(wú)論走到哪里都會(huì)引起不小的騷動(dòng),那些坐在辦公室里的人聽(tīng)到周仙橋的名字,便會(huì)立馬丟下手里的工作,跑到大廳,他們并沒(méi)有與周仙橋說(shuō)話,只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她。
這樣一來(lái),周仙橋的正常生活便受到了影響,她來(lái)六合的目的是嫁人,可眼下已經(jīng)變得遙不可及。
本來(lái)也有那么一兩個(gè)人,懷揣著好奇心,試探過(guò)虛實(shí),可聽(tīng)了周仙橋的聲音,還是動(dòng)搖了猶豫了,他們無(wú)法判定兇吉。倒是有個(gè)家伙是真心的,可是他早已經(jīng)有了老婆,他表態(tài)如果周仙橋不在乎,他多一個(gè)女朋友也無(wú)所謂,反正自己有大把錢(qián),需要各種女人的追隨,越有特點(diǎn)越好,只是有個(gè)前提,那就是他需要周仙橋把自己的經(jīng)歷講個(gè)清清楚楚,免得將來(lái)與他的老婆和孩子爭(zhēng)奪家產(chǎn)。還有些開(kāi)店鋪的六合人,他們街上見(jiàn)了周仙橋便會(huì)故意壯著膽子挑逗或是調(diào)戲,比如創(chuàng)造機(jī)會(huì)邂逅周仙橋,在寬敞的走廊里,故意裝作要摔倒,伺機(jī)在周仙橋的身上蹭那么一下,只是希望聽(tīng)到周仙橋開(kāi)口罵他們,他們想聽(tīng)到那種與六合人不同的聲音。這樣一來(lái),周仙橋拍拖之事似乎變得越發(fā)艱難,原本對(duì)她有意思的一兩個(gè)男性不敢再聯(lián)系她,甚至忙著給自己找臺(tái)階,高攀不起你呀,你是六合街的名人,大歌唱家啊。倒是有個(gè)不酸的,他笑嘻嘻地說(shuō),聽(tīng)說(shuō)是被哪個(gè)男人的老婆發(fā)現(xiàn)了,才跑到六合對(duì)嗎?不然怎么會(huì)從省城那種地方調(diào)過(guò)來(lái),做這種事怎么不小心呢,如果是我肯定不會(huì),以后還是我教你吧。
周仙橋就這樣被人看來(lái)看去,也沒(méi)什么人真正想要找她談一次正式的戀愛(ài)。有人說(shuō),對(duì)啊,誰(shuí)愿意找個(gè)這樣的女人做老婆呢,如同找了個(gè)怪物回家,除非是腦子壞掉了。
又有人說(shuō),到底誰(shuí)壞掉了還真的難說(shuō),我昨天還見(jiàn)她去了蛇口,打雷下雨也不怕,到底是怎么回事。
有人答,那算什么,有一次我跟在她的身后,親眼看見(jiàn)她蹲在地上和螞蟻說(shuō)話。
就這樣,周仙橋被拖到了三十二歲。小鎮(zhèn)上的人已經(jīng)等得不耐煩,他們太想看到這個(gè)女人會(huì)發(fā)生什么事了,除了一把怪聲,還會(huì)不會(huì)給他們帶來(lái)更大的驚喜。六合的生活太悶了,他們迫切需要看到一些關(guān)于周仙橋的事情。
周仙橋最大的愛(ài)好便是散步,這不僅有效地避免了與人交流,更躲開(kāi)了那些人對(duì)她的圍追堵截,尤其是下雨天,這樣的時(shí)候,更沒(méi)有什么人在街上了。
話說(shuō)這天的黃昏,天空本來(lái)好好的,突然下起了細(xì)雨,快晴之際,天上已經(jīng)懸起一輪明月了,悄無(wú)聲息掛上去的,正認(rèn)真地打量著每個(gè)六合人。周仙橋似乎不知道雨已經(jīng)停了,她仍舊帶著耳機(jī),在路上慢慢地走著。耳機(jī)里面是那低沉的音樂(lè),這音樂(lè)特別符合她的心境。走到郵局的時(shí)候,周仙橋突然想進(jìn)去看看那些郵票,各種各樣的動(dòng)物中,周仙橋最喜歡的是那張2009年的猴票,那熟悉的面孔仿佛早在幾百年前便已經(jīng)相識(shí)。
也就是這次,她認(rèn)識(shí)了工作不到一周,連六合街都沒(méi)有出去過(guò)的董詠。他說(shuō)自己剛從外地調(diào)到六合,請(qǐng)多關(guān)照。他翻動(dòng)掛在自己脖子上面的藍(lán)色的工牌給周仙橋看,并深深地鞠了一躬,像極了日本男人。
周仙橋驚出一身冷汗,可是她不敢說(shuō)話,她擔(dān)心自己的聲音嚇著了對(duì)方。說(shuō)話時(shí)董詠指著辦事大廳里的長(zhǎng)椅,請(qǐng)周仙橋坐,然后說(shuō),你擦擦頭上的水吧。說(shuō)完,他歪著身子從褲袋里拿出一包紙巾,遞給了周仙橋。
董詠雖然相貌一般,尤其是有點(diǎn)駝背,腿也不是很直,兩個(gè)肩膀有些前傾和搖晃,這使得他的衣服似乎后面少了一截。可是在那一天的傍晚,也是距離董詠下班前的半個(gè)小時(shí),幽暗的室內(nèi),他比平時(shí)顯得溫和、好看,像個(gè)不諳世事的孩子。多年以后,周仙橋還記得董詠對(duì)她笑的樣子,這是她來(lái)到六合街上最美好的一天。董詠后來(lái)說(shuō)是因?yàn)橹芟蓸蚋嬖V了對(duì)方自己?jiǎn)挝坏牡刂?,董詠?tīng)說(shuō)那里搞了一個(gè)很大的溜冰場(chǎng),而他很想去看看,他聽(tīng)見(jiàn)同事說(shuō)過(guò)這種活動(dòng),他們說(shuō),如果連溜冰都不會(huì),是不像六合人的。那個(gè)時(shí)候廣場(chǎng)舞還沒(méi)有開(kāi)始,幾乎所有的社交都是從溜冰開(kāi)始,哪怕站在場(chǎng)外觀看,也算是參與了。
總結(jié)以往的教訓(xùn),周仙橋并沒(méi)有告知對(duì)方自己的身份,而是故意隨便,甚至有些輕賤地說(shuō),哎呀我們公司就是組織些猜謎活動(dòng)。董詠問(wèn),這么有趣啊,要不要買票呢。他希望對(duì)方說(shuō)出溜冰這個(gè)事情,然后有一個(gè)免費(fèi)練習(xí)的機(jī)會(huì)。周仙橋見(jiàn)董詠還在看自己,便有些緊張,生怕對(duì)方有好奇心,然后來(lái)到站里,打探到她有那樣的一種可怕的聲音。如果知道了她的身份,她猜想董詠?zhàn)罱K也將會(huì)消失得無(wú)影無(wú)蹤。如果個(gè)個(gè)都是那樣,周仙橋再過(guò)五十年也嫁不出去啊。想到這里,她迅速補(bǔ)充了一句,還會(huì)組織些畫(huà)家、攝影師去外面看風(fēng)景。
董詠瞪著一雙不解的眼睛,又問(wèn)了句,那要交錢(qián)嗎?會(huì)不會(huì)花掉我?guī)滋斓墓べY啊。周仙橋興奮極了,對(duì)方腦子里只有錢(qián),其他什么都不知道,這樣的人正是她物色的對(duì)象。
周仙橋匆忙中留下電話,辦事大廳正在向外清人,有一個(gè)瘦高的男人肩上懸著一扇電動(dòng)鐵門(mén),室內(nèi)開(kāi)始暗下來(lái)。瘦高男人堵在門(mén)口,除了攔著想進(jìn)來(lái)的人,還用手指著周仙橋和董詠問(wèn),喂,你們?cè)趺椿厥拢?/p>
出門(mén)之后的周仙橋按著原來(lái)的路線繼續(xù)走,而這一次,她并沒(méi)有走得很遠(yuǎn),如果在過(guò)去,她將會(huì)繞著四區(qū)、五區(qū)、六區(qū)走上一大圈,直到把所有的苦悶都走掉,累成一堆爛泥,才回到宿舍。這樣的一個(gè)周仙橋,半小時(shí)前認(rèn)識(shí)了對(duì)她一無(wú)所知的董詠,便已經(jīng)喜歡上了,她喜歡對(duì)方身上的這種無(wú)知。到了第二天一早,她便盼著快吃晚飯,這樣就可以去散步,她希望自己再次見(jiàn)到董詠。
想著這件事情的時(shí)候,周仙橋竟然走神了,去福滿樓買早餐時(shí)候,她連要吃什么也都想不起來(lái)。櫥窗里面的人問(wèn)了她兩次,最后用廣東話罵了她一句神經(jīng)病,周仙橋才連著說(shuō)了兩次糯米雞。
見(jiàn)對(duì)方在櫥窗里面向她翻著白眼,周仙橋又想起了董詠,忍不住笑了。她想起對(duì)方連普通話都說(shuō)不好的時(shí)候,覺(jué)得老天開(kāi)始對(duì)她開(kāi)恩,只有這樣,她周仙橋才能把自己的身份藏得更深,藏到永遠(yuǎn)。周仙橋忍不住有些內(nèi)疚了,她覺(jué)得自己正在欺騙一個(gè)單純而無(wú)辜的孩子。
接下來(lái)的日子里,周仙橋?qū)Χ亣范陆?,目的是不想讓董詠了解自己,她害怕董詠像之前那些男人那樣,一旦了解到她的身份就想要探究或是戲弄她。多年之前周仙橋被人前呼后擁,她受夠了那樣的生活。眼下她只想做個(gè)普通的小女人,過(guò)著在小鎮(zhèn)上生兒育女、隱姓埋名的小日子。可是誰(shuí)才能給她這樣的日子呢,只能是董詠。她覺(jué)得自己煞費(fèi)苦心終于等到了,她愿意為董詠相夫教子一輩子。從來(lái)沒(méi)有碰過(guò)針線活的周仙橋開(kāi)始計(jì)劃給他織件毛衣。她跑遍了六合市場(chǎng),都沒(méi)有找到她喜歡的那種毛線,她想給董詠織一件米色的毛絨絨的毛衣。
周仙橋求成心切,她急切地表達(dá)了自己的想法,她不要好多錢(qián),不要大屋。接下來(lái),周仙橋和董詠從認(rèn)識(shí)到同居非常順利,速度快得驚人。做這一切的時(shí)候,不知道為什么周仙橋想起了老文,她覺(jué)得對(duì)方似乎在哪里正看著她,他說(shuō)過(guò)這條街誰(shuí)也配不上她,可是她相信自己就要破了那個(gè)該死的魔咒。
稱董詠為傻小子的并不是其他什么人,而是董詠的父母,因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)了董詠?zhàn)罱漠惓?。董詠的老家位于廣東北面的南雄縣城,他們?cè)谡写ぷ髁艘惠呑?,雖然只是做些換洗床單、清潔衛(wèi)生的工作,可他們每天都可以見(jiàn)到一些大人物。所以他們的理想是董詠盡快戀愛(ài)結(jié)婚,找到一家有錢(qián)有勢(shì)人家的女兒,是兩公婆的人生目標(biāo)。當(dāng)董詠在電話里沒(méi)有了昔日的唉聲嘆氣,而是把雙腿蹺得老高,說(shuō)到興奮處發(fā)出得意的大笑,這樣天花亂墜不著邊際的樣子,導(dǎo)致了父母越發(fā)害怕。他們以為兒子因?yàn)閴毫μ蠖偭恕K麄児肿约寒?dāng)初不該給兒子定下那么高的目標(biāo),導(dǎo)致了他們唯一的兒子董詠連精神也不正常了。他們兩個(gè)互相抱怨了對(duì)方一番之后,才愁眉苦臉地坐上長(zhǎng)途車來(lái)到六合。當(dāng)他們從長(zhǎng)途車上下來(lái),被接上一輛米色的小車,又被送進(jìn)一個(gè)充滿了香氣的大屋時(shí),兩個(gè)人徹底糊涂了??墒亲鰞鹤拥囊恢备谒麄兊纳砗笳f(shuō),是真的是真的,不信你們掐下自己的腿,我自己最近也總是這樣。董詠伸出手放到腿上,給他的父母做了一個(gè)示范。
董詠父母做夢(mèng)也想不到兒子真的做了一樁合算的買賣,這純屬天上掉給董家的餡餅啊。要知道曾經(jīng)為彩禮發(fā)過(guò)太多次愁了,他們?cè)?jīng)提前兩年便去巴結(jié)親戚,希望將來(lái)買房子的時(shí)候有人愿意借錢(qián)給他們。他們想好了先去借,然后再慢慢償還,甚至還可以把老家的房子抵掉。而這突如其來(lái)的事情讓他們顯得不知所措喜極而泣,他們責(zé)怪董詠沒(méi)有早些通知家里,害得他們憂愁了那么久。周仙橋不僅提出不要彩禮,不要房子不要車,竟然還在見(jiàn)面之際拿出了兩枚戒指送給董詠的父母。
當(dāng)晚董詠的父母激動(dòng)得差點(diǎn)跪下來(lái)親吻周仙橋的腳,他們不相信這一切都是真的,雖然兩個(gè)人沒(méi)有交流過(guò)各自的想法,可是抖動(dòng)的身體和驚慌失措的表情已經(jīng)暴露了內(nèi)心。此刻他們不僅見(jiàn)到了董家的恩人周仙橋,這個(gè)比七仙女還要美的女人,并住進(jìn)了他們做夢(mèng)都想不到的豪宅。
矛盾是從周仙橋做飯開(kāi)始。
見(jiàn)了董詠的父母之后,周仙橋便想著討好他們,首先她想做一頓可口的飯菜,目的是讓他們盡快接受自己,作為一個(gè)大齡剩女,周仙橋不想再等了,她害怕錯(cuò)失了這寶貴的機(jī)會(huì),所以天還沒(méi)有亮便起了床。她先是把準(zhǔn)備好的面粉取出來(lái),燒開(kāi)了水,再把這些面倒在盆子里。聽(tīng)見(jiàn)外面的小鳥(niǎo)已經(jīng)在叫,周仙橋便已經(jīng)為董詠一家正式做早餐了。
周仙橋認(rèn)為董詠母親有些夸張,她一連吃了兩塊甜餅之后,大呼小叫說(shuō)自己這輩子嫁錯(cuò)了,應(yīng)該找個(gè)北方人做老公,然后天天可以吃到這樣的食物。她這么說(shuō)的時(shí)候,眼睛看著老公,老公則傻乎乎地笑著,嘴里正喝著周仙橋?yàn)樗麄冎蟮呐D獭?/p>
接下來(lái)的幾天里,周仙橋亮出了自己的其他手藝,比如做咖喱,做海鮮。就這樣,周仙橋的房間里除了電視機(jī)里發(fā)出的聲音,就是董詠的母親那些簡(jiǎn)單易懂的南雄話,好吃,我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么可口的飯菜,我們的生活太好了,我不敢相信這是真的。
很快,周仙橋便發(fā)現(xiàn)了董詠的母親在說(shuō)假話,因?yàn)樗?jiàn)到了許多被扔掉的食物,前面兩天被封在塑料袋里,后面便是直接丟在了桶里。當(dāng)然她還是會(huì)繼續(xù)夸周仙橋的手藝好,只是她已經(jīng)偷偷地觀察周仙橋的動(dòng)作。到了晚上,她悄悄地問(wèn)董詠,這個(gè)女人怎么會(huì)有那么多的錢(qián),是不是之前做過(guò)什么事。
她做過(guò)什么?董詠顯然沒(méi)有聽(tīng)懂母親的話。
做過(guò)那個(gè)呀。見(jiàn)兒子還是沒(méi)有明白,母親終于急了,直接說(shuō)了:雞婆!戲婆!
哈哈,對(duì)于她來(lái)說(shuō),吃點(diǎn)海鮮不算什么啊,再說(shuō)也不需要我們花錢(qián)。董詠嘲笑自己的老娘。
董詠的母親張大了嘴巴問(wèn),她不會(huì)是在賭吧,先是讓我們嘗到甜頭,最后讓我們家來(lái)抵債。董詠的母親開(kāi)始打量房間,悲痛地說(shuō),到時(shí)我們賣掉自己也還不起啊。
董詠說(shuō),阿媽你想多了,她只是一個(gè)有錢(qián)的女人。
看著柜子里周仙橋的演出服,上面鑲嵌著一些珠子,在暗處正閃著光,董詠的母親說(shuō),這怎么可能,你不要太傻了,哪有免費(fèi)的飯菜,你不要發(fā)夢(mèng)了。
也就是這一晚,董詠的母親在電視里見(jiàn)到化了妝的周仙橋唱歌的鏡頭,雖然只是幾秒鐘,她便已經(jīng)嚇得面如死灰,扔下正準(zhǔn)備貼到腰上的膏藥,回到床上,捂著被子想了好一陣子。她不敢直接叫身邊的男人去看,直到天亮前,才問(wèn)了句,你說(shuō)昨晚電視上那個(gè)人是不是她?董詠的父親當(dāng)然不信,他當(dāng)然明白老婆的意思,他說(shuō),我們家祖墳又沒(méi)冒過(guò)青煙。
做母親的松了口大氣,點(diǎn)頭說(shuō),對(duì)對(duì),你們家也沒(méi)有積過(guò)什么德。
董詠的父親說(shuō),那是天上的仙女,我們這些人哪有機(jī)會(huì)見(jiàn)到。
聽(tīng)到自家男人說(shuō)出這么有道理的話,董詠的母親笑了,是啊,仙女怎么會(huì)到我們六合呢?說(shuō)完,她從柜子里多取了一條被子,加在身上安心地睡著了。
到了第二天早晨,董詠的母親拉住兒子問(wèn),我還是放心不下,我認(rèn)為她只是騙你,等你真結(jié)了婚,才發(fā)現(xiàn)一切都是假的怎么辦。
董詠看著自己的母親,也開(kāi)始有了懷疑。
董詠的母親說(shuō),這個(gè)女人好像從來(lái)不會(huì)生氣,剛剛我走到她洗碗的地方,小聲罵過(guò)她懶,她也沒(méi)有發(fā)火。
董詠說(shuō),你不應(yīng)該罵她,你看這個(gè)房子都是她自己涂的油漆。
董詠的母親說(shuō),搞成這種淺藍(lán)色,一覺(jué)醒來(lái),好像去了西天,真是嚇得半死。
隨后董詠的母親拉住兒子的手問(wèn),如果她早年沒(méi)有做過(guò)雞,為什么那么著急把自己嫁掉,她對(duì)我們家這么好是什么意思,是不是她這個(gè)地方有病啊。董詠的母親指著自己的腦袋問(wèn)。見(jiàn)兒子回答不了,董詠的母親開(kāi)始相信自己的判斷,這時(shí)她開(kāi)始生氣。她想起自己的仔可能已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了縣長(zhǎng)縣委書(shū)記的女兒,還有那些洋房別墅,她便氣得心痛。天還沒(méi)有亮,董詠的母親便把裝有飯菜的盆子摔在了客廳,她已經(jīng)不愿意再等了,而是想問(wèn)個(gè)明白。她想要看看這個(gè)騙了兒子的妖怪到底是何方神圣,使用了哪種招術(shù),這世上哪有什么人打不還手罵不還嘴的,這樣的人除非是仙女。董詠的母親越想越生氣,她認(rèn)為兒子董詠不僅被人利用了,下一步還可能會(huì)被人陷害死。想到這里,董詠的母親做好了當(dāng)眾掀開(kāi)周仙橋面紗,讓她在大庭廣眾之下出個(gè)大丑的準(zhǔn)備,所以她迎著周仙橋,罵了一句賤貨和騙子。
早在前一天,周仙橋便有了預(yù)感,她先是聽(tīng)見(jiàn)董詠的呼吸并不勻稱,像是有什么事瞞著她。此刻她感到身體被震了下,她努力讓自己平靜,微笑著去陽(yáng)臺(tái)上曬衣服,并擦拭欄桿上面的灰塵。
而她這樣的笑容同時(shí)也激怒了董詠的父親,這個(gè)老實(shí)本分的男人,已經(jīng)追了過(guò)來(lái)。在招待所上班的每一天,他見(jiàn)到的都是挑剔和指責(zé),哪怕他累得腰快要斷掉,還是有人看他不順眼,所以他害怕這樣的笑,這樣的笑里分明藏著刀,讓他沒(méi)有一點(diǎn)安全感。這樣的笑容難道不是公開(kāi)的戲弄嗎,他們?cè)僖膊荒苋淌?,他指著周仙橋的房門(mén)對(duì)兒子說(shuō),你應(yīng)該讓她滾。
董詠低著聲音說(shuō),她沒(méi)有做錯(cuò)什么啊。
董詠的母親走上前來(lái),厲聲道,這些天,她用盡了各種辦法,千方百計(jì)款待我們,是想提醒我們家太窮,連飯也吃不起嗎?
董詠安慰母親說(shuō),也許她只是心地善良呢。
董詠的母親臉色已經(jīng)開(kāi)始發(fā)紫,她發(fā)出了怒吼,你可以好好想想,到現(xiàn)在還有哪個(gè)女人被人罵了不會(huì)還嘴,如果我遇到了這樣的事情,肯定會(huì)大鬧一場(chǎng)跑回娘家,集合起所有的親戚過(guò)來(lái)打架??墒撬粌H沒(méi)有鬧,還會(huì)繼續(xù)做飯。這樣的事情我接受不了,遇到這樣的污辱和挑釁誰(shuí)也受不了,她到底藏了多少見(jiàn)不得人的事才會(huì)忍著這些。她拉著兒子的手說(shuō),你受的委屈肯定更多,只是不愿意告訴我們,這些天你都是怎么熬過(guò)來(lái)的啊。董詠的父母同時(shí)想到周仙橋是那種傳銷組織的頭目,她的目的就是要害死董詠,顯然兒子被這個(gè)女人下了迷魂藥,否則這一切多么不可思議啊。
作為董詠的父母,他們必須要救出自己的孩子!
周仙橋走到門(mén)口的時(shí)候先是被董詠的母親用肩膀撞了一下,她想看看周仙橋接下來(lái)的反應(yīng),如果周仙橋像那些欺負(fù)過(guò)她的人那樣,喝住她,董詠的母親會(huì)乖乖地聽(tīng)話,因?yàn)槟鞘撬煜さ氖虑???墒撬攘艘魂嚕€是沒(méi)有見(jiàn)到周仙橋的反應(yīng)。董詠的父親指著周仙橋說(shuō),你如果不馬上消失,我將采取必要的措施。他在招待所里學(xué)到了這一句,卻直到這一刻才能使用,他認(rèn)為很遺憾。
周仙橋哀怨地看著眼前這對(duì)可憐的老人,不久前董詠的母親拉著周仙橋的手,夸贊她,流著淚求她,說(shuō)我們家這是積了什么德才遇到你啊大恩人,我愿意下輩子做牛做馬來(lái)服侍你。
周仙橋已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了癥結(jié),六合人喜歡欺負(fù)那些弱小的、沒(méi)有背景的人,哪怕董詠的父母,雖然來(lái)的時(shí)間很短,沒(méi)過(guò)多久,他們便會(huì)學(xué)會(huì)了要領(lǐng)。他們的滿腔怒火必須在這些人面前爆發(fā),如果對(duì)方的身份是街上的拾荒者,他們就更加不需要理由了,他們不愿意失去任何一次機(jī)會(huì),因?yàn)樗麄冎笆艿钠哿杼嗵嗔?,如果不去?bào)復(fù),他們將誓不為人。
周仙橋是被董詠一把推倒的,她的身體先是撞到了木門(mén),隨后才感到一只大腳踢過(guò)來(lái),那是董詠的父親,他想像自己是《西游記》里的孫悟空,先是做了幾個(gè)漂亮的動(dòng)作,隨后取出一條金色的棒子半空中劈向了周仙橋,他嘴里大聲叫著:我們受夠了!董詠的父親終于完成了自己的英雄夢(mèng)。周仙橋的身體很快便有了一種久違的麻醉的感覺(jué),隨后,她發(fā)現(xiàn)自己連鼻子也流出了血。
恍若夢(mèng)醒。夏天終于到了,天空藍(lán)得像是剛剛洗過(guò),就連云也是安靜的,對(duì)著路人不斷變幻著形狀。雖然周仙橋變得有些消瘦,可整個(gè)人精神了許多。她還是沒(méi)有好好地去練唱,甚至連K廳也沒(méi)有到過(guò),可只是輕輕地哼唱了一次,便發(fā)現(xiàn)比過(guò)去還好,從頭到尾,底氣十足,仿佛抹了油,涂了蜜糖那樣,連自己都被迷住了。再后來(lái),她發(fā)現(xiàn)越發(fā)憔悴的兩位女同事不僅關(guān)注她的行蹤,還會(huì)伏在門(mén)板上偷聽(tīng)她的聲音。周仙橋感到她們的耳朵已經(jīng)越發(fā)靠近,于是她輕輕地向門(mén)板走近,然后鉚足了力氣,猛地發(fā)出連貫的音階,她有太久沒(méi)有這樣酣暢舒心過(guò)。與此同時(shí),她聽(tīng)到外面的兩個(gè)人摔倒在地后迅速爬起、逃遠(yuǎn)的聲音。
接下來(lái),周仙橋嘗試著亮出了自己真實(shí)的嗓音與人說(shuō)話,見(jiàn)對(duì)方并沒(méi)有表現(xiàn)出驚訝,她才真切地覺(jué)得這個(gè)世界變了,只是她還沒(méi)有料到如此迅猛而已。想到這里,周仙橋跑到了天臺(tái)上,那里距離天空最近,于是,她展開(kāi)手臂,用足了力氣對(duì)著遠(yuǎn)處高喊了兩次。
由遠(yuǎn)至近,她看見(jiàn)了幾塊云朵在輕輕地移動(dòng),一架飛機(jī)正由此穿過(guò)。
六合街上,陽(yáng)光散在每個(gè)人的臉上,溫暖而舒服。
站里的人已經(jīng)很久沒(méi)有見(jiàn)到老文,她們希望老文能幫忙再預(yù)測(cè)一下六合街的未來(lái)??墒撬麄冋也坏嚼衔?,他早已辭職,離開(kāi)了這個(gè)街或者這個(gè)世界,因?yàn)樗偸遣缓蠒r(shí)宜地劇透人生,比如說(shuō),他成功預(yù)測(cè)過(guò)李鵬程最后的結(jié)局,果然,這位副站長(zhǎng)大人,挪用了書(shū)法家們的捐款,而被判了五年徒刑。每次路過(guò)新安影劇院,周仙橋都會(huì)情不自禁地仰起臉,只是那里早已沒(méi)有了懸掛在空中的海報(bào),而只有一塊閃爍著金光的華為5G。有兩次周仙橋似乎看到了老文正在半空中對(duì)著她微笑。
時(shí)間過(guò)得飛快,六合街轉(zhuǎn)眼變成了前海,村民的房?jī)r(jià)正漲勢(shì)喜人。與其他街道一樣,這里的路面經(jīng)過(guò)反復(fù)改造,正在不斷拓寬,只一夜之間,便已成了大灣區(qū)最重要的組成部分。街上有不少人發(fā)動(dòng)簽名,浮夸的標(biāo)語(yǔ)散發(fā)得到處都是,旨在保護(hù)這片由原居民和外來(lái)戶組成的城中村,理由是六合有故事,有傳奇,來(lái)龍去脈應(yīng)有盡有,充滿了舊時(shí)的味道,是深圳最古老的地標(biāo)。除了上海賓館、地王大廈、深南大道、京基一百這些著名的地標(biāo),有些人認(rèn)為大劇院、白石洲、蔡屋圍、鹿丹村、六合街更是他們無(wú)法割舍的記憶,不只是保護(hù),還需要申遺。有人說(shuō)絕對(duì)不能拆,當(dāng)年創(chuàng)業(yè)的故事、落魂的往事散在空氣中,落在斑駁的舊墻上,每塊鵝卵石都印有他們的酸甜苦辣、悲歡離合。藝術(shù)家們希望這些陰冷而潮濕的角落永遠(yuǎn)都在。
而這些時(shí)髦的玩意周仙橋一個(gè)都沒(méi)參與,與其他人不同,她更希望看到一個(gè)嶄新的世界。