三嫂成了歌子，是1959年冬天的事。

我們那地方把瘋子叫歌子。為什么這樣叫，連方言學家也說，無從查考。其實，用不著查考，人成了瘋子，整天呀呀唱唱的，可不就是歌子。子在古代漢語中，既指男子，也指女子，之子于歸的子，就是指女子。照這樣說，那歌子就該是唱歌的女子了。唱歌自然是一件很文明的事，所以，我們那地方的人背后都說三嫂是文歌子。文歌子不打人，光唱歌。唱高興了就笑，唱悲傷了就哭。有時候一邊笑一邊哭，不知道到底是笑還是哭。

三嫂在沒歌之前，是我們那兒的大美女。鄉(xiāng)下女人的皮膚黑，三嫂的皮膚白。白得經(jīng)過一個雙搶季節(jié)的日曬夜露，依然如故。頗有點千曬萬曬只等閑，要留清白在人間的味道。白皮膚的三嫂，還有一樣與鄉(xiāng)下女人不同，就是她的臉兒紅。紅臉蛋的女人多得是，尤其是年輕姑娘。要不歌里也不會唱你的臉兒紅又圓哪，好像那蘋果到秋天。三嫂的不同之處，就在這皮膚白。我們那兒的人蒸發(fā)糕，嫌筷子頭點的吉祥志像臉上的痦子，不好看，喜歡用刷子在發(fā)糕面上刷上一圈桃花汁兒。這圈桃花汁兒倘若刷在蕎麥發(fā)糕上，就像黃臉婆抹胭脂，顯不出色兒來，只有在那雪白的米糕上刷上這么一圈，蒸出來蓬松松的，紅撲撲的，才有那么一點白里透紅的味道。三嫂就有這么一張白里透紅的臉。這張臉配上一個削肩細腰寬臀的身段，三嫂在出嫁前不知道迷倒了多少后生。

說到三嫂的迷人，還有一段故事。說是有一年，她跟她爹去了一趟縣城。她爹說要跟她買一段布料，給她做件新衣裳。正在挑選衣料的時候，卻發(fā)現(xiàn)旁邊有個后生，正在目不轉(zhuǎn)睛地盯著她看。鄉(xiāng)下的女孩子很少被人盯著看。這后生這樣看她，三嫂覺得很不自在。白里透紅的臉上，不知不覺間又飛起了一團紅暈。就下意識地換了一個地方，到她爹的那邊站著。誰知這后生又跟了過來，還是盯著她看。直看得三嫂心里發(fā)毛，放下布，拉起她爹轉(zhuǎn)身便走。出了西門，上了回家的公路，回頭一看，那后生還在后面跟著。三嫂的爹覺得這后生好生無禮，就停下腳步，等他走到近前，沖著他大喝一聲說，看么事看，有么事好看的，再看，我把你的眼珠子挖出來。那個后生這才如夢方醒，連忙躬身道歉，撒腿跑開了。

這后生是縣中的一個學生，名叫何樹林，他爹是縣中的美術教師。他當年正讀高三，不久便考上了中央美術學院。上了大學之后，不知道從哪兒打聽到了三嫂的姓名，弄到了三嫂家的地址，從一進校就開始給三嫂寫信。鄉(xiāng)下人很少收到外面的來信，中央的大學有人跟三嫂寫信，就更是一件稀罕事兒。三嫂只讀過小學三年級，信上有許多字認不下來，就請念過初中的三哥幫她念。

三哥三嫂一個住村東頭，一個住村西頭，小時候不在一起玩，長大了交往也少。加上三嫂家是外來戶，雜姓，多少還是有些生分。頭一回，三哥從隊委會把信帶回來送給三嫂，三嫂覺得稀罕，就要三哥拆了念給她聽。念了幾句，三哥的臉就紅了，三嫂也跟著臉紅了，一把把信從三哥手里搶過來，不要他念了。后來，三哥再帶信來，三嫂接過信就跑，再也不要他念了。過了些時，這些信積攢得多了，三嫂的心里又像有螞蟻在爬。就又跑到隊委會，請三哥一封一封拆開來念給她聽。三哥是大隊會計，常在隊委會辦公。

何樹林的信來得勤，三天兩頭的都有。好像他不上課，也不畫畫，專門給三嫂寫信。這些信都寫得很長，里面的話都很肉麻，三哥三嫂都沒有聽過。所以不論是念信的三哥，還是聽念的三嫂，都弄得臉上紅一陣白一陣的，像得了瘧疾病。有一封信中，還夾了一張畫，畫上畫的就是三嫂。只是讓三嫂穿的衣裳太單薄了，里面什么都看得出來。弄得三哥就像被馬蜂蜇了，忽地一下從凳子上跳起來，一把把畫塞到三嫂手里說，不念了，不念了，下流，下流，太下流了。三嫂接過畫，只看了一眼，轉(zhuǎn)身就跑，一邊跑一邊把手里的畫撕個粉碎?；氐郊依?，還禁不住心里怦怦亂跳。也像三哥一樣罵著，下流，下流，真是下流。

畫是撕了，人也罵了，何樹林的信還是三天兩頭地寄過來。有一天，三嫂又禁不住找到三哥，說，你再幫我看看，又說了哪些下流話。三哥好像也有這個意思，接過信，二話不說，又幫著念了起來。這回念的信里，有一封信中還夾了一首古詩，三哥的古文水平不高，許多字都不認得，有些句子也讀不下來，只有開頭的幾句，勉強懂得個大概，有美人兮，見之不忘。一日不見兮，思之如狂。三嫂就問三哥這話是什么意思，三哥說，意思就是說，你是個美人兒，見了你就忘不了。一天見不到你，就想你想得發(fā)狂。三哥說得很認真，就像說自己的心里話一樣，弄得三嫂渾身發(fā)燥，白里透紅的臉上，只見得到紅的，見不到白的。

三哥和三嫂就這么一來二去的念著何樹林的這些信，日子久了，就把他倆自己也念進去了。三嫂還是那個三嫂，三哥卻變成了何樹林，覺得他念的信里的那些話，好像也是他自己心里想要說的一樣。漸漸地，三嫂也覺得三哥念的那些話，不是何樹林說的，而是三哥對自己說的。經(jīng)過這么一變，這以后，三哥和三嫂都不覺得信中的那些話肉麻下流，而是覺得情真意切，掏心挖肺，句句中聽。結(jié)果是，念的越念越想念，聽的越聽越想聽。到了最后，在一起念信，就成了三哥三嫂的日常功課。有幾天沒在一起念信，兩人都覺得心里空落落的，像丟了魂兒似的。

就在三哥三嫂念信念出了一點意思的時候，忽然有一天，送信的郵遞員說，以后這信就沒得送了，這是最后一封。三哥問是何故，郵遞員說，你們還不知道哇，縣中何老師的這個兒子休學回家了，說是得了神經(jīng)病。三哥就問，好端端的怎么就得了神經(jīng)病。郵遞員說，還不是為了你們村的這個女的。何老師的兒子害了相思病，整天茶不思，飯不進的，哪有心思讀書，搞久了，就得了神經(jīng)。鄉(xiāng)下人搞不懂神經(jīng)病和精神病的區(qū)別，把所有的心理疾患都叫做神經(jīng)病。

這事兒要是放在今天，男女雙方都要暴得大名。何樹林和三嫂雖然都不是明星，比不得明星的緋聞，但就沖何樹林的這點癡情，也會讓無數(shù)少女感動莫名，讓一樣癡情的男生魂牽夢縈。那年月風氣保守，鄉(xiāng)下尤甚。何樹林為三嫂得神經(jīng)的事一傳出去，三嫂不但沒有粉絲擁躉，成為青春偶像，相反，卻招來了狐貍精的罵名，說她皮紅肉白，妖里妖氣，專會勾引男人。

三哥的爹是大隊書記，雖然他也知道這事與三嫂無關，但卻要三哥與三嫂斷了往來。三哥的爹跟三哥定過一門娃娃親，說好了今年冬天上完水利之后，就把三哥的婚事給辦了。三哥的爹不想在三哥成婚之前沾上壞名聲。

這年上水利是到后山修水庫，三哥和三嫂都上了水庫工地。正好，三哥未過門的媳婦也在工地上。三哥這個未過門的媳婦姓黃，名叫黃菊香，是后山當?shù)厝耍趿执箨牭膵D聯(lián)主任。黃菊香是那種體格壯實的農(nóng)村姑娘，從小跟她爹上山砍柴，鉆林子打獵，到深澗里捉魚，上樹梢上抓鳥，養(yǎng)成了一副天不怕地不怕的野辣性子。聽說三嫂也在工地上，有一天，就找到三嫂的工棚，當著眾人的面說，你們的事，我都聽說了，這世上沒有不透風的墻。我知道，你們中間就礙著我，那好，趁我們都在工地上，三人對六面，自己作個了斷。這不關大人的事，新社會了，婚姻大事，自己作主。我們是娃娃親，你們是自由戀愛，誰跟誰都有理。

大躍進的年代作興打擂臺，黃菊香的了斷方法，也是打擂臺。不過，不是真的上擂臺比武，而是比賽挑土。說好了，她和三嫂一人挑三十擔土上水庫大壩，中間不能歇氣，誰輸了，誰退出。

那時節(jié)，水庫壩頂已有三四層樓高，一擔土少說也有七八十斤重，黃菊香像一架滾動電梯，肩膀上架著竹扁擔，兩只手提著畚箕系，健步上下，如履平地，不到頓飯工夫，就挑完了三十擔。再看三嫂，開頭還行，到十擔頭上，就吃不住勁，后面就有點磨磨蹭蹭，到最后，只好生拉硬拽地往上爬。勉強挑完了三十擔，還來不及倒土，就一屁股跌坐在壩頂上，再也起不來了。

圍觀的民工人山人海。鄉(xiāng)下人只看過戲臺上的比武招親，拋繡球擇婿，沒見過比挑土定男人的。覺得這是古今少有的稀罕事，機會不能錯過?？吹脚d奮處，不論是強者，還是弱者，是勝出還是落敗，都為她們鼓掌喝彩。一時間，水庫工地上掌聲不斷，呼號震天，直到三嫂跛著雙腿從水庫壩頂上走下來，掌聲和歡呼聲才停了下來。

正當人們屏息靜氣，等待觀看這場好戲的落幕，卻不曾想在他們眼前，又上演了更戲劇性的一幕。就在三嫂從壩頂上下來，剛走到壩腳的時候，黃菊香就快步走上前去，拉起三嫂的手，對眾人說，都看到了吧，我比她力氣大，挑土她挑不過我?？上魧ο蟛皇翘敉粒荒芸苛?，要靠緣分。又轉(zhuǎn)過臉對三嫂說，我跟他沒緣分，是父母包辦，你們接著好吧，我退出。說完，又頗帶煽動性地問眾人，大家說對不對呀，好不好呀。眾人就架秧子起哄，異口同聲地說，對呀，好呀。弄得三嫂哭也不是笑也不是，一把推開黃菊香，跛著腿跑回工棚去了。

事情到了這一步，三哥和黃菊香的父母都沒什么好說的了。從水利上回來，過完年，三哥和三嫂就把婚事辦了。新婚之夜，三哥給三嫂念了四句古詩，就是何樹林的信里寫給三嫂的那幾句。不過，三哥念的時候，搖頭晃腦，說念又不像念，說唱又不像唱。三嫂覺得怪里怪氣的，就問三哥從哪里學來的。三哥說，為這首詩，他去請教了教過私塾的大伯，大伯教給他念的。還說這是吟，不是念，古詩只有這樣吟，才能出味兒。三嫂也學著吟了一遍，覺得那味兒還真是不同。新房里有一對紅燭，沒有交杯酒喝，兩人就在這燭光下，你吟過來，我吟過去，像一對初戀情人在傾情表白一樣。

三哥和三嫂的婚事辦得很簡單，原因是這年正鬧春荒。連肚子都填不飽，哪有閑錢大操大辦。去年吃食堂，把所有的存糧都吃光了。好不容易熬到秋收，又因為先澇后旱，加上病蟲害，到手的糧食交了公余糧，還是不夠糊口。為了來年春耕墊足底肥，多收幾擔糧食，秋收過后，隊上就派三哥帶上青壯后生，下湖去打湖草。湖草是我們那兒的農(nóng)田底肥，頭年打上來，曬干了，捆成捆，堆成垛，留著來年春耕備用。打湖草的隊伍要人搞后勤，三嫂就跟幾個年輕媳婦隨著隊伍出發(fā)了。

打湖草的處所，是湖那邊的一片淺水灘。近處的湖灘都被政府安排上鄉(xiāng)來的災民，圈起來種菜種莊稼，要打到湖草只能舍近求遠。去湖那邊的淺水灘要經(jīng)過湖中間的一個深水區(qū)。這片深水區(qū)平時靜如處子，但在幽深的湖水下面，好像有一個巨大的渦漩，船一靠近，就可能被吸附進去，所以過往船只，都要小心翼翼地繞著走。湖上行船不像江上海上，有航標燈塔，放眼望去，橫無際涯，近處沒有參照系，遠處的參照物又看不見。幸好湖中間有一座小山，山腳下的沙灘上有一塊巨石，兀立如巨人，勉強可以當作航標用。只是到了晚間，晦暗不明，看不清巨石的方位，所以夜晚也就無人敢駕船從這片水域附近經(jīng)過，生怕偏離了航道被吸附進去。

打湖草是一件很累人的活。人站在齊腰深的水里，脅下夾著一把腰鐮，就像草原上的哈薩克人用長把釤鐮割草一樣，從右向左，在水底下用力劃一道半圓的弧線，便有綠草如青萍浮起，瞬間鋪滿湖面。而后用繩索圈攏，用鐵叉叉到船上，運往岸上晾曬。等晾曬干了，再成捆堆垛，等待裝運。

三嫂和幾個年輕媳婦說是來幫打湖草的隊伍搞后勤，其實沒有什么后勤可搞。吃的是自帶的干糧，無非是些焦米粉芥菜粑之類的便于攜帶的食品，只需燒點開水就可進食。衣服也無須漿洗，反正每天都泡在水里，上來換一套干的，只需三嫂她們幫忙晾曬一下就行。都是些水里的活，船上的活，既要力氣，又要技術，三嫂她們什么忙也幫不上，只能眼看著干著急。

開頭一段時間還好，過了些日子，什么問題都來了。帶來的干糧吃得差不多了，換洗的衣服水泡了又曬，曬了又泡，抖一抖，都成了爛菜葉子。隊里雖然派人送過一次糧食來，但帶的油鹽卻不多，沒幾天就吃完了。多日不吃油鹽，不見葷腥，男人們都覺得渾身乏力，有的還起了浮腫。到了晚上，一個個垂頭喪氣，不是低頭抽悶煙，就是趴在窩棚里睡覺，連有媳婦在身邊的，也無心親熱。

三嫂就跟同來的幾個媳婦商量，要大家都想想法子，給男人分分憂，解解難。那年月的媳婦都是能干婆，說想辦法，辦法就有了。過了兩天，男人們就吃上了整條的水煮魚和魚油炒的水芹菜，沒有鹽，就從雞頭苞梗兒里絞出咸汁兒來當鹽。魚油炒的菜腥氣逼人，雞頭苞梗兒里的那點咸汁既壓不住腥氣，也吊不出鮮味兒，男人們還是吃得津津有味，到底是見到了一點油花子，嘗了一點咸味兒，沾了一點兒葷腥。就問這些東西是從哪兒來的，三嫂和媳婦們說，就興你們靠湖吃湖，就不興我們也吃點兒，哪兒來的，湖里弄的唄。男人們就夸這些媳婦能干。到了夜晚，三嫂又讓這些媳婦們學著水庫工地上過夜的樣子，在湖灘上點起幾堆火。然后把男人們從窩棚里叫出來，圍著火堆坐著。三嫂就和這些媳婦輪番唱些山歌小調(diào)給男人們聽。不管會唱的，不會唱的，都要唱。唱高興了，這些男人就拼命鼓掌，有的還要再來一個。有那在三哥三嫂新婚之夜聽過墻根的，就說，三哥三嫂會吟詩，大家又起哄著要三哥三嫂吟詩。三哥三嫂只好輪番把那幾句詩吟了一遍。三哥見這辦法能緩解大家的情緒，給大家提神鼓勁，就要三嫂和這群媳婦天天晚上給大伙兒唱歌。她們當中，大家公認三嫂的歌唱得最好，有事無事地就慫恿她唱。唱習慣了，三嫂自己也時不時地要來上幾句。本來不會唱歌的三嫂，漸漸地也愛上了這些山歌小調(diào)。

轉(zhuǎn)眼到了冬天，吃的喝的沒有了，又沒帶足過冬的衣物，男人的情緒又開始低落，天天晚上唱歌也不管用。三哥就決定回隊上一趟，去取些食品衣物過來。原打算三哥一個人回去，三嫂說要給三哥作伴，就一起駕上小船出發(fā)了。

三哥三嫂出發(fā)的時候，天氣還是好好的，走了半日，湖上突然刮起了這個季節(jié)常見的西北風。三嫂一邊指著岸上的參照物，一邊叮囑三哥盡量沿著湖岸向前劃。劃著劃著，三哥漸漸地就覺得手上的船槳吃不住勁，你拼命往左，船頭卻不斷向右，不一會兒工夫，就被風刮離了湖岸。失去了參照物，三哥和三嫂都很緊張。三哥說，萬一不行，你就跳船，我給支船槳給你，你抱著它逃生。三嫂喝斷三哥說，別說喪氣話，你把好方向，朝正前方劃，不要左右搖擺，現(xiàn)在離湖岸還不算太遠。正說不要左右搖擺，三哥就感到船在他腳下已經(jīng)劇烈地搖擺起來。三哥知道，他們已被那片深水區(qū)的渦漩吸住了，再不逃命就晚了。就對三嫂大叫一聲，快跳船。三嫂還沒回過神來，就見一支大槳朝她橫掃過來，她眼睛一黑，就同那支船槳一起飛到水里了。緊接著，三哥腳下的那條船也像陀螺一般在水中直立起來，打了一個旋兒，就不見了影子。在最后的那一瞬間，三嫂親眼得見三哥像一粒彈子一樣被彈出船外，又呼的一下跌落到湖水里，連一點聲響也沒聽到。

三嫂抱著那支船槳，僥幸逃得性命，回家燒了三天三夜，人事不醒。醒來后就成了歌子，整天披頭散發(fā)，蓬首垢面，呀呀唱唱，誰見了都覺得心疼。

歌了的三嫂唱的，還是打湖草時跟那些年輕媳婦唱的山歌小調(diào)，有時候也吟詩，吟的也還是新婚之夜跟三哥吟的那四句。每天都有一大群孩子跟在她后面，聽她唱。她不打人，也不嚇唬這些孩子們，孩子們都很喜歡她，跟著她這條弄里出那條弄里進，像大年初一挨門串戶趕著拜年一樣。三嫂有時候也哭，哭得驚天動地，痛徹心肺?？捱^了也會清醒一陣子，口里叫著三哥的名字，把對三哥說的私房話，也說出來了，比電影里的洋學生說的還肉麻。村里的嫂子媳婦就忍不住嗤嗤暗笑，笑過之后，又鼻子一酸，禁不住一把鼻涕一把淚地哭起來了。

歌了的三嫂只在村里亂跑，從不到外村去，所以家里人也很放心，不怕她丟了，也不怕外人欺負她。三嫂的娘婆二家都帶她去看過中西郎中，但總不見好。漸漸地，大家也斷了念頭，心想，就當一個不醒事的孩子養(yǎng)著，不少她吃穿，也不指望她做個什么。

就這樣過了一些日子，忽然有一天，家人發(fā)現(xiàn)三嫂不見了，就派人四出尋找。找遍了周圍的幾個村子，都說沒有見她來過。三哥的爹正要到公社去報案，卻聽村里下湖的人來說，他們駕船從湖上經(jīng)過時，遠遠地望見湖中那座小山腳下的巨石上，好像站著一個人，手里好像還舉著一個什么東西，疑心那就是三嫂，就要三嫂家派人去看看。

派去的人回來說，果然是三嫂。只不過，她不愿跟他們回來。去的人想把她硬拉回來，她反而拉著他們?nèi)タ此淖√?。原來，這山上有一座廢棄的尼姑庵，里面床灶桌凳俱全，三嫂失蹤的這些時就住在這座尼姑庵里。見拉不回去，派去的人就回來向三哥的爹如實稟報。三哥的爹說，我知道那座尼姑庵，是去年搞破除迷信時廢的。她既然不愿回來，還知道帶你們?nèi)タ此淖√?，就說明她已經(jīng)醒過來了，家里給她多送些衣物吃食就是。又打發(fā)三哥的娘上山，幫著三嫂收拾一下，好讓她住得舒服一點。這以后，三嫂就一直住在這座廢棄的尼姑庵里，歌病果然日見好轉(zhuǎn)。

自從三嫂住進了這座尼姑庵之后，湖中小山下的那塊巨石，就真的成了一座航標燈塔。白天，只要從山上望見遠處有船過來，三嫂就站上巨石，手舉一支長桿，桿上掛一塊白布，像畫上畫的自由女神一樣。過往船只要看見這塊白布，就知道該怎么繞著走。有人說，這三嫂也是，舉個什么布不好，舉塊白布，像掛孝的，多不吉利。也有的說，她這是給她男人招魂，她男人的魂回來了，一定保佑我們平安，有么事不好。到了夜晚，來往的船只稀少，三嫂有時提一盞馬燈，有時點一支火把，高舉著站在巨石之上，真的像燈塔一樣為過往船只指引航向。

人們都習慣了這個歌了的女人建造的這座航標燈塔，過往的船只只要哪天沒見到那塊白布，哪夜沒見到那片光亮，就都放心不下。都要說，是不是病了，是不是出了什么事，是不是又歌了?；厝ブ?，還要派人帶點東西上山去看看，直到報說平安無事，才放下心來。

說話間就到了這年秋天，沿湖一線的生產(chǎn)隊都派出船隊到湖對面的淺灘去打湖草，載人的，送物的，裝運湖草的船只往來如梭，日夜川流不息。偏偏這時候湖上的西北風越刮越猛，三嫂的馬燈和火把常常被風吹熄。這天半夜，有只裝運湖草的大船從湖上經(jīng)過，遠遠地就看見一只火紅的燈籠掛在半空，只是這只燈籠好像在隨風飄動，不一會兒就消失得無影無蹤。駕船的說聲不好，掉頭就朝巨石方向看去，巨石隱約可見，石上卻空無一物。船上的人就想法把船靠到巨石邊上，發(fā)現(xiàn)不遠處的湖灘上似乎躺著一個人。走近一看，正是三嫂。就把三嫂弄到船上，一面派人去三嫂家報信。

據(jù)后來公社民政來調(diào)查的人說，三嫂用一只水桶粗的魚籠糊了一個大紅燈籠，里面用飯碗裝了半碗松油，她想用這只大燈籠代替馬燈和火把，一來不容易被風吹熄，二來也可以照得更遠，看得更清?？墒撬龥]有想到，這么大的燈籠，她在大風里怎么能拽得住。民政的人說，大約是風把燈籠吹走了，她想拽，沒拽住，反倒被燈籠帶下了巨石，摔倒在湖灘上。臨走的時候，民政的人又說，她既然能做這么大的燈籠，說明她的歌病已經(jīng)好了，否則，沒有這樣的想法和心竅。

三嫂的歌病可能真是好了一陣子，可是經(jīng)過這次驚嚇，又犯了。從床上起來以后，又像以前那樣披頭散發(fā)，蓬首垢面，呀呀唱唱。村里人都搖頭嘆氣說，造孽呀，造孽呀。這是中了那門子邪，犯了又好，好了又犯。

沒有了三嫂這個這個航標燈塔，有幾次又差點翻船死人。行船的人都說，看來，沒有這個歌子燈，還真的不行。歌子燈就這樣叫開了。也有的把歌子燈叫歌子墩，說夜晚是燈，白天是墩，都墩墩實實地立在那里，有了她，我們心里才覺得踏實。

忽然有一天，有人發(fā)現(xiàn)，那塊巨石墩上的燈又亮了，就覺得奇怪。近了一看，才知道巨石上新安了一尊塑像，是個女的，長相像極了三嫂，手上舉著一個白色的火把，白天像一束白綢布在隨風飛舞，夜晚像一彎明月通明透亮。

看見的人就去告訴三哥的爹。三哥的爹說，我知道了，那是何樹林搞的。你三嫂的像是何樹林雕的，也是他去安上的，里面裝了電池，一天到晚火把都會亮，電池用完了就會有人來換。三哥的爹說，何樹林的神經(jīng)病好了，早已復學了，現(xiàn)在是個雕塑家。他來過村里，到過我家，也見過三嫂。他說，三嫂的歌唱得真好，可惜他都聽不懂。他只聽得懂三嫂吟的詩，他說，那是他在信中寫給三嫂的，聽說三哥生前也會吟。何樹林說，他年輕時不懂事，請轉(zhuǎn)告三嫂，多多原諒。他說，她會好的，遲早。

於可訓，1947年3月生，湖北黃梅人?，F(xiàn)任武漢大學人文社會科學資深教授，博士生導師，享受國務院政府特殊津貼專家。中國當代文學研究會副會長，湖北省文藝評論家協(xié)會主席，《長江文藝評論》主編。曾任中國寫作學會會長、湖北省作家協(xié)會副主席。著有《於可訓文集》10卷。近年來發(fā)表小說《地老天荒》《特務吳雄》《才女夏媧》《幻鄉(xiāng)筆記》等。