入行，來去之間尋本心

現(xiàn)在回想起16年前為何會做一名網(wǎng)絡文學編輯，不可避免地會對記憶進行美化，但真實的緣由其實想想也覺得頗 “兇險”。如今互聯(lián)網(wǎng)已成為生活必不可少的部分，人人都有手機，個個都會上網(wǎng)；而時間若倒回至16年前卻非如此，“貿(mào)然”進入被認為是“朝陽”的互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，任誰還是會覺得前途未卜。

2005年我從武漢大學法學院畢業(yè)后，進入被盛大公司收購的起點中文網(wǎng)成為了一名網(wǎng)絡文學編輯，因為此前我曾在這家網(wǎng)站當過一年多的兼職編輯，算是有過“工作經(jīng)驗”。然而，做兼職和以此作為奮斗終身的事業(yè)畢竟有所不同。俗話說“男怕入錯行”，內(nèi)心里我其實也一直很忐忑。彼時并不覺得網(wǎng)絡文學乃至互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)會有多遠大的前程，但若說當時就能預料到網(wǎng)絡文學今日的發(fā)展規(guī)模，那肯定是癡人說夢。

那當初我為何要進入這一行，成為一名網(wǎng)文編輯呢？原因有幾個：一是出于對網(wǎng)絡文學的真心喜愛。我一直喜歡看小說，喜歡和作者打交道，也喜歡評書論文，所以哪怕收入不高，也曾堅持兼職。二是感受到了網(wǎng)絡文學的活力?；ヂ?lián)網(wǎng)就像個大社會，嘈雜卻熱鬧，讀者、作者、編輯都充斥其間，談“錢”時有，但更多的是“嚶其鳴矣，求其友聲”，這充分紓解了我長期難以排遣的“孤獨感”，我確定自己想和這些人“在一起”。三是我從前比較任性，而父母卻能一直包容。當年在他們心里，覺得將來我是應該從事法律相關工作的，然而當我懷著忐忑的心情和他們說起偷偷去面試網(wǎng)文編輯一事時，得到的卻是他們的大力支持。所以時至今日我都認為，父母對我的支持遠比我在工作上取得的成績要重要得多。

千思萬想地做選擇，可一旦做了決定、堅定了方向，網(wǎng)絡文學就成了我畢生的夢想，從此便矢志不渝地，從一名“追風”少年一直步入了人生中年。

趨勢，“生死”之間做判斷

2006年3月，我離開起點中文網(wǎng)加入中文在線，參與了17K小說網(wǎng)的創(chuàng)建，并承擔了簽約組的主編工作。這在我的職業(yè)生涯中具有轉折性意義。2000年成立于清華大學的中文在線，曾是我國數(shù)字出版業(yè)的開創(chuàng)者之一，也是全球最大的中文數(shù)字出版機構之一。2015年1月在深交所創(chuàng)業(yè)板上市，旗下?lián)碛?7K小說網(wǎng)、四月天女生網(wǎng)、湯圓創(chuàng)作APP等網(wǎng)絡文學平臺。

當年我加入中文在線并創(chuàng)建新文學網(wǎng)站的主要原因是，想獲得更大的自主權，并使自己關于網(wǎng)絡文學內(nèi)容發(fā)展的諸多設想可以得到實現(xiàn)。2006年5月5日，17K小說網(wǎng)發(fā)布內(nèi)測版，我代表編輯部在“龍的天空”論壇發(fā)表了開站帖，表示“我們只做精品”，我們想讓網(wǎng)絡文學走出一條不同以往的發(fā)展之路。

作為彼時的主要競爭對手，17K小說網(wǎng)和起點中文網(wǎng)之間的“戰(zhàn)爭”在當時愈演愈烈。為獲得更多的優(yōu)質版權，17K編輯部推出了大規(guī)模數(shù)字版權的“買斷”模式，并建立了網(wǎng)絡文學編輯訓練營以培訓網(wǎng)文編輯，從而可以更好地服務作者，但網(wǎng)站較差的閱讀體驗和處處被掣肘的商業(yè)化發(fā)展，卻將這個新生文學網(wǎng)站逼到了窘境。我們曾嘗試過VIP收費、廣告銷售、紙書出版、游戲聯(lián)運、道具打賞等多種變現(xiàn)模式卻均難以為繼，高企的稿酬等運營成本也讓網(wǎng)站入不敷出。不得已，17K小說網(wǎng)在2008年底開始壓縮成本，原有的近百人團隊最終只剩不到20人，稿費支出不足網(wǎng)站“巔峰”時期的兩成。作者四散而去，網(wǎng)站陷入低谷，第一次創(chuàng)業(yè)就此失敗了。

此后，作為17K小說網(wǎng)的母公司，中文在線對旗下的互聯(lián)網(wǎng)業(yè)務進行了重組。2009年3月，我“臨危受命”擔任總編輯，與新組建的運營團隊一起開始為網(wǎng)站尋找出路。初涉運營工作，我兩眼一摸黑，感覺腦子里全是自己和自己在打架，編輯和運營的兩種不同思維在相互搏斗。

第一次創(chuàng)業(yè)時，我作為簽約組主編曾策劃、打造過一批精品好書，推出了酒徒、阿菩、驍騎校等一批知名網(wǎng)絡作家，但這并沒有挽救網(wǎng)站逐漸衰落的命運。編輯個人的成功并不能帶來網(wǎng)站的整體成功，要讓17K小說網(wǎng)“復活”，必須要從根本上解決“經(jīng)營”方面的問題。于是，我們將原本獨家簽約的版權開始對外分銷，靠之前虧損時期積累的大量作品和對成本的嚴格控制，終于在2009年底使網(wǎng)站止損成功，雖然只剩一口氣，但畢竟網(wǎng)站生存了下來。

生存問題解決后，發(fā)展的問題卻依然嚴峻。舉目望去，似乎只有正在建設中的中國移動手機閱讀基地具有令網(wǎng)絡文學大規(guī)模變現(xiàn)的可能性。

為搶占先機，17K網(wǎng)站的內(nèi)容轉型刻不容緩。2010年起，我們已實行多年的“精品書策略”被弱化了，研究移動互聯(lián)網(wǎng)的用戶喜好成了編輯部的主要工作。這是一場與未來的博弈，“賭”的是網(wǎng)絡文學的流行趨勢會發(fā)生改變?；谶@個大判斷，我們采取了一些行之有效的策略，比如開設17K女生網(wǎng)（后與中文在線收購的四月天小說網(wǎng)合并為現(xiàn)在的四月天女生網(wǎng)）。

說起這個網(wǎng)站的創(chuàng)辦，與我本人的經(jīng)歷也有些關系。17K小說網(wǎng)的言情頻道開設后，我曾做過該頻道的第一個文學編輯，因此對女性作者與讀者群體有了一個基本認知。我認為，在移動互聯(lián)網(wǎng)上，女性群體必將占據(jù)很大比重，于是在言情頻道的基礎上我們又加碼開設了17K女生網(wǎng)。果不其然，這一策略的成功后來在中國移動手機閱讀基地得到了驗證。

2010年5月3日，手機閱讀基地的正式商用徹底改變了中國網(wǎng)絡文學行業(yè)的命運。大批網(wǎng)站因此重獲“新生”，這其中也包括已做好準備的17K小說網(wǎng)。除了在男性向的玄幻、都市等類型小說方面持續(xù)發(fā)力外，我和17K女生網(wǎng)的編輯們也“偷偷”準備了一批言情小說，利用那一年春節(jié)前的空檔期上傳至移動閱讀基地。春節(jié)假期過后，其中的兩部小說已表現(xiàn)突出，在持續(xù)的推廣支持下，作品《小魔妃》一躍沖進了總榜前十，這也是總榜“Top10”里的第一部“女生作品”。不知是否與此有關，之后手機閱讀基地也開始了分類運營，“女生作品”開始有了單獨的總榜。

銷售渠道的全面打開使17K小說網(wǎng)徹底活了過來。我們喊出了“二次創(chuàng)業(yè)”的口號，在中文在線的全力支持下，網(wǎng)站的發(fā)展一日千里，至2013年，網(wǎng)站的流量、收入、作者規(guī)模和影響力都達到了前所未有的高度，位居行業(yè)排行前二，我也終于可“功成身退”，畢竟經(jīng)營管理非我長項，勉力為之已頗不易。

求索，新舊之間問前程

2013年，我重新思考了網(wǎng)絡文學的內(nèi)容發(fā)展趨勢，認為網(wǎng)絡文學很長時間里會朝“輕”與“重”兩個方向發(fā)展，而人的精力有限，不可能兩面“開工”，所以必須做出選擇。

所謂“輕”，就是移動化。在互聯(lián)網(wǎng)、手機WAP站之后，占據(jù)主流的是基于智能手機技術支持的移動互聯(lián)網(wǎng)。行業(yè)的革新首先是技術進步帶來的渠道變更，而渠道變更又會帶來內(nèi)容的變更。這一點我們在做中國移動手機閱讀基地的業(yè)務時已有體會。

所謂“重”，則指“IP化”。網(wǎng)絡文學經(jīng)過十余年的大發(fā)展，紙書出版、海外授權、影視、游戲、動漫、有聲書的改編等，已經(jīng)證明了行業(yè)的自身實力，以單部作品為核心的持續(xù)開發(fā)模式是可以行得通的。恰逢其時，美國的漫威公司以其自身的“漫威宇宙”開始進軍全球電影市場，IP開發(fā)一時也成為全社會的熱門話題。

2014年5月，我卸任17K小說網(wǎng)的職務，作為總編輯參與創(chuàng)建了湯圓創(chuàng)作APP，并在一年左右時間將其打造成為當時最大的移動寫作社區(qū)。次年底，我調(diào)入中文在線集團版權中心，統(tǒng)合了集團旗下各平臺網(wǎng)站的優(yōu)質版權資源，開始做IP銷售與開發(fā)，設計了IP評估辦法并建立IP策劃團隊，與萬達、華策克頓等知名公司合作，推動了《橙紅年代》《烽煙盡處》等影視項目的進一步開發(fā)。

2020年5月，根據(jù)中文在線集團的戰(zhàn)略發(fā)展需要及我個人的意愿，我的工作重心開始轉向了網(wǎng)絡文學大學的教學工作。

成立于2013年10月的網(wǎng)絡文學大學，是由中國作協(xié)指導、中文在線發(fā)起成立并由業(yè)內(nèi)多家文學網(wǎng)站共建的公益性大學，諾貝爾文學獎得主莫言老師擔任名譽校長，現(xiàn)在我則由長期兼任的常務副校長轉為了專職負責。

盤點我在網(wǎng)絡文學教育方面的工作經(jīng)歷，2018年我曾在中央財經(jīng)大學教授過整學期的網(wǎng)絡編輯課，也曾擔任過北京印刷學院等多家高校的兼職教學工作。業(yè)界與學界的復合經(jīng)歷為我未來在教學方面進行更新的探索奠定了基礎。探索的初衷仍是為了給網(wǎng)絡文學找出路、降風險、做保障。網(wǎng)絡文學行業(yè)面對的未來是具有不確定性的，這種不確定性很可能會給行業(yè)帶來傷害和損失。早年的創(chuàng)業(yè)者們篳路藍縷，而今的“后浪們”也未必輕松，讓大多數(shù)人找到更明確的出路應該是幾代人的共識。

對上千萬的網(wǎng)絡文學寫作者來說，市場的競爭是激烈的也是殘酷的，且是非線性的。即使按部就班地學習技能，也未必能達到很高的創(chuàng)作水平。以百分制作比，寫作者的技能達到60到80分是相對容易的，這可以通過后天系統(tǒng)的學習和寫作鍛煉達到，但80分以上卻是需要“天資”的，很多非常努力的作者，寫了十余年卻一直“沉于下僚”，這是否也是一種“絕望”？如何破除這種“絕望”，是我們這些“前浪們”肩負的職責。

網(wǎng)絡文學發(fā)展的速度很快，但相應的經(jīng)驗積累和傳承目前卻仍顯不足，我想，未來的很多年，也會有更多人跟我一樣，選擇走這一條“教書育人”的道路。

平衡，里外之間任平生

對網(wǎng)絡文學而言，追求商業(yè)發(fā)展對行業(yè)的未來是有促進作用的，但若不加約束的話也會帶來急功近利等各種問題，這就需要網(wǎng)絡文學從業(yè)者能從中平衡把握，不帶偏頗。

回顧16年來我的網(wǎng)絡文學從業(yè)歷程，不管是做編輯、做運營、做銷售、做策劃還是做培訓，我?guī)缀踺氜D經(jīng)歷了這個行業(yè)里除技術開發(fā)外的所有工種，但不論做什么工作，保障作者的長期利益都是我們始終堅持的核心目標與不變初衷。

帶領17K小說網(wǎng)進行二次創(chuàng)業(yè)的時候，無論母公司中文在線的KPI考核（關鍵績效指標考核）是什么，我都力爭自己先“扛住”。每年，我給作者的承諾都是一樣的：100%的分成稿費增長。這個承諾從2009年到2013年都成功完成了。一來是因為網(wǎng)站之前的稿費基數(shù)低，二是因為有中國移動手機閱讀基地可以倚靠，三是由于我們見識過作者的窮困潦倒，一致認為，不解決作者的吃飯問題，奢談創(chuàng)作就是“謀財害命”。所以這些年來，我個人雖不喜言利，但為了作者常不憚在各方的夾縫里輾轉騰挪、竭盡所能地為他們爭取利益。接任17K小說網(wǎng)總編輯后我就曾提出，網(wǎng)站需要為作者做兩方面的保障：一是商業(yè)化，這是解決吃飯問題，解決了作者的吃飯問題也就解決了網(wǎng)站的生存問題；二是主流化，這是解決作者的面子問題，我們不但要讓作者賺錢，還要讓他們賺得光明正大，賺得受人尊重。只有讓作者有“里”有“面”，網(wǎng)絡文學這個行當才能真的有遠大前途。當然，商業(yè)化與主流化也需取得平衡，不能偏廢一面，否則網(wǎng)絡文學的未來就還會遇到新的危機。

這些年我還曾向作協(xié)的有關領導提過一個情況，即早先由于社會上很多人對網(wǎng)絡作家有偏見，網(wǎng)絡作家對此也很有情緒，不愿意申請成為作協(xié)會員的問題，他們有的擔心申請通不過“丟人”，有的怕通過后又被排斥。這些年，通過“網(wǎng)絡文學十年盤點”等活動，我接觸到不少有關人士和評論家，他們都對網(wǎng)絡文學作家非?？春谩，F(xiàn)在全國又成立了很多網(wǎng)絡作協(xié)，每年都會吸納不少優(yōu)秀網(wǎng)絡作家的加入，十多年前的艱辛小道現(xiàn)在已成為坦途，各級作協(xié)已成為網(wǎng)絡作家的娘家，其中一些“大咖”還成為了人大代表、政協(xié)委員，網(wǎng)絡文學的主流化已成為了現(xiàn)實，網(wǎng)絡文學作家們也創(chuàng)作出了越來越多的精品小說，為全民閱讀作出了自己應有的貢獻。

在解決好商業(yè)化和主流化問題后，我覺得網(wǎng)絡文學的未來一定會發(fā)展得更好。無論從調(diào)查數(shù)據(jù)還是從媒體、行業(yè)的反饋來看都是如此。當然，任何行業(yè)的發(fā)展都會經(jīng)風歷雨，我相信在政府監(jiān)管部門、行業(yè)作協(xié)、市場參與者等多種力量的支持下，網(wǎng)絡文學行業(yè)的未來一定會前途光明。