進(jìn)入新媒體時(shí)代以來(lái)，文學(xué)批評(píng)遭遇了一系列挑戰(zhàn)。首先，作為批評(píng)對(duì)象的文本呈現(xiàn)出一種駁雜性，以互聯(lián)網(wǎng)和移動(dòng)終端的普及為基本特征的新媒體語(yǔ)境，催生了新的文學(xué)生產(chǎn)和文學(xué)構(gòu)成。在經(jīng)歷了對(duì)“80后”青春文學(xué)的集體失語(yǔ)之后，面對(duì)后來(lái)居上且受眾更廣、聲勢(shì)更大的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，批評(píng)界并未建立起一套對(duì)新的文學(xué)生態(tài)的完整的、與批評(píng)對(duì)象體量相當(dāng)?shù)年U釋。與此同時(shí)，新的文學(xué)批評(píng)樣態(tài)，即媒體批評(píng)和網(wǎng)絡(luò)批評(píng)，以通俗易懂的批評(píng)視點(diǎn)、高效輻射的傳播方式，對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)產(chǎn)生了巨大沖擊，傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)對(duì)文學(xué)價(jià)值判斷、文壇風(fēng)潮引領(lǐng)、文學(xué)史建構(gòu)的影響力大大削弱，傳統(tǒng)文學(xué)史的書寫方式正在發(fā)生著一次重大斷裂。這不僅是批評(píng)界的問(wèn)題，而且是整個(gè)人文科學(xué)領(lǐng)域的問(wèn)題。一個(gè)新的知識(shí)型亟待建立，只有依靠這種新的構(gòu)型，人類才能夠在新的知識(shí)空間內(nèi)“產(chǎn)生經(jīng)驗(yàn)認(rèn)識(shí)之各種形式”[1]，文學(xué)批評(píng)的問(wèn)題才能得到解決。

在這種背景下，一些批評(píng)家將批評(píng)的視域擴(kuò)展到了新的文學(xué)樣態(tài)，嘗試與新的寫作群體和新的文學(xué)范式對(duì)話。然而，對(duì)于新的文學(xué)批評(píng)樣態(tài)，尤其是網(wǎng)絡(luò)批評(píng)，批評(píng)界的回應(yīng)卻稍顯薄弱。一方面是由于此類批評(píng)往往緊隨文化熱點(diǎn)，見諸網(wǎng)絡(luò)媒體和娛樂報(bào)端，呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的商業(yè)化和個(gè)人化傾向，并跟隨其載體迅速更生的運(yùn)作方式而旋生旋滅，不易做出系統(tǒng)化的梳理和整合，因此極難做出有效回應(yīng)。不少批評(píng)家只是粗暴地將此類批評(píng)置于學(xué)院派的反面，將其作為傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)的對(duì)讀物，只取其大概印象，而不注重具體的現(xiàn)象分析。

事實(shí)上，隨著網(wǎng)絡(luò)媒體的不斷發(fā)展，尤其是以移動(dòng)終端為依托的應(yīng)用程序的蓬勃生長(zhǎng)，功能愈發(fā)細(xì)化、分工愈發(fā)明確的社交媒體已為不同興趣群落提供了相當(dāng)穩(wěn)定的聚居地。最初的社交媒體主要強(qiáng)調(diào)時(shí)效性和交互性，如百度貼吧，用戶雖然可以根據(jù)自己的興趣創(chuàng)立不同的貼吧，并在其中發(fā)帖討論，但平臺(tái)默認(rèn)依照最新回復(fù)時(shí)間顯示帖子，因此，用戶針對(duì)某一話題的討論往往呈現(xiàn)出碎片化和短效性的特點(diǎn)，隨著時(shí)間的推移，新內(nèi)容不斷覆蓋舊內(nèi)容，處于大眾視野之內(nèi)的文本始終處于流動(dòng)之中。然而，隨著后現(xiàn)代社會(huì)和全球互聯(lián)網(wǎng)的飛速發(fā)展，整體性的大眾的概念逐漸喪失其所指，并被文化分眾這一能指所取代，網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)造出了大量的趣緣社群。當(dāng)代人已經(jīng)學(xué)會(huì)并且習(xí)慣了在不同的社交平臺(tái)上采取不同的面目、談?wù)摬煌脑掝}、以不同的表達(dá)方式和思維邏輯發(fā)出行動(dòng)，并在其間切換自如。人們?cè)谖⒉┥详P(guān)注娛樂八卦，在虎撲上談?wù)擉w育明星，熟練地游走在不同的社群秩序之中。對(duì)于文學(xué)閱讀者而言，豆瓣成為他們的聚集之所。

豆瓣創(chuàng)立于2005年，到2012年，注冊(cè)用戶突破一億。豆瓣專注于電影、圖書、音樂等文藝領(lǐng)域，顯示出一種大眾中的小眾性。自創(chuàng)立以來(lái)，其受眾群體并未呈現(xiàn)出爆炸式的增長(zhǎng)態(tài)勢(shì)，而是以極強(qiáng)的用戶黏性保持著穩(wěn)定發(fā)展的勢(shì)頭。豆瓣不以時(shí)間軸為內(nèi)容構(gòu)成的唯一邏輯，而是同時(shí)采取了口碑積累的模式：針對(duì)不同的書籍和電影作品，用戶可以在一到五星之間打分，豆瓣不斷更新作品分?jǐn)?shù)，作品得分高低和打分用戶數(shù)量，構(gòu)成了豆瓣評(píng)價(jià)系統(tǒng)的基礎(chǔ)。

通過(guò)這套體系，豆瓣完成了一個(gè)賦權(quán)的過(guò)程，數(shù)量龐大且清晰可見的讀者評(píng)分構(gòu)成了一套新的文學(xué)體系。這一體系在由政治權(quán)威、文化機(jī)構(gòu)、學(xué)院體制三者聯(lián)合實(shí)現(xiàn)的自上而下、從精英到大眾的經(jīng)典文學(xué)批評(píng)秩序之外，建立起另一種權(quán)威性，一種與新媒體語(yǔ)境緊密相關(guān)的、建立在大數(shù)據(jù)基礎(chǔ)上的權(quán)威性。動(dòng)輒上萬(wàn)甚至數(shù)十萬(wàn)、上百萬(wàn)的評(píng)分人數(shù)，不言自明地向大眾展現(xiàn)了這一體系的參考價(jià)值。據(jù)此產(chǎn)生的“豆瓣TOP250圖書”作為一個(gè)新的經(jīng)典文學(xué)序列，成為大眾選擇閱讀文本時(shí)的重要參考。對(duì)于這套評(píng)價(jià)體系而言，新媒體的時(shí)效性在最大程度上被削弱了，大眾的評(píng)論不再是旋生旋滅的，而是獲得了逐漸沉積和自我篩選的土壤，被認(rèn)為有價(jià)值的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評(píng)被大眾合力托舉至網(wǎng)頁(yè)頂端，彰顯出不容小覷的批評(píng)權(quán)力。在此背景下，我們無(wú)法也不應(yīng)忽視這一評(píng)價(jià)系統(tǒng)的價(jià)值，而是需要與其建立一種有效溝通，并在此中尋找傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)在新媒體時(shí)代更新自我的可能。

在過(guò)去的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，批評(píng)界所能體認(rèn)到的讀者的文化選擇，幾乎僅僅來(lái)自傳統(tǒng)紙媒發(fā)布的年度暢銷書排行榜，讀者有購(gòu)買行為卻無(wú)文化表達(dá)。在今天的新媒體語(yǔ)境下，原本人數(shù)眾多卻幾乎處在失語(yǔ)狀態(tài)的文學(xué)閱讀者，獲得了通過(guò)移動(dòng)終端做出自己文化表達(dá)的可能。既然新媒體賦予了大眾書寫另一部文學(xué)史的權(quán)力，作為傳統(tǒng)文學(xué)史構(gòu)建者的我們當(dāng)然不免追問(wèn)：這部文學(xué)史是不是對(duì)經(jīng)典文學(xué)的徹底顛覆？是否將摧毀我們已有的文學(xué)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)？是不是一次帶有強(qiáng)烈民粹主義色彩的審美降級(jí)？而作為這一新的文學(xué)體系的先聲的豆瓣，是我們可以進(jìn)入考察并對(duì)以上問(wèn)題做出回答的重要資源。

事實(shí)上，眾多經(jīng)典當(dāng)代文學(xué)作品，在豆瓣上依然保持了較高的評(píng)價(jià)，尤其是一二十年前的一些作品，隨著時(shí)間的推移和讀者的積累，已經(jīng)獲得了相當(dāng)穩(wěn)定的大眾評(píng)價(jià)。以余華為例，在豆瓣上，超過(guò)34萬(wàn)人對(duì)《活著》一書做出評(píng)價(jià)，評(píng)分達(dá)到9.4分，無(wú)論是就評(píng)價(jià)人數(shù)還是評(píng)分而言，都超過(guò)了絕大多數(shù)經(jīng)典文學(xué)作品和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品。也許《活著》是一個(gè)幸運(yùn)的個(gè)例，因?yàn)樵摃膶懽鞣绞胶蛢?nèi)容對(duì)于各種層次的讀者來(lái)說(shuō)都是好讀的、可以共情的，那么對(duì)于莫言作品的豆瓣評(píng)價(jià)就更有代表性一些。盡管在短評(píng)區(qū)，不少讀者表達(dá)了“故事狗血”“敘事好亂”“太鄉(xiāng)土”等種種負(fù)面評(píng)價(jià)，但是由于評(píng)分人數(shù)的疊加，莫言的幾部重要作品，如《檀香刑》《豐乳肥臀》《生死疲勞》等，還是獲得了8分甚至8.5分以上的評(píng)價(jià)。而對(duì)閻連科、劉震云、王安憶、賈平凹等其他當(dāng)代文學(xué)重要作家作品的評(píng)分，也大致保持在這一區(qū)間之內(nèi)。而大部分暢銷書卻無(wú)法獲得8分以上的評(píng)價(jià)，基本在7分左右徘徊。在豆瓣發(fā)布的“豆瓣TPO250”圖書榜單中，就中國(guó)當(dāng)代文學(xué)而言，經(jīng)典文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)各自占據(jù)了一部分比重，單從評(píng)分上來(lái)看，經(jīng)典文學(xué)作品并未在新媒體引發(fā)的文化權(quán)力的轉(zhuǎn)移中喪失其位置，而是成為新的文學(xué)體系的堅(jiān)實(shí)組成部分，借用吳俊的說(shuō)法：“傳統(tǒng)經(jīng)典的地位不是被完全地取代，而是發(fā)生了位移?！盵2]

對(duì)讀豆瓣中針對(duì)不同作品的高贊長(zhǎng)評(píng)，可以發(fā)現(xiàn)，讀者采取了兩套差異極大的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。一部分評(píng)論傾向于從讀者自身的閱讀感受出發(fā)，以隨筆或者漫談式的筆調(diào)，講述文學(xué)與自身建立的情感聯(lián)結(jié)，表達(dá)文學(xué)所觸及的自我生命體驗(yàn)，這些評(píng)論是極其個(gè)人化的。雖然文學(xué)仍處于評(píng)論的初始位置，但評(píng)論者的個(gè)人表達(dá)卻在不斷膨脹，并最終喧賓奪主。在這類評(píng)論中，文學(xué)更多地發(fā)揮著一種撫慰性功能，讀者對(duì)文學(xué)作品本身的價(jià)值并不苛求，高分可以輕易地被給出。這些評(píng)論采取了一種極為寬容的態(tài)度。以青春文學(xué)為例，在《陪安東尼度過(guò)漫長(zhǎng)歲月》一書的長(zhǎng)評(píng)中，幾乎所有評(píng)論者都提到了“陪伴”一詞，他們紛紛對(duì)作者表示感謝，感謝這些簡(jiǎn)單文字曾帶給他們青春歲月的一點(diǎn)溫暖。而以傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)的角度來(lái)看，這本在豆瓣上超過(guò)5萬(wàn)人評(píng)價(jià)、評(píng)分達(dá)到8.2分的暢銷書，不過(guò)是一篇行文不著邊際、甚至沒有一個(gè)標(biāo)點(diǎn)的個(gè)人日記。

另一部分評(píng)論則更接近于傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)，評(píng)論者專注于文學(xué)本身，指出作品在內(nèi)容、語(yǔ)言和技巧上的優(yōu)點(diǎn)或不足。雖然其中不乏借著一點(diǎn)才情、三分筆力就漫天鋪陳、毫無(wú)節(jié)制的感性評(píng)論，但頗具學(xué)理性的批評(píng)也不在少數(shù)。一個(gè)頗為有趣的現(xiàn)象是，不少出自專業(yè)人士之手的文學(xué)批評(píng)，在豆瓣長(zhǎng)評(píng)區(qū)同樣可以獲得高贊置頂。在莫言的長(zhǎng)篇《蛙》的評(píng)論區(qū)，獲贊最多的是一篇名為《歷史如何反思，談莫言的蛙》的長(zhǎng)評(píng)，這篇批評(píng)出自學(xué)者李松睿之手，是一篇標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)院派批評(píng)。然而，在這篇長(zhǎng)評(píng)下的互動(dòng)區(qū)，許多讀者紛紛留言表示，第一次從這篇批評(píng)里得知“生命政治”的概念，作者的分析對(duì)自己重新思考這部作品很有幫助。這一現(xiàn)象向我們顯示，文學(xué)理論和文學(xué)批評(píng)絕不是與大眾天然隔絕的，兩者之間的壁壘事實(shí)上來(lái)自對(duì)話方式的匱乏，而新媒體將為其提供一個(gè)紓解的機(jī)會(huì)。

這兩套并行不悖的文學(xué)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)無(wú)疑是極具啟發(fā)性的，它們昭示了新媒體時(shí)代的重要精神，即一種多元并行的邏輯。那些完全個(gè)人化的、不能成為批評(píng)的批評(píng)，不過(guò)是后現(xiàn)代社會(huì)文化邏輯的一個(gè)面向。這套邏輯“強(qiáng)調(diào)花銷和占有物質(zhì)”[3]，而文學(xué)作為一種特殊的物質(zhì)，和其他消費(fèi)品一樣，始終處于生產(chǎn)和消費(fèi)的永恒鏈條之中，對(duì)文學(xué)的批評(píng)不再是對(duì)文本的評(píng)價(jià)，而是對(duì)這一消費(fèi)過(guò)程的評(píng)價(jià)，更接近于一種用戶體驗(yàn)。當(dāng)一部作品填補(bǔ)了讀者的情感需求，以某種方式完成了對(duì)讀者的撫慰之后，它的使命就到此結(jié)束了。這是一個(gè)“每個(gè)人都面臨個(gè)人決定的社會(huì)”[4]，每個(gè)人都有權(quán)對(duì)文學(xué)做出與文學(xué)無(wú)關(guān)的評(píng)價(jià)，這一權(quán)力不受任何權(quán)威的約束，是新媒體時(shí)代賦予大眾的諸多民主權(quán)力之一。

而另一方面，新的文化邏輯的建立不意味著傳統(tǒng)文化邏輯的崩塌，也不意味著我們要放棄對(duì)真正的文學(xué)、真正的批評(píng)的堅(jiān)守。事實(shí)上，新媒體時(shí)代的民主性在于，并非只有一種文化邏輯可以存在，也并非只有一種文化邏輯可以成為主流，主流與支流、明渠與暗河之間的界限早已被時(shí)代消解了。豆瓣上的學(xué)理性批評(píng)對(duì)我們講述的是另一個(gè)故事，大眾與傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)并不是隔絕的，也許曾經(jīng)因?yàn)闄?quán)力關(guān)系的對(duì)比、知識(shí)譜系的差異，大眾很難進(jìn)入到專業(yè)的文學(xué)批評(píng)語(yǔ)境中，但是在今天，新媒體以勢(shì)不可擋的姿態(tài)對(duì)此完成了“破壁”。互聯(lián)網(wǎng)和數(shù)據(jù)庫(kù)的發(fā)展幾乎賦予了每個(gè)人平等獲取知識(shí)的權(quán)力。當(dāng)精英和大眾之間的知識(shí)屏障被打破，有意愿的讀者就獲得了進(jìn)入真正的文學(xué)批評(píng)的機(jī)會(huì)，批評(píng)想要走出“小圈子”的訴求也獲得了絕佳的實(shí)踐場(chǎng)域。批評(píng)的未來(lái)也許就存在于這種新媒體的民主中，這既是大眾的民主，也是每個(gè)主體，包括傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)家在內(nèi)的民主。

參考文獻(xiàn)：

[1][法]米歇爾·福柯：《詞與物——人文科學(xué)考古學(xué)》，莫偉民譯，上海三聯(lián)書店，2001年，第8頁(yè)。

[2]吳俊：《新媒體語(yǔ)境與“文學(xué)史的終結(jié)”——兼談文學(xué)批評(píng)的現(xiàn)實(shí)困難》，《文藝研究》2016年第6期。

[3][法]丹尼爾·貝爾：《資本主義文化矛盾》，趙一凡、蒲隆、任曉晉譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1989年，第112頁(yè)。

[4][英]卡爾·波普爾：《開放社會(huì)及其敵人》（第一卷），陸衡等譯，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1999年，第325頁(yè)。

（作者單位：北京大學(xué)中文系）