新世紀(jì)以來中國(guó)生態(tài)小說的價(jià)值
摘要
生態(tài)文學(xué)是一種獨(dú)特的審美形態(tài)。它通過對(duì)人與自然關(guān)系的描寫,深入探尋生態(tài)危機(jī)的思想文化根源,追求人與自然的和諧共生?!吧鷳B(tài)整體利益價(jià)值觀”是生態(tài)文學(xué)的思想之魂,新世紀(jì)以來中國(guó)生態(tài)小說主要有反思批判、生態(tài)理想、生命倫理等敘事維度,這與中西生態(tài)文化思想資源尤其是中國(guó)傳統(tǒng)的“天人合一”觀念密切相關(guān)。中國(guó)傳統(tǒng)民族文化及審美元素在生態(tài)文學(xué)建構(gòu)和生態(tài)理想書寫中發(fā)揮了結(jié)構(gòu)性功能,它凝聚了多元并融匯了古今。當(dāng)下我國(guó)的生態(tài)小說創(chuàng)作和研究應(yīng)警惕概念化、簡(jiǎn)單化、審美性弱化等傾向,深刻理解“生命共同體”的精神文化內(nèi)涵,以創(chuàng)造性的文學(xué)想象,為人類提供生存發(fā)展和詩(shī)意棲居的美麗藝術(shù)世界。
關(guān)鍵詞
新世紀(jì)生態(tài)小說 敘事功能 思想資源 歷史跨越
生態(tài)文學(xué)的興起與人類對(duì)環(huán)境危機(jī)的反思密切相關(guān),尤其是工業(yè)革命以來,對(duì)自然資源的開發(fā)利用導(dǎo)致的生態(tài)失衡,已成為影響人類生存發(fā)展的重要問題。這促使人類反思自己的生存發(fā)展方式,并對(duì)人與自然關(guān)系重新作出調(diào)整,由此開啟了人類的生態(tài)文明建設(shè)。自20世紀(jì)90年代以來,生態(tài)與環(huán)境問題日益引起中國(guó)學(xué)界的重視。特別是黨的十八大以來,習(xí)近平總書記從謀求中華民族長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展和實(shí)現(xiàn)人民福祉的全局出發(fā),圍繞生態(tài)文明建設(shè)提出了一系列高屋建瓴的論述。他在黨的十九大報(bào)告中明確指出:“建設(shè)生態(tài)文明是中華民族永續(xù)發(fā)展的千年大計(jì)。必須樹立和踐行綠水青山就是金山銀山的理念,堅(jiān)持節(jié)約資源和保護(hù)環(huán)境的基本國(guó)策,像對(duì)待生命一樣對(duì)待生態(tài)環(huán)境”,“人與自然是生命共同體,人類必須尊重自然、順應(yīng)自然、保護(hù)自然”?!跋駥?duì)待生命一樣對(duì)待生態(tài)環(huán)境”,“人與自然是生命共同體”等論斷,包含著深刻的生態(tài)整體論哲學(xué),成為新時(shí)代進(jìn)行生態(tài)文明建設(shè)的指導(dǎo)思想。在這樣的歷史背景下,新世紀(jì)以來的中國(guó)生態(tài)文學(xué)作為社會(huì)主義生態(tài)文明建設(shè)的重要組成部分,應(yīng)引起我們的特別重視和研究。生態(tài)文學(xué)作為一種明確的寫作形態(tài),在中國(guó)大陸出現(xiàn)于20世紀(jì)80年代,經(jīng)過幾十年的發(fā)展已取得諸多成就。但是,受各方面因素的影響,目前的一些生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作和研究還存在概念化、簡(jiǎn)單化和審美品質(zhì)弱化等問題。由于生態(tài)文學(xué)理論主要來自國(guó)外,因此,如何把外來理論本土化以推動(dòng)中國(guó)當(dāng)代生態(tài)文學(xué)研究的發(fā)展,就變得非常重要。如何針對(duì)生態(tài)小說的不足,進(jìn)行具有開拓性、前瞻性的建構(gòu),對(duì)于當(dāng)下的生態(tài)小說研究而言尤為重要。
一、生態(tài)文學(xué)的概念內(nèi)涵及基本特征
何為生態(tài)文學(xué)?生態(tài)文學(xué)作為一種創(chuàng)作現(xiàn)象在中外文學(xué)史上早已存在,但作為一個(gè)文學(xué)批評(píng)概念,是20世紀(jì)70年代由美國(guó)學(xué)者約瑟夫·米克在《生存的喜?。何膶W(xué)生態(tài)學(xué)》中提出的。迄今為止,人們對(duì)于“生態(tài)文學(xué)”內(nèi)涵和“生態(tài)文學(xué)批評(píng)”方法還有不同看法,但在如下方面意見還比較一致:首先,“生態(tài)文學(xué)”是以生態(tài)整體主義為思想根基的文學(xué),與以“人類中心主義”為理論基礎(chǔ)的文學(xué)有別。其次,“生態(tài)文學(xué)”關(guān)心和表現(xiàn)人與自然的關(guān)系。最后,“生態(tài)文學(xué)”探尋生態(tài)危機(jī)產(chǎn)生的社會(huì)根源和文化根源。20世紀(jì)90年代以來,魯樞元、曾繁仁以及文藝美學(xué)研究領(lǐng)域的一些學(xué)者推進(jìn)了生態(tài)美學(xué)、生態(tài)文藝學(xué)、生態(tài)文學(xué)批評(píng)在中國(guó)大陸的發(fā)展。對(duì)于中國(guó)當(dāng)代生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作而言,在很長(zhǎng)一段時(shí)間里并沒有明確統(tǒng)一的命名和概念界定,常被冠以“環(huán)境文學(xué)”“自然文學(xué)”“綠色文學(xué)”等多種模糊性稱謂,實(shí)際上它們與生態(tài)文學(xué)有重要區(qū)別。不能將“環(huán)境文學(xué)”等同于“生態(tài)文學(xué)”。從詞源學(xué)意義上看,“環(huán)境”一詞就是二元思維的產(chǎn)物,它預(yù)設(shè)了人在中心且被自然萬(wàn)物環(huán)繞的意向;而“生態(tài)”是整體性思維,“生態(tài)系統(tǒng)并沒有中心,它是一個(gè)關(guān)系網(wǎng)”。因此環(huán)境文學(xué)仍潛藏著人類中心主義或者是“弱人類中心主義”視角;而堅(jiān)持整體論哲學(xué)觀的生態(tài)文學(xué)是對(duì)環(huán)境文學(xué)的超越,它必須突破二元論并批判這種二元論導(dǎo)致的后果?!白匀晃膶W(xué)”這一概念主要源于中國(guó)臺(tái)灣,研究者傾向于以此指特定地區(qū)或國(guó)家聚焦自然書寫的文學(xué)?!白匀晃膶W(xué)”涵蓋面廣,很多敘述層面書寫自然、觀念上反生態(tài)或非生態(tài)的作品也被包括進(jìn)去?!熬G色文學(xué)”概念由童慶炳提出,他認(rèn)為,綠色文學(xué)“是一種崇尚生命意識(shí)的文學(xué),崇尚人與自然生命力活躍的文學(xué),崇尚人與自然和解與和諧的文學(xué)”。這樣比較寬泛的定義無疑忽視了生態(tài)文學(xué)產(chǎn)生的特定歷史語(yǔ)境。與這些術(shù)語(yǔ)的局限性相比,使用“生態(tài)文學(xué)”能更加突出這類文學(xué)的特點(diǎn)和主要使命,也更符合國(guó)際學(xué)界的“生態(tài)+”命名模式和慣例。新世紀(jì)以來,國(guó)內(nèi)學(xué)者王諾對(duì)這個(gè)概念進(jìn)行了明確界定,他認(rèn)為:“生態(tài)文學(xué)是以生態(tài)整體主義為思想基礎(chǔ)、以生態(tài)系統(tǒng)整體利益為最高價(jià)值的,考察和表現(xiàn)自然與人之關(guān)系和探尋生態(tài)危機(jī)之社會(huì)根源,并從事和表現(xiàn)獨(dú)特的生態(tài)審美的文學(xué)。生態(tài)責(zé)任、文化批判、生態(tài)理想、生態(tài)預(yù)警和生態(tài)審美是其突出特點(diǎn)。”綜合國(guó)內(nèi)近三十多年生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作與批評(píng)實(shí)踐,我們認(rèn)為,生態(tài)文學(xué)誕生于現(xiàn)代工業(yè)文明造成自然生態(tài)和精神生態(tài)危機(jī)的歷史背景下,通過對(duì)人與自然關(guān)系的描寫,深入探尋導(dǎo)致生態(tài)危機(jī)的思想文化根源,是以樹立生態(tài)整體觀為價(jià)值目標(biāo)、追求人與自然和諧共生為理想的獨(dú)特審美形態(tài)。
“生態(tài)整體利益價(jià)值觀”是生態(tài)文學(xué)的思想之魂。從人與世界的關(guān)系來看,工業(yè)革命以后人類特別重視自身對(duì)世界的主導(dǎo)性,人類中心意識(shí)愈來愈強(qiáng),其核心觀念被簡(jiǎn)化為最有助于實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化效率目標(biāo)的“擅理智”和“役自然”。當(dāng)人類對(duì)自然界的專制主義達(dá)到極端并引發(fā)自身生存危機(jī)時(shí),反思人類中心主義觀念并試圖重建人與世界整體關(guān)系的生態(tài)學(xué)知識(shí)潮流逐漸興起。從承認(rèn)自然界價(jià)值出發(fā),現(xiàn)代生態(tài)哲學(xué)深入反思人本主義觀念遮蔽下的認(rèn)知偏頗——只關(guān)注自然的經(jīng)濟(jì)價(jià)值和商品價(jià)值,提出在地球生態(tài)系統(tǒng)的物質(zhì)循環(huán)、轉(zhuǎn)化和再生過程中,自然對(duì)于人類和其他生命持續(xù)生存的生態(tài)價(jià)值才是最重要的?,F(xiàn)代生態(tài)哲學(xué)在與傳統(tǒng)個(gè)人中心主義價(jià)值觀的聯(lián)系與思考中,逐漸建構(gòu)起“人—社會(huì)—自然”復(fù)合生態(tài)系統(tǒng)的整體主義價(jià)值觀,確立“普遍的共生”、整體的和諧穩(wěn)定和持續(xù)生存為終極價(jià)值目標(biāo)?!吧鷳B(tài)整體觀”作為新型價(jià)值觀,深刻改變了人們對(duì)世界的理解和認(rèn)知,成為蓬勃興起的生態(tài)文學(xué)思想之魂,生態(tài)文學(xué)的開闊審美空間和無限思想活力也多源于此。生態(tài)文學(xué)不再把人類作為自然界中心,不把人類利益作為終極價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),這并不意味著生態(tài)文學(xué)蔑視或反人類;恰恰相反,生態(tài)災(zāi)難的嚴(yán)重后果使生態(tài)文學(xué)作家認(rèn)識(shí)到,人類無權(quán)將自己定義為中心,也不可能將對(duì)自然的征服進(jìn)行到底。人是自然界的一部分,永遠(yuǎn)也不可能脫離自然,唯有保持整個(gè)自然的持續(xù)生存,才能確保人類的安全、健康和永續(xù)發(fā)展。因而只有把生態(tài)系統(tǒng)整體利益視為根本前提和最高價(jià)值,人類才能真正有效解決生態(tài)危機(jī),最終也一定有利于人類的長(zhǎng)遠(yuǎn)生存和根本利益。不但如此,生態(tài)文學(xué)還特別突出人在維護(hù)生態(tài)系統(tǒng)平衡中的能動(dòng)作用,著力表現(xiàn)人與自然交換物質(zhì)能量、能動(dòng)改造自然等實(shí)踐的合理性?,F(xiàn)代生態(tài)整體主義雖強(qiáng)調(diào)系統(tǒng)各要素的相互依存和相互作用,但又超越一般物種的被動(dòng)式生存進(jìn)化邏輯,暗含了既適應(yīng)又主動(dòng)改造自然的主體理性預(yù)設(shè)。正是在此意義上,恩格斯說不能把生物界規(guī)律簡(jiǎn)單搬到人類社會(huì)中來,這也正是馬克思主義人文生態(tài)觀區(qū)別于現(xiàn)代西方“非人類中心主義”生態(tài)哲學(xué)的關(guān)鍵?,F(xiàn)代生態(tài)學(xué)中的“主體間性”理論可以在一定程度上詮釋恩格斯的這種辯證法思想?,F(xiàn)代生態(tài)學(xué)中的“主體間性”理論挑戰(zhàn)以人為中心的主體性理論,強(qiáng)調(diào)人類與非人類生命的主體間際關(guān)系,探索人類共同體與自然共同體在生物圈中共存、合作、繁榮的基礎(chǔ)。該理論一方面突破主體性理論的單向思維模式,把人與自然置于平等的主體地位;另一方面發(fā)展了主體性理論中能動(dòng)性的精神內(nèi)核,強(qiáng)調(diào)人與自然的和諧共存、融合為一,并在此基礎(chǔ)上強(qiáng)調(diào)人類的主動(dòng)建設(shè)意義。這種觀念深刻影響了生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作,成為評(píng)判生態(tài)文學(xué)思想性的重要標(biāo)準(zhǔn)。真正的生態(tài)文學(xué)不夸大任何物種和個(gè)人的作用,它要探究“生態(tài)結(jié)構(gòu)”所蘊(yùn)含的奧秘和智慧,警示人類在自然面前既要進(jìn)取更應(yīng)懂得順應(yīng),同時(shí)還不能放棄維護(hù)、優(yōu)化生態(tài)圈的主體性使命。至于人類克制和能動(dòng)的界限何在、個(gè)人價(jià)值與群體價(jià)值無法統(tǒng)一時(shí)以什么作為抉擇的依據(jù),這恰恰是生態(tài)文學(xué)目前正在積極探討的、最富價(jià)值和生命力的重要問題。
以“生態(tài)整體主義價(jià)值觀”為思想根基的生態(tài)文學(xué)具有鮮明的歷史性、反思性和批判性特征。進(jìn)入工業(yè)社會(huì)后,人類有感于自然環(huán)境遭受破壞并逐漸開始對(duì)生存發(fā)展方式進(jìn)行反思,于是出現(xiàn)了真正意義上的現(xiàn)代生態(tài)意識(shí)?,F(xiàn)代生態(tài)意識(shí)是生態(tài)文學(xué)審美的重要組成部分,是現(xiàn)代生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作形態(tài)誕生的重要標(biāo)志。相對(duì)而言,人類早期對(duì)天地萬(wàn)物、自然神靈、原始圖騰的崇拜,上古神話傳說,以及后來歌詠?zhàn)匀簧剿脑?shī)詞歌賦等文學(xué)藝術(shù)形態(tài)中蘊(yùn)含的生態(tài)思想,都還只是一種樸素的生態(tài)意識(shí)。它具有感性、偶發(fā)性和局限性等特征,往往“只是先知者的一種生態(tài)直覺感悟,并沒有形成一種自覺和系統(tǒng)的生態(tài)思想,當(dāng)然也不具備學(xué)理上的‘原點(diǎn)’意義”。而現(xiàn)代生態(tài)意識(shí)是在現(xiàn)代生態(tài)科學(xué)逐漸發(fā)展以及現(xiàn)代環(huán)境問題漸趨顯現(xiàn)過程中出現(xiàn)的,具有明顯的理性、自覺性和整體性特征。它以現(xiàn)代生態(tài)學(xué)知識(shí)體系為基礎(chǔ),又以整體論哲學(xué)觀作支撐,是人類在深刻反省自身后獲得的,凝聚著人類的創(chuàng)傷性情感體驗(yàn)以及身處現(xiàn)代化悖論中的精神痛苦。現(xiàn)代生態(tài)意識(shí)使文學(xué)呈現(xiàn)出與以往不同的獨(dú)特?cái)⑹路妒胶退囆g(shù)形式,成為生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作的先決條件。因此多數(shù)研究者認(rèn)為:“從時(shí)間上而言,工業(yè)化進(jìn)程之前沒有生態(tài)文學(xué),只有非生態(tài)文學(xué),而工業(yè)化進(jìn)程之后,生態(tài)文學(xué)與非生態(tài)文學(xué)并存。”這種觀點(diǎn)就凸顯出生態(tài)文學(xué)的歷史性特征。另外,以現(xiàn)代生態(tài)意識(shí)為出發(fā)點(diǎn)的生態(tài)文學(xué)致力于改善人與自然不斷惡化的緊張關(guān)系,反思并批判造成生態(tài)危機(jī)的文化根源,從而形成了反思性、批判性的思想特征。生態(tài)文學(xué)正是這種反思現(xiàn)代化思潮的重要組成部分,它在對(duì)人與自然關(guān)系的審視中,發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)的價(jià)值觀局限和發(fā)展模式偏向,于是對(duì)日益滋長(zhǎng)的欲望動(dòng)力、科技崇拜、經(jīng)濟(jì)理性、消費(fèi)主義作出深刻反省和批判,但是生態(tài)文學(xué)并不是反科學(xué)、反理性、反發(fā)展,而是深入社會(huì)發(fā)展內(nèi)部,洞察理性、工具、技術(shù)的本質(zhì)和奧秘,探尋人類可永續(xù)發(fā)展的動(dòng)力和源泉。
二、新世紀(jì)中國(guó)生態(tài)小說的敘事維度
20世紀(jì)初,生態(tài)學(xué)整體觀逐漸擴(kuò)展至社會(huì)科學(xué)和人文領(lǐng)域,促成生態(tài)學(xué)與哲學(xué)、倫理學(xué)、社會(huì)學(xué)等現(xiàn)代人文學(xué)科的交融,生態(tài)文學(xué)即這種背景下文學(xué)與生態(tài)學(xué)深層交融的結(jié)果。生態(tài)文學(xué)既關(guān)注世界性生態(tài)危機(jī)的真相,迫切尋求解決方法,又以其獨(dú)特的審美形態(tài)參與生態(tài)文明建構(gòu)。從梭羅的《瓦爾登湖》(1854)到蕾切爾·卡森的《寂靜的春天》(1962),西方生態(tài)文學(xué)在工業(yè)革命進(jìn)程中逐漸形成自己的創(chuàng)作形態(tài)。中國(guó)作為后發(fā)現(xiàn)代化國(guó)家,直到20世紀(jì)80年代中后期才出現(xiàn)生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作。1987年徐剛的《伐木者,醒來!》、20世紀(jì)80年代中期張煒的一些中短篇小說,這些作品表現(xiàn)出的生態(tài)意識(shí)逐漸引起人們關(guān)注。張煒的《海邊的風(fēng)》《蘑菇七種》《三想》《問母親》《我的老椿樹》《夢(mèng)中苦辯》等作品,均涉及人與自然的關(guān)系。他在小說集《美妙雨夜》中說:“我覺得對(duì)待小動(dòng)物們的情感跟對(duì)待生活中的美好事物是一致的。我不相信無緣無故傷害動(dòng)物的人會(huì)有一顆善良的心。一個(gè)人道主義者也會(huì)廣愛眾生。人道不僅用于人,人道應(yīng)該是為人之道,是人類存在的基本原理和法則。他要更好地、健康地存在,就必須與大自然中的一切和諧地相處。人不能破壞生態(tài)平衡,也不能破壞心態(tài)上的平衡?!痹诖藦垷樢岩庾R(shí)到,人不能僅僅以“自我”為中心,應(yīng)與自然、萬(wàn)物眾生建立一種新的倫理關(guān)系,和大自然中的一切和諧共處。進(jìn)入新世紀(jì)后,中國(guó)的生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)一步發(fā)展。賈平凹的《懷念狼》、姜戎的《狼圖騰》、郭雪波的《狼孩》、阿云嘎的《燃燒的水》、遲子建的《額爾古納河右岸》、楊志軍的《藏獒》、張煒的《刺猬歌》、阿來的《空山》、周大新的《湖光山色》、趙本夫的《無土?xí)r代》、杜光輝的《可可西里狼》、李克威的《中國(guó)虎》、胡冬林的《野豬王》、紅柯的《生命樹》等長(zhǎng)篇小說,以及葉廣芩的《老虎大?!?、杜光輝的《哦,我的可可西里》、阿來的《河上柏影》、阿云嘎的《黑馬奔向狼山》、魯敏的《顛倒的時(shí)光》、白雪林的《霍林河歌謠》等中短篇小說,均顯示出中國(guó)生態(tài)小說動(dòng)人的藝術(shù)魅力。
新世紀(jì)中國(guó)生態(tài)文學(xué)的興起有深刻的現(xiàn)實(shí)原因。中國(guó)是世界第一人口大國(guó),生態(tài)資源承載力面臨嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。改革開放后,中國(guó)經(jīng)濟(jì)雖取得巨大的發(fā)展,但也付出了沉重的資源、環(huán)境代價(jià)。西方工業(yè)國(guó)家?guī)装倌陙碓庥龅沫h(huán)境問題,在世紀(jì)之交的中國(guó)集中顯現(xiàn),生態(tài)危機(jī)從顯性的“宏觀損傷”到隱蔽的“微觀毒害”,引發(fā)社會(huì)持續(xù)關(guān)注和深入思考。人類活動(dòng)必然引起環(huán)境變化,但能否避免損傷?人們對(duì)環(huán)境資源問題的思考,有力推動(dòng)了新世紀(jì)中國(guó)生態(tài)文學(xué)的創(chuàng)作與發(fā)展。此時(shí)的中國(guó)生態(tài)文學(xué),由人類中心或弱人類中心思想,走向以生態(tài)學(xué)整體論為核心的生態(tài)價(jià)值觀,在融匯中西生態(tài)文明思想智慧的基礎(chǔ)上,圍繞人與自然關(guān)系形成以下敘事維度。
第一,揭示生態(tài)危機(jī)及其社會(huì)文化根源、富有現(xiàn)實(shí)關(guān)懷和批判色彩的“反思批判敘事”。現(xiàn)代化是社會(huì)發(fā)展的必然進(jìn)程,良性的現(xiàn)代化力量帶來美好生活,但現(xiàn)代化進(jìn)程中的負(fù)面力量卻往往帶來痛苦。張煒的《刺猬歌》對(duì)現(xiàn)代化負(fù)面力量的反思是深刻的,揭示現(xiàn)代人對(duì)自然資源的掠奪性盤剝,反思人們?nèi)绾我徊讲狡茐淖约嘿囈陨娴拿利惣覉@。阿來的《三只蟲草》《蘑菇圈》《河上柏影》等作品,則表現(xiàn)了現(xiàn)代消費(fèi)社會(huì)對(duì)邊疆物產(chǎn)(如蟲草、松茸、柏樹等)的滅絕性開采。過去青藏高原上野生植物數(shù)不勝數(shù),滿山遍野都是美味的蘑菇。自從知道山野美味能賣大價(jià)錢后,山民們就傾巢出動(dòng)進(jìn)行挖掘,大片土地被踩板結(jié)再也長(zhǎng)不出松茸,人們就用釘耙翻開腐殖土,采走那些還沒長(zhǎng)成的蘑菇胎兒(《蘑菇圈》)。不僅食材、藥材被掘地三尺挖個(gè)精光,連那些被奉為神樹的千年古柏也被砍伐殆盡,變成一段段昂貴的木材被運(yùn)走。更可怕的是,現(xiàn)代人為滿足私欲殘忍獵殺野生動(dòng)物,使其瀕臨滅絕的邊緣?!杜叮业目煽晌骼铩穼懥饲嗖馗咴目煽晌骼锉婚_發(fā)后遭受滅頂之災(zāi)的殘酷現(xiàn)實(shí)。大規(guī)模開采金礦使美麗的可可西里草原溝壑縱橫,即使在盛夏也像“無垠的荒漠”,采金隊(duì)和偷獵者在高額利潤(rùn)的誘惑下瘋狂捕殺藏羚羊。陳應(yīng)松的《豹子最后的舞蹈》以擬人化手法,從動(dòng)物視角講述湖北神農(nóng)架最后一只豹子失去同類的孤獨(dú)感,及最后被人消滅的悲劇。葉廣芩的《老虎大?!穭t講述了1963年秦嶺最后一只華南虎被人獵殺的悲慘經(jīng)過。賈平凹的《懷念狼》描述商州最后15只狼在被列為環(huán)保對(duì)象后仍慘遭滅絕的過程。這些“不與人爭(zhēng)飲,不與人爭(zhēng)食,并不與人爭(zhēng)居”的自然生命,在人類的殘酷獵殺中漸漸消失。
這些生態(tài)小說具有相似的敘事邏輯:對(duì)生態(tài)危機(jī)的揭示折射出自然觀的扭曲、人類私欲的膨脹,以此來表現(xiàn)對(duì)現(xiàn)代功利主義和物質(zhì)消費(fèi)欲望的批判。在新世紀(jì)以來的中國(guó)生態(tài)小說中,那些肆意破壞環(huán)境的反面人物往往具有欲望型人格,他們貪婪、自私、狠毒、淺薄,對(duì)大自然缺乏敬畏和愛心?!独呛ⅰ分锈嵉墨C手金寶、《河上柏影》中善于投機(jī)鉆營(yíng)的貢布丹增、《哦,我的可可西里》中充滿銅臭氣的董事長(zhǎng)王勇剛、《懷念狼》中喜歡拈花惹草還伺機(jī)獵殺野生動(dòng)物的“爛頭”,這些人共同的特征是利欲熏心、欲壑難填,為滿足個(gè)人口腹之欲或?qū)崿F(xiàn)眼前經(jīng)濟(jì)利益,無視自然規(guī)律和祖先不殺生的戒律,動(dòng)用各種力量(如器械、工具、資本、權(quán)力等)對(duì)自然界進(jìn)行掠奪性索取,最后都遭到大自然報(bào)復(fù),或受到法律嚴(yán)懲。作品正是以此來彰顯警示意義。當(dāng)然,欲望批判中往往也伴有對(duì)工具理性的反思。上述生態(tài)小說都對(duì)殺戮野生動(dòng)物的獵槍、取代駿馬的摩托、砍伐森林的電鋸、追蹤定位的GPS等現(xiàn)代化器械作了象征性書寫,表現(xiàn)人類的可悲與狂妄,也提醒現(xiàn)代人應(yīng)深刻反思自己的行為。
第二,探尋人與自然和諧共榮的生態(tài)智慧、表達(dá)詩(shī)意棲居的生態(tài)理想敘事。阿來聚焦川壩藏區(qū)高原生活的“機(jī)村史詩(shī)系列”,遲子建追溯東北林地原始游獵文化的《額爾古納河右岸》,姜戎回憶知青插隊(duì)額侖草原的《狼圖騰》,紅柯展開西域生命神性述說的《哈納斯湖》等作品,這些作家的生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作共同創(chuàng)造了多姿多彩的邊地原生態(tài)文化景觀?!斑叺亍币馕吨h(yuǎn)離城市與現(xiàn)代工業(yè)文明,是萬(wàn)千物種保持勃勃生機(jī)的原生態(tài)沃土,是展示樸野之美和生態(tài)和諧的詩(shī)意空間。在這些作品中,自然不是人類認(rèn)識(shí)和改造的對(duì)象,也不僅僅是如詩(shī)如畫的風(fēng)物景觀,而是人類的棲息之所和生命本源。人與天地萬(wàn)物都是自然所賜,共同構(gòu)成整體性存在。在《額爾古納河右岸》中,鄂溫克部落生活在額爾古納河右岸大興安嶺叢林之中,世世代代放養(yǎng)馴鹿,過著原始的狩獵生活,河流、山川、樹木是他們的棲息之所。白天男人們?nèi)メ鳙C,女人和孩子留在營(yíng)地?cái)D鹿奶、做靴子、曬肉條,晚上大家圍著篝火載歌載舞享用打獵的成果。自然既是他們的生命來源,也是其最后歸宿。這種天人合一的生活方式和信念也主導(dǎo)了《狼圖騰》的書寫。草原游牧民族始終把天地自然視為更高的生命存在,把人、畜群、各種野生動(dòng)物看作生命整體系統(tǒng)的環(huán)節(jié),小心翼翼維護(hù)它們的平衡。因此,當(dāng)包順貴和烏力吉想把狼一網(wǎng)打盡時(shí),畢力格老人認(rèn)為是“罪孽”,“再這么打下去……牛馬羊還有我們都要遭到報(bào)應(yīng)”。在草原生態(tài)系統(tǒng)中,人也要靠與狼的斗爭(zhēng)保持機(jī)警和生命力,因此狼不能被任意消滅或馴養(yǎng)成沒有戰(zhàn)斗力的家畜?!独菆D騰》生動(dòng)詮釋了額倉(cāng)草原人民敬畏自然、保護(hù)生態(tài)的生存智慧,這正是游牧民族既可生存發(fā)展還能把藍(lán)天綠地傳給子孫后代的重要原因。
“邊地系列”小說對(duì)和諧生態(tài)圖景的構(gòu)建過程,也是為自然復(fù)魅的審美過程。為自然復(fù)魅,就是恢復(fù)大自然的神奇性、神圣性和神秘性,承認(rèn)大自然是人類養(yǎng)育者。在《額爾古納河右岸》中,大自然化育天地萬(wàn)物,為人類提供了生存居所和資源,卻從不向人類索取,是神圣無私的母親;而災(zāi)難、瘟疫、慘烈廝殺、離奇死亡等則象征自然的神秘力量,折射出人的渺小悲壯。小說通過大量的儀式性書寫來表達(dá)人對(duì)自然神性的尊崇。通過薩滿跳神儀式來降災(zāi)祈福,這是鄂溫克游獵部族最重要的精神信仰。獵殺到大型獵物要先舉行隆重的祭祀儀式才可分食,不得不獵殺大熊后也要為其舉行風(fēng)葬儀式,這些古老的戒律中蘊(yùn)含著對(duì)動(dòng)植物神性的敬畏。阿來的小說《隨風(fēng)飄散》中兔子的火葬、《天火》中多吉燒荒時(shí)的頌歌、江村貢布為多吉舉行葬儀等儀式性書寫,都隱含著自然崇拜。新世紀(jì)中國(guó)生態(tài)小說中的自然復(fù)魅,是對(duì)人類維護(hù)生態(tài)平衡的悲壯歌唱。人既不是自然的主宰,也不是自然的奴仆,他們有維護(hù)整體生態(tài)平衡的職責(zé)和使命,并表現(xiàn)出自我犧牲的崇高之美。生命的神性是人性和自然神性的互滲,也是萬(wàn)物一體的融合,新世紀(jì)以來的中國(guó)生態(tài)小說以這種原生態(tài)文化,詮釋出理想的生態(tài)圖景。
第三,尊重生命,追求人與自然共同進(jìn)化的生命倫理敘事。中國(guó)傳統(tǒng)文化中的“民胞物與”觀念是產(chǎn)生于古代社會(huì)的樸素生命倫理,其中就包含著祛除生命等級(jí)意識(shí)、善待一切生靈的思想?,F(xiàn)代生命倫理則是在人類逐步控制自然后,主動(dòng)調(diào)整自己與自然關(guān)系的道德進(jìn)化。19世紀(jì)末20世紀(jì)初,一些敏銳的西方思想家主張把道德對(duì)象從人擴(kuò)展到自然,認(rèn)為應(yīng)肯定動(dòng)植物與人一樣,具有感受苦樂的情感能力和平等生存的權(quán)利,進(jìn)而通過道德、法律等多種方式保護(hù)它們免遭傷害,共同維系生態(tài)和諧。英國(guó)思想家塞爾特在《動(dòng)物權(quán)利與社會(huì)進(jìn)步》(1892)一書中就明確表示,動(dòng)物與人一樣擁有天賦權(quán)利,所有生命都是神圣可愛的,因而必須拋棄那種聳立在人與動(dòng)物之間過時(shí)的“道德鴻溝”觀念,擴(kuò)展道德共同體的范圍。法國(guó)學(xué)者施韋澤在《敬畏生命:50年來的基本論述》(1963)中進(jìn)一步提出,只涉及人的倫理是不完整的,要對(duì)人及所有生物的生命都給予關(guān)愛、同情和幫助,這才是敬畏生命、對(duì)所有生物行善的“尊重生命的倫理”。此外,利奧波德的“大地倫理”、丸山竹秋的“地球倫理”、羅爾斯頓的“環(huán)境倫理”等現(xiàn)代倫理觀,幾乎都涉及相同內(nèi)容,即自然界的所有生物都與人類平等。某個(gè)事物,當(dāng)它有助于生命共同體的永續(xù)生存,它就是正確的,反之就是錯(cuò)誤的。這種現(xiàn)代倫理觀以生命共同體的永續(xù)生存為道德判斷尺度,帶來了重視人、動(dòng)物、荒野等多種類共存的文學(xué)敘事。以人為主體的類關(guān)懷逐漸向萬(wàn)物共存共榮的生命關(guān)懷轉(zhuǎn)變,道德情感、敘事空間、藝術(shù)形式等也相應(yīng)轉(zhuǎn)變。賈平凹的《懷念狼》、郭雪波的《狼孩》、姜戎的《狼圖騰》、楊志軍的《藏獒》、郭雪波的《銀狐》、趙劍平的《困豹》、李克威的《中國(guó)虎》、京夫的《鹿鳴》、方敏的《熊貓史詩(shī)》、胡冬林的《野豬王》等作品,都滲透著現(xiàn)代生命倫理。這些作品以動(dòng)物家族的生死存亡、人與動(dòng)物共存共榮為敘事中心,反映動(dòng)物的生存危機(jī),由此反觀人類世界的生存鏡像,批判人性墮落的精神危機(jī),探求更加完善的生命倫理和更具價(jià)值的生命意義。不同于寓言故事的情感指向和道德教化,這些作品大多能站在生態(tài)整體性立場(chǎng)上體察和關(guān)懷動(dòng)物,聚焦動(dòng)物的生存權(quán)利、精神品性和生命尊嚴(yán),表現(xiàn)出獨(dú)特的審美特征。
以《懷念狼》《狼圖騰》《狼孩》為代表的“狼文化”小說,體現(xiàn)了新型倫理觀念為文學(xué)創(chuàng)作帶來的改變。在傳統(tǒng)文學(xué)審美中,“狼”具有相對(duì)固定的形象特征,是集兇殘、丑惡、自私、貪婪、狡猾于一身的反面角色,甚至被高度抽象為一種極富侵略性和野蠻性的文化象征。但是在生命倫理觀念中,狼卻具有無可替代的生態(tài)價(jià)值,藝術(shù)形象也為之一變?!稇涯罾恰穼懭死菤埧岫窢?zhēng)和狼死人衰的悲慘故事。過去商州南部的狼患給老縣城留下很多殘忍記憶,但當(dāng)狼群被大規(guī)模獵殺后,商州的獵人都出現(xiàn)一種怪病,“先是精神萎靡,渾身乏力,視力減退,再就是腳脖子手脖子發(fā)麻,日漸枯瘦”。當(dāng)狼全部滅絕后情況更加嚴(yán)重,原來驍勇矯健的打狼隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)傅山“發(fā)了胖,長(zhǎng)得像個(gè)大熊貓了”,雄耳川的人“行為怪異,脾氣火爆,平時(shí)不多言語(yǔ),卻動(dòng)不動(dòng)就發(fā)狂,齜牙咧嘴的大叫,不信任任何人,外地人凡是經(jīng)過那里,就遭受他們一群一伙地襲擊……”作者通過狼被人滅絕后人的畸變,暗示生物界各物種之間相互依存的生態(tài)鏈關(guān)系。懷念狼實(shí)際是“懷念著勃發(fā)的生命,懷念英雄,懷念著世界的平衡”?!独菆D騰》在狼與人、狼與狗、狼群與馬群激烈斗爭(zhēng)的書寫中展現(xiàn)狼的生存智慧、軍事才能和自由不屈的魂靈。它們能夠在頭狼的帶領(lǐng)下分工合作,表現(xiàn)出很強(qiáng)的組織紀(jì)律性和自我犧牲精神。陳陣偷養(yǎng)的小狼,最后寧可走向死亡也不接受人類豢養(yǎng),表現(xiàn)出草原戰(zhàn)士的本色和荒野精靈的風(fēng)骨。正是在此意義上,作者認(rèn)為,“草原狼是草原人肉體上的半個(gè)敵人,卻是精神上至尊的宗師。一旦把它們消滅干凈,鮮紅的太陽(yáng)就照不亮草原”。在《狼孩》中,作家郭雪波也賦予草原狼不尋常的文化內(nèi)涵。它們擁有豐富的情感世界,具備善良正義的優(yōu)秀品格。母狼改變復(fù)仇計(jì)劃哺育人類的孩子“小龍”,訓(xùn)練他適應(yīng)荒野叢林生活成為狼孩,為了保護(hù)他不斷更換自己的巢穴。當(dāng)狼孩被父親強(qiáng)行帶回人類世界卻無法適應(yīng)人類生活時(shí),母狼機(jī)智地隱藏在城市中,伺機(jī)救回“小龍”,最后為保護(hù)狼孩犧牲了自己的生命。作者生動(dòng)刻畫了母狼無私無懼的慈母情懷,并高度贊譽(yù)狼超越種屬的高潔大愛。無論是野性狼還是充滿文化內(nèi)涵的狼,它們都超出其形象本身具有了獨(dú)立的審美價(jià)值和象征意義,映照出人類被異化的精神世界。作者希望通過非人類物種的美好精神品質(zhì)為人性提供有益補(bǔ)充。新世紀(jì)中國(guó)生態(tài)小說中的生命倫理敘事,不但擴(kuò)大了文學(xué)敘事空間,使文學(xué)由人類社會(huì)轉(zhuǎn)入更加開闊的生命空間,還進(jìn)一步提升了文學(xué)的道德目標(biāo)和倫理境界——文學(xué)作品不僅思考人類福祉,而且把人與自然萬(wàn)物的和諧發(fā)展、共同進(jìn)化作為最終的精神追求,在文本中予以呈現(xiàn)。
三、新世紀(jì)中國(guó)生態(tài)小說的思想文化資源
新世紀(jì)中國(guó)生態(tài)小說表現(xiàn)出的現(xiàn)代生態(tài)意識(shí),不僅與當(dāng)代中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)聯(lián)系緊密,且與古今中外生態(tài)文學(xué)思想密切相關(guān)。西方古希臘神話、自然寫作、生態(tài)文學(xué)中的生態(tài)文明思想,中國(guó)傳統(tǒng)的“天人合一”等文化觀念,都是新世紀(jì)中國(guó)生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作的重要資源。
和諧自然觀是早期人類社會(huì)的思想共識(shí),在文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作中有大量的反映。在古希臘神話中,“宙斯用黏土造人,雅典娜給泥人以活力和生命”,充分表現(xiàn)出人與自然的密切聯(lián)系;赫西俄德描寫洪水過后唯一幸存的一對(duì)男女用石頭造人;奧維德記載普羅米修斯用泥土捏出主宰一切的天神,并從各種動(dòng)物那里攝取善惡放入人心。西方有關(guān)人類起源的神話傳達(dá)一個(gè)共同信息:一切都是有生命的,人與自然萬(wàn)物密不可分?!爸挥胁浑x開作為自然象征的大地母親,人才能有無窮無盡的力量?!敝惺兰o(jì)宗教哲學(xué)充滿神學(xué)色彩,基督教文化雖取代多神教和萬(wàn)物有靈論占據(jù)主導(dǎo)地位,但對(duì)人與天地萬(wàn)物關(guān)系的認(rèn)識(shí)還停留于古代生態(tài)觀?!妒ソ?jīng)》首篇“創(chuàng)世紀(jì)”記錄上帝六日創(chuàng)世的歷程,從同為被創(chuàng)造者角度看,人與天地萬(wàn)物是平等的。從18世紀(jì)開始,反思工業(yè)文明社會(huì)價(jià)值觀及人類現(xiàn)代化生存方式、向自然贖罪的文學(xué)藝術(shù)逐漸出現(xiàn)。吉爾伯特、華茲華斯、梭羅、杰克·倫敦等作家,以浪漫主義方式歌詠?zhàn)匀徊⒈磉_(dá)對(duì)自然的迷戀。真正使生態(tài)觀念深入人心并產(chǎn)生世界性影響的,是蕾切爾·卡森的《寂靜的春天》。作家以大量事實(shí)和科學(xué)依據(jù)揭示濫用殺蟲劑對(duì)生物物種和人類健康造成的損害,質(zhì)疑技術(shù)社會(huì)對(duì)自然的態(tài)度,倡導(dǎo)一種全新的生態(tài)哲學(xué)思想。這部被譽(yù)為“改變了歷史進(jìn)程”“扭轉(zhuǎn)了人類思想的方向”的作品,由此成為現(xiàn)代生態(tài)文學(xué)的濫觴。此后半個(gè)世紀(jì),歐美生態(tài)文學(xué)經(jīng)歷了前所未有的繁榮,出現(xiàn)了一些享譽(yù)世界的作品,如法國(guó)作家勒·克萊齊奧的《訴訟筆錄》、德國(guó)作家君特·格拉斯的《母老鼠》、加拿大作家法利·莫厄特的《與狼共度》、蘇聯(lián)作家艾特瑪托夫的《白輪船》、美國(guó)作家愛德華·艾比的《沙漠獨(dú)居者》、英國(guó)作家多麗絲·萊辛的《瑪拉和丹恩歷險(xiǎn)記》等。西方文學(xué)中的生態(tài)智慧,理所當(dāng)然成為新世紀(jì)中國(guó)生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作的重要精神資源。
中國(guó)傳統(tǒng)文化中倡導(dǎo)的“天人合一”“物我一體”“民胞物與”等觀念,蘊(yùn)含著豐富的生態(tài)文明思想?!疤烊撕弦弧笔侵袊?guó)傳統(tǒng)文化中的重要概念,體現(xiàn)了中國(guó)古人對(duì)世界的基本態(tài)度,是對(duì)主客渾一、物我一體等和諧自然觀的高度概括提煉。其中“天”泛指自然萬(wàn)物,“合一”是“渾一”“交融”。《周易》稱“天、地、人,三才之道”;道家尊崇天人一體,老子提出“人法地,地法天,天法道,道法自然”,認(rèn)為天地人都統(tǒng)一于道,人如果能順乎道,就能無為而無不為,達(dá)到“復(fù)歸于嬰兒”的澄明境界;莊子繼承并發(fā)展老子的思想,提出“天地與我并生,萬(wàn)物與我為一”(《莊子·齊物論》);孔子認(rèn)為天是統(tǒng)治一切的主宰,所謂“君子三畏”,即含有“對(duì)自然之天的適度敬畏”;漢代董仲舒明確提出“天人之際,合而為一”(《春秋繁露·深察名號(hào)》);至宋代,張載在“天人合一”命題的基礎(chǔ)上發(fā)展出“民胞物與”的生命共同體思想,認(rèn)為“儒者則因明致誠(chéng),因誠(chéng)至明,故天人合一”(《正蒙·乾稱》),“故天地之塞,吾其體;天地之帥,吾其性。民吾同胞,物吾與也”(《西銘》)。人民都是我的同胞,萬(wàn)物與我同類,因此要以平等生命意識(shí)對(duì)待他們。此外,佛教思想中也蘊(yùn)含天人一體、萬(wàn)物平等的生態(tài)智慧。佛家認(rèn)為眾生皆有佛性,萬(wàn)物皆平等?!八^一切法無相故平等,無體故平等,無生故平等,無成故平等,本來清凈故平等,無戲論故平等,無取舍故平等,寂靜故平等。”在此基礎(chǔ)上佛家認(rèn)為慈悲為懷、普度眾生乃佛法之首,引申出戒殺生、戒淫盜等若干戒律。中國(guó)天人合一的觀念使中國(guó)古典文學(xué)的許多作品都注重對(duì)自然的和諧審美,一方面抒發(fā)親近自然、視自然為人生歸宿的熱烈贊美,另一方面也對(duì)違背自然規(guī)律、破壞自然天性的行為予以批判。早在《詩(shī)經(jīng)·大雅·公劉》中,周人就表現(xiàn)出對(duì)生態(tài)環(huán)境的選擇意識(shí)。公劉從原居住地向他地遷徙,“即景乃岡,相其陰陽(yáng),觀其流泉”。莊子以“天地有大美而不言,四時(shí)有明法而不議”(《莊子·外篇·知北游》)形容大自然的壯美微妙;魏晉時(shí)期,已出現(xiàn)把自然作為獨(dú)立表現(xiàn)對(duì)象的山水田園詩(shī)。陶淵明的“少無適俗韻,性本愛丘山”“久在樊籠里,復(fù)得返自然”(《歸園田居·其一》)等詩(shī)句,表現(xiàn)出中國(guó)傳統(tǒng)文人把自然趣味與高潔人格相融合的藝術(shù)追求。此后,歌詠?zhàn)匀?、表現(xiàn)人與自然和諧關(guān)系的詩(shī)歌大放異彩。古人也強(qiáng)烈反對(duì)違背自然規(guī)律的“暴殄天物”“網(wǎng)張四面”“涸澤而漁”等取用無度的行為,批判“發(fā)系蜻蜓”“線綁螃蟹”“盆魚籠鳥”等“屈物之性以適吾性”的畸形趣味(鄭板橋《濰縣署中與舍弟墨第二書》)。由此可見,中國(guó)傳統(tǒng)的“天人合一”觀念一直深刻影響著中國(guó)文學(xué)的發(fā)展歷史。
新世紀(jì)中國(guó)生態(tài)小說雖受西方生態(tài)文學(xué)影響,但其走向獨(dú)創(chuàng)性建構(gòu)卻依賴深厚的本土文化文學(xué)資源。“天人合一”的生態(tài)智慧在那些富有建構(gòu)性的作品中得以延續(xù)傳承,成為文化敘事的支點(diǎn),決定文本的價(jià)值取向和形象特征,并在生態(tài)文化愿景書寫中發(fā)揮結(jié)構(gòu)性功能,凝聚多元、融匯古今?!额~爾古納河右岸》是大興安嶺林區(qū)最后一個(gè)游獵民族的生活史詩(shī)。在小說中,推進(jìn)敘事進(jìn)展的是中國(guó)古老的生態(tài)智慧和自然法則,它們是看似雜亂無序、不斷重復(fù)的日常生活的精神內(nèi)核,為四季更替、日常狩獵、生殖死亡以及祭祀儀式等循環(huán)生活賦予詩(shī)性品質(zhì)和生命力量。文本中有多處游獵民族與大自然的自洽關(guān)系的描寫,作者通過文學(xué)審美為游獵民族重建詩(shī)意棲居之地,為那些“被現(xiàn)代文明的滾滾車輪碾碎了心靈、為此而困惑和痛苦著的人”尋找到精神家園和生命原鄉(xiāng)。動(dòng)物小說中“狼孩”(《狼孩》)、“人狼”(《懷念狼》)、“人狐”(《銀狐》)等藝術(shù)形象,充滿魔幻浪漫色彩。這些形象的塑造也包含著“天人合一”的文化寓言,從中可見優(yōu)化物種和升華人性的想象。中國(guó)民間自古便流傳著很多人與動(dòng)物互生情愫、結(jié)婚生子的傳奇故事,古典小說《西游記》也塑造了豬八戒、孫悟空、白龍馬等人與動(dòng)物混合的藝術(shù)形象。新世紀(jì)中國(guó)生態(tài)小說中的某些跨物種合體形象,對(duì)應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)智能發(fā)達(dá)但肌體羸弱、物欲橫流卻心靈萎靡的病態(tài),同時(shí)也昭示了以動(dòng)物的自然品性激活生命元?dú)?、增?qiáng)生命韌性、豐富心靈世界的人類自我救贖。
植根于中國(guó)傳統(tǒng)生態(tài)文化沃土,新世紀(jì)中國(guó)生態(tài)小說在總體風(fēng)貌上呈現(xiàn)出漸趨民族化的審美特征。那些蘊(yùn)含樸素生態(tài)意識(shí)的遠(yuǎn)古神話、民間故事及宗教傳說等敘事資源,帶著靈動(dòng)傳奇的色彩重新回到文學(xué)視野中?!稇涯罾恰啡诤犀F(xiàn)實(shí)主義和怪異美學(xué)的敘事風(fēng)格,多次寫到動(dòng)物幻化成人的奇幻經(jīng)歷。獵人傅山路遇長(zhǎng)相漂亮、頭發(fā)金黃的女子感謝救命之恩,后來才醒悟這竟是自己多年前救下的一只金絲猴所變;最后一只狼為躲避獵人追殺,一會(huì)兒變成頭上長(zhǎng)著一撮白毛的老頭,一會(huì)兒變成一頭披著雨衣的豬蹲在摩托車后座,營(yíng)造出虛實(shí)結(jié)合、亦真亦幻的敘事氛圍?!额~爾古納河右岸》寫原始游獵部族日常生活、節(jié)慶祭祀儀式中的神秘現(xiàn)象。當(dāng)有流星劃過營(yíng)地,就會(huì)帶走一個(gè)生命;泥都薩滿與弟弟競(jìng)爭(zhēng)達(dá)瑪拉姑娘不成,就表現(xiàn)出超乎常人的力量,能用自己的氣息止血,踏過荊棘叢也毫無劃傷,踢起的巨石像鳥兒一樣飛起。小說中也出現(xiàn)了動(dòng)物幻化人形報(bào)恩的奇幻情節(jié)。伊萬(wàn)的葬禮上出現(xiàn)一對(duì)身穿素服的俊俏姑娘,直覺敏銳的伊芙琳說是伊萬(wàn)年輕時(shí)放過的白狐來報(bào)不殺之恩?!躲y狐》中的銀狐姹干烏妮格不僅能幻化成人形,且能用氣味讓哈爾沙村的女人患上魔癥癔病。珊梅被丈夫冷落囚禁幾度絕望,關(guān)鍵時(shí)刻被銀狐所救?!犊丈健分杏嘘P(guān)色嫫措湖的神話則具有寓言色彩。色嫫措湖是機(jī)村的神湖,機(jī)村過去干旱寒冷一片荒涼,直到色嫫措湖來了一對(duì)金野鴨,從此生機(jī)盎然。當(dāng)機(jī)村森林著火,指揮部決定炸開湖泊引水滅火,湖底卻神秘塌陷。作者暗示,人類若失去對(duì)自然的敬畏之心,必會(huì)遭到報(bào)復(fù)。值得注意的是,新世紀(jì)中國(guó)生態(tài)小說并沒有對(duì)傳統(tǒng)敘事資源進(jìn)行簡(jiǎn)單套用挪移。這些作品祛除了古代人類被動(dòng)依附自然、把自然視為神明的盲目崇拜心理,站在現(xiàn)代生態(tài)立場(chǎng)上,呈現(xiàn)宇宙、地球、自然萬(wàn)物的生命奧秘和審美價(jià)值,引導(dǎo)現(xiàn)代人重新尊重自然、順應(yīng)自然、與自然和諧相處。同時(shí),魔幻、異形、儀式等藝術(shù)形式,使新世紀(jì)中國(guó)生態(tài)小說呈現(xiàn)出虛實(shí)結(jié)合、靈動(dòng)飛揚(yáng)的美學(xué)風(fēng)格。傳統(tǒng)民族文化和審美元素,在新的歷史文化語(yǔ)境中煥發(fā)出蓬勃生命力。
四、新世紀(jì)以來生態(tài)小說存在的問題
新世紀(jì)以來的中國(guó)生態(tài)小說,在充分吸收中西生態(tài)文化資源的同時(shí),借助傳統(tǒng)文化資源逐步確立了民族化的審美風(fēng)格。這一時(shí)期,出現(xiàn)了一批具有較高藝術(shù)價(jià)值、極富社會(huì)影響力的作品,同時(shí)也暴露出一些思想和藝術(shù)上的局限,部分創(chuàng)作存在的觀念認(rèn)識(shí)偏頗、藝術(shù)粗糙等問題,影響了生態(tài)文學(xué)的進(jìn)一步發(fā)展。對(duì)此進(jìn)行全面梳理和檢視,將有助于推動(dòng)中國(guó)生態(tài)小說的健康發(fā)展。
中國(guó)生態(tài)小說在20世紀(jì)80年代起步時(shí),主要是受到西方生態(tài)理論影響,因此在后來發(fā)展過程中,西化的生態(tài)思維一直或隱或顯地存在。這種思維的典型表現(xiàn)莫過于把生態(tài)和諧與現(xiàn)代化進(jìn)程簡(jiǎn)單對(duì)立起來,在批判功利主義的現(xiàn)代化敘事中進(jìn)行生態(tài)文化啟蒙,在創(chuàng)作中表現(xiàn)為欲望批判、科技批判、機(jī)械批判以及贊美前現(xiàn)代生活等模式化敘事。從80年代徐剛的《伐木者,醒來!》、沙青的《北京失去平衡》、阿城的《樹王》,到90年代陳桂棣的《淮河的警告》、哲夫的《天獵》、郭雪波的《沙葬》,再到新世紀(jì)以來杜光輝的《哦,我的可可西里》、張煒的《刺猬歌》、阿來的《河上柏影》等作品中,都可以看到現(xiàn)代西方生態(tài)觀念影響下的思維慣性和模式化敘事痕跡。我們無意否定這種創(chuàng)作的歷史與現(xiàn)實(shí)意義,但其中隱含的問題應(yīng)引起我們的重視和思考?!杜?,我的可可西里》就采用了這種二分式敘事。20年前可可西里無人區(qū)有成群的野生動(dòng)物,黃羊、牦牛、藏羚羊等對(duì)人毫不戒備,總是慢悠悠地在草地上覓食,呈現(xiàn)出一派和諧景象。在可可西里開發(fā)總公司成立以后,當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)有了大發(fā)展,但生態(tài)卻遭到毀滅性破壞,草原幾乎被采金隊(duì)挖掘成沙漠,野生動(dòng)物也不見蹤跡。張煒的《刺猬歌》表現(xiàn)出對(duì)自然的強(qiáng)烈情感認(rèn)同。敘事者認(rèn)為大規(guī)模工業(yè)化、商業(yè)化開發(fā)扼殺了自然活力和美感,因而對(duì)唐童等人橫行鄉(xiāng)里、利欲熏心等行為予以重點(diǎn)批判。這類文學(xué)創(chuàng)作所表現(xiàn)出來的重要問題在于,把功利主義的現(xiàn)代化(包括工業(yè)化、城市化等維度)視為萬(wàn)惡之源,這種思維定式難免把生態(tài)小說引向單一的道德倫理批判,導(dǎo)致作品對(duì)生活的豐富性和生態(tài)問題的復(fù)雜性表現(xiàn)不夠,更難以觸及中國(guó)生態(tài)問題的具體性和解決方式?;蛘呖梢哉f,沒有人愿意把地球搞得烏煙瘴氣,究竟是什么使人放棄簞食瓢飲的精神享受去追名逐利,寧可鋌而走險(xiǎn)也不愿放下屠刀鑄劍為犁?沒有對(duì)中國(guó)社會(huì)歷史結(jié)構(gòu)的整體性認(rèn)知和對(duì)其獨(dú)特性的深刻把握,僅從私欲膨脹和道德淪喪的角度去批判現(xiàn)代化進(jìn)程,是無法揭示生態(tài)問題的復(fù)雜性和具體性的。阿云嘎的長(zhǎng)篇小說《燃燒的水》在這方面提供了一些正面啟示。小說寫戈壁灘幾代人開發(fā)油田的故事,探討了現(xiàn)代化生態(tài)問題的復(fù)雜交織。石油這種“能燃燒的水”使戈壁灘的牧民擺脫貧窮落后,過上了富裕文明的現(xiàn)代化生活,但生態(tài)問題隨之出現(xiàn):畜群不斷生出怪胎、地方與油田的污染糾紛不斷、富裕起來的牧民后代變得無所事事,煉油廠發(fā)生爆炸奪去了眾多無辜的生命……“石油”既是社會(huì)進(jìn)步的動(dòng)力,也是毀滅生態(tài)環(huán)境的魔鬼。有意思的是,作者沒有簡(jiǎn)單地否定現(xiàn)代化及其推動(dòng)力,而是在接近一個(gè)世紀(jì)的開闊歷史視域中,揭示現(xiàn)代化的復(fù)雜性與生態(tài)變革的艱難。戈壁灘最早支持石油勘探和開發(fā)的,是處在社會(huì)最底層和受盡屈辱的仆人郎和。即使現(xiàn)在這里的牧民也已經(jīng)離不開油田,作者最終還是提出了“要經(jīng)濟(jì)利益還是要生態(tài)環(huán)境”這一重要問題。就像研究者曾繁仁所說:“現(xiàn)代文明作為一種時(shí)代的進(jìn)步已經(jīng)成為歷史的結(jié)論,它同一切文明形態(tài)一樣都有其利與弊兩個(gè)方面。我們不能因其造成環(huán)境污染的‘弊’而否定其推動(dòng)社會(huì)前進(jìn)的‘利’,更不能對(duì)‘前現(xiàn)代’的低層次的‘均衡’加以不恰當(dāng)?shù)耐瞥?。歷史已無法也不可能倒退,我們只能在現(xiàn)代文明的基礎(chǔ)上并借助現(xiàn)代文明的力量而邁向新的‘生態(tài)文明’”。在此前提下,生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作就不能再簡(jiǎn)單否定現(xiàn)代文明,也不能一味耽溺于虛幻想象,而應(yīng)站在現(xiàn)代生態(tài)文明立場(chǎng)上提出、思考并回答問題,如此才是對(duì)生態(tài)文明建設(shè)最有助益的文化啟蒙。因此,中國(guó)生態(tài)文學(xué)亟須克服發(fā)展初期觀念移植、模仿等問題,以富有中國(guó)特色的生態(tài)理念和問題意識(shí)為出發(fā)點(diǎn),結(jié)合中國(guó)社會(huì)歷史發(fā)展的獨(dú)特性和現(xiàn)實(shí)性進(jìn)行創(chuàng)作,為生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作鑄造思想和靈魂。
新世紀(jì)生態(tài)小說創(chuàng)作的第二個(gè)局限是對(duì)生態(tài)整體論理解的簡(jiǎn)單化傾向。生態(tài)整體論反對(duì)人類中心論,但它并不是要為人與自然重排序位并采取反向的自然中心主義,其“基本前提就是非中心化,它的核心特征是對(duì)整體及其整體內(nèi)部聯(lián)系的強(qiáng)調(diào),絕不把整體內(nèi)部的某一個(gè)部分看作整體的中心”,因而“與以人類的名義過度地攫取自然一樣不可取的是以自然的名義把人類排除在生態(tài)圈之外,任何非此即彼的寫作都是遠(yuǎn)離生態(tài)整體的寫作”。以此檢視中國(guó)的生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作,顯然還存在著對(duì)生態(tài)整體論刪繁就簡(jiǎn)的片面化理解,例如大量作品在把生態(tài)危機(jī)歸咎于人類功利主義的發(fā)展觀之后,又陷入自然中心主義的思想泥淖。很多以表現(xiàn)動(dòng)物生存悲劇或者動(dòng)物高貴精神品性為主旨的作品,極力彰顯原始自然性而否定人的文化追求和主體的能動(dòng)性意義,造成生態(tài)創(chuàng)作中人物形象塑造空洞化、臉譜化和生態(tài)情感的迷茫?!独呛ⅰ贰躲y狐》《狼圖騰》《老虎大福》《豹子最后的舞蹈》《藏獒》等作品都以動(dòng)物命運(yùn)為主線高度贊譽(yù)其自然荒野品性,同時(shí)又運(yùn)用擬人化手法把善良、慈愛、智慧的美好人性轉(zhuǎn)移到動(dòng)物身上。相反人物形象塑造卻是缺失的或極其單薄,往往以群像或沒有靈魂的“紙片人”形象出現(xiàn),成為表現(xiàn)動(dòng)物形象的背景或者道具。很多作品人物形象簡(jiǎn)化為兩種類型,一種是缺乏敬畏之心、沒有惜生、護(hù)生觀念的欲望化人物,如《狼孩》中的娘娘腔金寶、《狼圖騰》中的包順貴、《老虎大福》中的打虎村民、《豹子最后的舞蹈》中的獵人老關(guān),他們往往是作者批判的對(duì)象;另一類是具有樸素生態(tài)意識(shí)的自然守衛(wèi)者,如《狼圖騰》中的畢力格老人、《狼孩》中的弟弟小龍、《銀狐》中的珊梅、《老虎大?!分幸吧鷦?dòng)物保護(hù)者二福等。他們目睹生態(tài)慘遭破壞后成為野生動(dòng)物保護(hù)者或者選擇皈依荒野和自然,其命運(yùn)結(jié)局頗具象征意義——自然主宰人類而不是人類主宰自然,作者由此隱喻地表達(dá)了人類文明的潰敗和自然的勝利。此類作品反復(fù)強(qiáng)化自然的神奇?zhèn)ゴ?、人類的渺小卑微,希望借此喚起人類?duì)自然的敬畏,“萬(wàn)能的大自然,是人這粒粒塵沙的主宰……人應(yīng)該回到自己的自然,恢復(fù)這準(zhǔn)確位置”(《銀狐》)?!袄夏咐堑闹腔酆蛡ゴ螅钗彝话l(fā)奇想,未來的地球統(tǒng)治者有可能就是狼類”(《狼孩》),有時(shí)作品在缺乏思辨的情況下把自然性價(jià)值絕對(duì)化并以此否定和貶抑人的社會(huì)性、精神性,如“野獸則先行動(dòng),后——后也不思想,它們不要思想。人類已被他們的思想弄得亂七八糟了”(《狼孩》)。這樣不加分辨地否定人類的思想和精神性追求,就使生態(tài)理想最終無法真正實(shí)現(xiàn),畢竟現(xiàn)代的生態(tài)和諧絕不是簡(jiǎn)單退回到人類認(rèn)識(shí)能力低下、被動(dòng)依附自然的原始社會(huì),不是“簡(jiǎn)單地維護(hù)原有的生存條件,追求所謂的無矛盾狀態(tài)”,而應(yīng)在充分掌握自然規(guī)律和生態(tài)限度的基礎(chǔ)上,主動(dòng)維護(hù)和優(yōu)化整體生態(tài)平衡。如果只是簡(jiǎn)單肯定自然具有獨(dú)立于人類的內(nèi)在價(jià)值和內(nèi)在精神,而看不到人類與之進(jìn)行能量交換和能動(dòng)改造的合理性,甚至以此主張棄智絕文退守到前現(xiàn)代社會(huì)則無異于因噎廢食,勢(shì)必造成生態(tài)情感的迷失。同樣道理,當(dāng)《狼圖騰》把狼的自然屬性夸飾為具有永恒和普遍意義的精神源泉,并把狼的生存法則移至人類世界并以為找到為中華民族輸血換種的良方時(shí),同樣也造成認(rèn)知錯(cuò)位。畢竟動(dòng)物界遵循的是弱肉強(qiáng)食、適者生存的叢林法則,而人類文明社會(huì)的進(jìn)步則“必須符合人道原則,是有著可靠的價(jià)值指向和健全的道義尺度的”。作家把狼的自然生態(tài)位轉(zhuǎn)化為文化生態(tài)位,無疑模糊了動(dòng)物界和人類社會(huì)之間的界限,造成價(jià)值觀的嚴(yán)重偏頗。俄羅斯作家烏斯賓斯基曾提醒過我們,不能把“動(dòng)物界和叢林中信奉的真理”當(dāng)作真理。人與動(dòng)物的本質(zhì)區(qū)別是人有精神文化需求,在創(chuàng)造文明的漫長(zhǎng)歷史過程中積累了深厚的文化底蘊(yùn)和寶貴的精神財(cái)富。歷史發(fā)展到今天,已經(jīng)不可能以剝離人類文明特質(zhì)回歸荒野叢林的極端方式來解決生態(tài)危機(jī)問題,而必須是在現(xiàn)有文明形態(tài)基礎(chǔ)上創(chuàng)造性建設(shè)更符合人性、更能持久發(fā)展的和諧生存環(huán)境。因而生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作還是要細(xì)細(xì)咀嚼生態(tài)整體論哲學(xué)思想精髓,充分認(rèn)識(shí)到人與地球建立可持續(xù)性關(guān)系離不開人的能動(dòng)性發(fā)揮和積極性實(shí)踐探索,以辯證態(tài)度正視現(xiàn)實(shí)、克服矛盾,推動(dòng)形成人與自然和諧共生的生命倫理敘事,使生態(tài)文學(xué)走出價(jià)值和情感的迷茫。
新世紀(jì)中國(guó)生態(tài)小說創(chuàng)作的第三個(gè)突出問題是審美性弱化,一些作家重視“生態(tài)學(xué)”的思想啟蒙,聚焦生態(tài)危機(jī)真相并尋求解決辦法,卻忽略對(duì)生態(tài)觀念的藝術(shù)轉(zhuǎn)化力,表現(xiàn)出同質(zhì)化、模式化、概念化的藝術(shù)瑕疵。例如,近年來的動(dòng)物題材小說集中出現(xiàn)了“最后一個(gè)”的挽歌式書寫,陳應(yīng)松的《豹子最后的舞蹈》、葉楠的《最后一名獵手和最后一頭公熊》、沈石溪的《最后一頭戰(zhàn)象》、袁瑋冰的《最后一只黃鼬》等均屬這類作品。這樣密集趨同的主題和構(gòu)思方式,折射出作家對(duì)素材調(diào)動(dòng)的不足和藝術(shù)創(chuàng)新的欠缺,而趨同的哀傷基調(diào)、明確的倫理訴求以及毫無懸念的情節(jié)設(shè)計(jì)也容易使讀者產(chǎn)生審美疲勞。這種同質(zhì)化還表現(xiàn)為同一作家專注于固定題材敘事,如一個(gè)作家多篇有關(guān)草原、山林或動(dòng)物的書寫,往往就形成模式化傾向。阿來的《河上柏影》《蘑菇圈》《三只蟲草》雖具體故事情節(jié)有差異,但人與自然對(duì)立、傳統(tǒng)禮俗與現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)理性沖突卻是相同的主題。這樣就形成了一整套關(guān)于機(jī)械、科技、大地、母親、消逝、感傷等與文化沖突相關(guān)的固定意象。同樣,郭雪波的《狼孩》《銀狐》《狼與狐》等作品也具有共同的核心情節(jié)和相似的敘述。如科爾沁草原在反生態(tài)農(nóng)墾開發(fā)中變成荒漠的歷史,狼、狐等野生動(dòng)物與人類身份互換的傳奇故事,以及原始薩滿教的自然崇拜等內(nèi)容,就在不同的作品中反復(fù)出現(xiàn)。同一作家的“反芻式創(chuàng)作”說明,當(dāng)前中國(guó)生態(tài)文學(xué)亟待擺脫僵化的生態(tài)思維方式,展示富有啟示意義的生態(tài)文明智慧。另外,有些作品在感性和細(xì)節(jié)方面欠缺,敘事中插入大段的“訓(xùn)導(dǎo)式”論述。如《狼圖騰》中多次穿插關(guān)于草原狼生存智慧和軍事才能的議論,《哦,我的可可西里》中不時(shí)陳述人類破壞生態(tài)環(huán)境引發(fā)的嚴(yán)重后果,《銀狐》中反復(fù)強(qiáng)調(diào)人與自然關(guān)系的正確序位等。這種充滿生態(tài)正義的議論容易干擾或打斷敘事進(jìn)程,給讀者生硬、概念化、重質(zhì)輕文的感受。優(yōu)秀的生態(tài)小說既要通過生態(tài)文學(xué)傳達(dá)新的生態(tài)文明思想要義,喚起人們保護(hù)地球的使命感和責(zé)任感,同時(shí)也要凸顯自身的文體屬性和審美特質(zhì),不能把生態(tài)文學(xué)簡(jiǎn)化為生態(tài)學(xué)?;仡櫮切┫碜u(yù)世界的經(jīng)典,如蕾切爾·卡森的《寂靜的春天》、梭羅的《瓦爾登湖》、艾特瑪托夫的《白輪船》、愛德華·艾比的《沙漠獨(dú)居者》等,都是思想性與藝術(shù)性兼?zhèn)?,既能給人思想啟迪又能給人情感溫度和美的享受。正如有的研究者所言:“真正的生態(tài)文學(xué),它所有有關(guān)生態(tài)的思維理念都被充分地情感化、形象化了的,因而它的生態(tài)敘事既是生態(tài)的,更是審美的,具備文學(xué)作為人學(xué)應(yīng)有的情感和美感、溫暖和魅力?!?/p>
五、中國(guó)生態(tài)小說的建構(gòu)性思考
在生態(tài)文明思想觀念已經(jīng)深入人心、生態(tài)文明建設(shè)在世界范圍逐漸成為社會(huì)共識(shí)的歷史背景下,中國(guó)生態(tài)小說的發(fā)展必然面臨思想和藝術(shù)方面整體性提升和綜合創(chuàng)新等重要問題。換言之,生態(tài)小說在新的歷史條件下要實(shí)現(xiàn)歷史跨越并在世界生態(tài)文學(xué)領(lǐng)域發(fā)揮重要敘事影響力,就必須站在時(shí)代制高點(diǎn)上,克服創(chuàng)作初期的諸多思想和藝術(shù)局限,重構(gòu)生態(tài)文明觀念的坐標(biāo)軸。中國(guó)生態(tài)作家應(yīng)在更為宏闊的思想視野和歷史縱深中,針對(duì)當(dāng)代中國(guó)和世界最為迫切的經(jīng)濟(jì)發(fā)展與環(huán)境沖突問題作出思考和判斷,融合中國(guó)傳統(tǒng)生態(tài)智慧以及西方現(xiàn)代生態(tài)倫理思想,汲取一切優(yōu)秀文學(xué)藝術(shù)精華開拓生態(tài)詩(shī)性重建之途,以思想和藝術(shù)的創(chuàng)新性發(fā)展推動(dòng)中國(guó)生態(tài)小說發(fā)生根本性變化。
奠定堅(jiān)實(shí)的思想根基是建構(gòu)中國(guó)生態(tài)小說的首要問題,深刻的生態(tài)文明理念仍然是生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作的核心支撐和不滅靈魂。中國(guó)生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作者應(yīng)在廣泛吸收現(xiàn)代生態(tài)倫理思想基礎(chǔ)上堅(jiān)定中華文化自信,繼承和發(fā)揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化中的生態(tài)智慧,深入領(lǐng)會(huì)習(xí)近平新時(shí)代生態(tài)文明思想,把富有深廣哲學(xué)內(nèi)涵的“生命共同體”理念作為堅(jiān)實(shí)的思想根基,描畫具有中國(guó)民族風(fēng)范和世界開放特征的生態(tài)文學(xué)畫卷。習(xí)近平新時(shí)代生態(tài)文明思想中的“生命共同體”理念是對(duì)人與自然關(guān)系的哲學(xué)概括,它強(qiáng)調(diào)“山水林田湖草是一個(gè)生命共同體。人的命脈在田,田的命脈在水,水的命脈在山,山的命脈在土,土的命脈在林和草,這個(gè)生命共同體是人類生存發(fā)展的物質(zhì)基礎(chǔ)”,“自然是生命之母,人與自然是生命共同體,人類必須敬畏自然、尊重自然、順應(yīng)自然、保護(hù)自然”,強(qiáng)調(diào)人類與山、水、林、田、湖都是有機(jī)生命體,是由生命體及其賴以生存發(fā)展的環(huán)境構(gòu)成的相對(duì)獨(dú)立的子系統(tǒng),各個(gè)子系統(tǒng)之間緊密相連、互為生存發(fā)展的條件。同時(shí)人與自然萬(wàn)物又構(gòu)成一個(gè)大的復(fù)合生態(tài)系統(tǒng),每一個(gè)子系統(tǒng)的生存發(fā)展又構(gòu)成復(fù)合生命系統(tǒng)生存發(fā)展的必要條件。這就要求從整體上把握生命共同體的運(yùn)行規(guī)律,增強(qiáng)自然生態(tài)系統(tǒng)循環(huán)能力推動(dòng)人類可持續(xù)發(fā)展。中國(guó)傳統(tǒng)文化中包含了這種生命整體觀,古人認(rèn)為萬(wàn)物同源,都屬于自然這個(gè)大生命共同體的一部分,因而人與自然應(yīng)親和融洽、和諧共處,人不能凌駕自然之上,應(yīng)視自然萬(wàn)物為同胞手足?!暗婪ㄗ匀弧薄疤烊撕弦弧薄懊癜锱c”“取用有度”等思想,均反映了中國(guó)古代對(duì)“人與自然是一個(gè)生命整體”的基本認(rèn)知。西方18世紀(jì)以來的生態(tài)哲學(xué)也包含這種思想,英國(guó)博物學(xué)家吉爾波·懷特、美國(guó)生態(tài)學(xué)家梭羅等都從不同角度對(duì)此作過闡釋。習(xí)近平新時(shí)代生態(tài)文明思想是在繼承發(fā)展傳統(tǒng)和融會(huì)貫通中西生態(tài)哲學(xué)基礎(chǔ)上的提煉和升華,它繼承發(fā)展了中國(guó)傳統(tǒng)文化“天人合一”“道法自然”的生態(tài)智慧,融會(huì)貫通馬克思主義自然觀的思想精髓,結(jié)合中國(guó)基本國(guó)情和現(xiàn)實(shí)問題,在新時(shí)代語(yǔ)境下凝聚為“生命共同體”的哲學(xué)表述,表現(xiàn)出鮮明的中國(guó)理論特色和新時(shí)代精神內(nèi)涵。中國(guó)生態(tài)文學(xué)作家理應(yīng)立足這一時(shí)代思想,深入闡發(fā)和表現(xiàn)生命共同體的精神文化內(nèi)涵,創(chuàng)作出富有世界文化視野、體現(xiàn)時(shí)代思想高度、彰顯民族審美特色的生態(tài)文學(xué)作品。
首先,中國(guó)生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)深入開拓生命共同體理念的實(shí)踐性敘事空間。中國(guó)的生態(tài)小說在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)曾陷在思想焦灼中踟躕不前,尤其是在現(xiàn)實(shí)層面生態(tài)保護(hù)遭遇經(jīng)濟(jì)發(fā)展的矛盾該如何處置的問題上,很多作品表現(xiàn)出彷徨、回避或者簡(jiǎn)單回歸自然的姿態(tài)。這一問題暴露出生態(tài)題材作品在生態(tài)文明觀念方面覺醒,但具體到社會(huì)實(shí)踐層面則難免困惑迷茫,即思想邏輯未能與現(xiàn)實(shí)生活及社會(huì)實(shí)踐的邏輯完全一致,這也是新世紀(jì)的一些生態(tài)小說產(chǎn)生概念化傾向的原因之一。生命共同體理念主張?jiān)谧鹬刈匀灰?guī)律的前提下科學(xué)合理地開發(fā)、利用自然,形成人與自然和諧共生的進(jìn)化關(guān)系。這就要求轉(zhuǎn)變傳統(tǒng)發(fā)展觀,樹立“綠水青山就是金山銀山”“保護(hù)生態(tài)環(huán)境就是保護(hù)生產(chǎn)力,改善生態(tài)環(huán)境就是發(fā)展生產(chǎn)力”的生態(tài)發(fā)展觀,走生態(tài)優(yōu)先、綠色發(fā)展的生態(tài)文明道路。這為中國(guó)生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作深入復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí)挖掘矛盾沖突,在深廣的社會(huì)歷史視域中展開富有創(chuàng)造性的生態(tài)想象建立了重要的坐標(biāo)軸。當(dāng)前我國(guó)正在經(jīng)歷一場(chǎng)深刻的社會(huì)變革,生態(tài)文明建設(shè)的規(guī)模和力度前所未有。多數(shù)發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家都走過一條先發(fā)展、后治理的道路,即當(dāng)人均GDP達(dá)到7000美元左右、環(huán)境負(fù)荷達(dá)到頂點(diǎn)、經(jīng)濟(jì)發(fā)展面臨“環(huán)境高山”時(shí)才開始大規(guī)模生態(tài)治理。中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展起步較晚,至今仍處在“爬坡階段”,我們的生態(tài)文明建設(shè)不再走翻過“環(huán)境高山”的老路,而是探索從半山腰開辟一條隧道,變“翻山”為“穿山”。中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展不能以犧牲環(huán)境為代價(jià),而要堅(jiān)持綠色發(fā)展,形成人與自然和諧發(fā)展的新格局。當(dāng)然,這場(chǎng)深刻的生態(tài)變革不可能一蹴而就,這也恰恰是生態(tài)文學(xué)展開中國(guó)立場(chǎng)、中國(guó)問題和中國(guó)故事的重要敘事空間。在新世紀(jì)生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作中,也產(chǎn)生過富有實(shí)踐探索意味的中國(guó)故事,如郭雪波《銀狐》中塑造的治沙能人老鐵子、充滿生態(tài)憂患意識(shí)的旗長(zhǎng)古治安、追尋薩滿教的知識(shí)分子白爾泰,肖勇《重耳神兔的傳說》中刻畫的蘇木黨委書記任念親和他領(lǐng)導(dǎo)下的治沙農(nóng)民寶利高,這些富有民族英雄特征的人物,利用科學(xué)技術(shù)在沙漠里種草、在荒山上植樹,以“功成不必在我”的奉獻(xiàn)精神和以科技造福人民的治沙種草行動(dòng),表達(dá)生態(tài)發(fā)展的決心和以科技為動(dòng)力助推綠色發(fā)展的方向。非??少F的是,作者不再沿襲簡(jiǎn)單否定科技的現(xiàn)代性批判思維,而是貫穿以道馭術(shù)、道術(shù)相生的傳統(tǒng)文化理念,讓民族的生態(tài)智慧和人格美德駕馭現(xiàn)代科學(xué)技術(shù),從而讓科技褪去黑色魔鬼的隱喻變?yōu)榫G色天使,使作品充滿積極改變現(xiàn)狀的現(xiàn)實(shí)主義精神。相信在未來的生態(tài)小說創(chuàng)作中,類似這樣富有民族特色的生態(tài)探索故事將會(huì)有更加開闊的格局和思想境界,以富有建設(shè)性和開創(chuàng)性的想象與偉大的生態(tài)文明實(shí)踐相得益彰。
其次,中國(guó)生態(tài)文學(xué)應(yīng)該在生命共同體理念的倫理維度上進(jìn)行持續(xù)性敘事探索,推動(dòng)渾融的“生命倫理”觀念在現(xiàn)實(shí)世界落地生根。中國(guó)文學(xué)中的生命倫理思考源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。莊子認(rèn)為人與萬(wàn)物“親和”是“至德”,“夫至德之世,同與禽獸居,族與萬(wàn)物并”(《莊子·馬蹄》),因而主張“無以人滅天,無以故滅命,無以得殉名”(《莊子·秋水》)?!秴问洗呵铩分姓f“人之與天地也同。萬(wàn)物之形雖異,其情一體也。故古之治身與天下者,必法天地也”(《呂氏春秋·情欲》)。由人與萬(wàn)物“生性相同”“其情一體”,推導(dǎo)出“親和萬(wàn)物”“各得其宜”為仁、為善的道德結(jié)論,實(shí)現(xiàn)生命客觀規(guī)律與倫理道德的結(jié)合,這是中國(guó)古代倫理文化的重要思路。其后中國(guó)古代敘事傳統(tǒng)中有很多這種倫理文化的呈現(xiàn),蒲松齡小說中的狐貍是介于動(dòng)物性與神性之間的有情有義的生命,民間文學(xué)中的牛郎織女、許仙與白蛇的故事,則圍繞動(dòng)物與人相互報(bào)恩、結(jié)婚生子展開了浪漫主義的文學(xué)想象?,F(xiàn)代文學(xué)雖然受到西方人本主義思潮影響而形成獨(dú)特的“人道主義”文學(xué)傳統(tǒng),但在沈從文、廢名、汪曾祺等人的小說中我們?nèi)匀豢梢愿惺艿饺颂幱谧匀粻顟B(tài)的自在和愜意。這些作品,不同于現(xiàn)代西方產(chǎn)生的《老人與海》等征服自然、突出自我本質(zhì)力量的人類中心敘事,是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)生命倫理的自然延續(xù)。當(dāng)代的生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作含有這種現(xiàn)代生命倫理自覺,但它如果止步于中國(guó)傳統(tǒng)“親和萬(wàn)物”“各得其宜”的道德境界,依然難以打開更加廣闊的敘事空間,難以為生態(tài)文明建設(shè)提供有價(jià)值的思想動(dòng)能。在新時(shí)代語(yǔ)境下理解習(xí)近平總書記的“生命共同體”理念,應(yīng)與他提出的“人類命運(yùn)共同體”聯(lián)系起來思考。我們應(yīng)注意到生態(tài)危機(jī)中包含的人類內(nèi)部不同利益群體之間的社會(huì)公正、不同國(guó)家民族間因發(fā)展程度不同造成的生態(tài)災(zāi)難轉(zhuǎn)移等問題,只有在構(gòu)建“人類命運(yùn)共同體”的過程中才能尋求環(huán)境問題的根本解決之道。人與自然的沖突問題,也是人類內(nèi)部不同群體、不同種族、不同國(guó)家、代際之間的利益沖突問題,人類應(yīng)該具有相應(yīng)的生態(tài)道德關(guān)懷,以相互依存、共生共榮理念攜起手來共建共享,否則地球上的資源終將枯竭,人類將不會(huì)得到永續(xù)發(fā)展。在郭雪波的《狼孩》《銀狐》、遲子建的《額爾古納河右岸》等作品中,我們能夠隱約感受到人類的自私、貪婪以及部分群體的利益訴求所造成的生態(tài)災(zāi)難,作者道德批判的傾向顯露無疑。以生命共同體理念為支撐的未來生態(tài)小說,將會(huì)獲得更加深廣的倫理視野,是包含人與自然、人際、國(guó)際、族際、代際等多維共生關(guān)系的綜合性思考,這也恰恰是生態(tài)文學(xué)可以展開想象的巨大空間。
中國(guó)生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作還需要喚醒生態(tài)審美性自覺,以工業(yè)社會(huì)向生態(tài)社會(huì)跨越的文明轉(zhuǎn)型意識(shí),積極尋求與生態(tài)文明社會(huì)圖景相適應(yīng)的詩(shī)性表達(dá),重建以生命共同體理念為核心的生態(tài)文明修辭系統(tǒng)?!耙粫r(shí)代有一時(shí)代之?dāng)⑹隆保瑲v史性演變是文學(xué)敘事發(fā)展的基本規(guī)律,歷史上每一次文明轉(zhuǎn)型都帶來“人與自然”關(guān)系的審美轉(zhuǎn)變。農(nóng)業(yè)社會(huì)人們更多依賴土地和農(nóng)耕方式生存,決定了人們對(duì)自然的審美表現(xiàn)與故土家園密切聯(lián)系,形成了以大地、故園、耕牛、自然、母親等意象為隱喻的修辭系統(tǒng)。這種審美表現(xiàn)系統(tǒng)在進(jìn)入工業(yè)社會(huì)以后悄然發(fā)生改變,文學(xué)開始更多地進(jìn)入人的內(nèi)心宇宙來審視人與自然關(guān)系的某種異化,情感、欲望、心理的書寫詮釋了自然、自由和解放的意義,象征著人對(duì)機(jī)械束縛、工業(yè)污染、空間壓迫的掙脫和逃離,與之相應(yīng)的交錯(cuò)敘述、內(nèi)心獨(dú)白、意識(shí)流、蒙太奇、魔幻、變形等現(xiàn)代主義表現(xiàn)形式構(gòu)成了新的敘事修辭。在這種背景下,中國(guó)的生態(tài)文學(xué)就不能簡(jiǎn)單地定位為一種文學(xué)類型,而應(yīng)該是以生態(tài)整體論哲學(xué)觀為內(nèi)核,探尋與生態(tài)文明社會(huì)相適應(yīng)的詩(shī)性表達(dá)的審美系統(tǒng)。中國(guó)新世紀(jì)以來的生態(tài)小說創(chuàng)作已經(jīng)進(jìn)行了初步的審美形式探索,在借鑒現(xiàn)代西方生態(tài)文學(xué)敘事經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,汲取了中國(guó)古代神話傳說、明清志怪小說的養(yǎng)分,確立了富有民族性的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng)。未來的生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)在傳承發(fā)展、融會(huì)貫通中更加注重生態(tài)審美的內(nèi)生創(chuàng)造性,豐富生命共同體理念的審美維度,構(gòu)建充滿生命活力、情感張力和藝術(shù)創(chuàng)造力的生態(tài)修辭系統(tǒng)。它必然表現(xiàn)出包容性和超越性的文化藝術(shù)特征,也必然彰顯出中國(guó)傳統(tǒng)文化智慧和審美元素的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化,當(dāng)然這也必然是一個(gè)令人神往的藝術(shù)探索過程。
結(jié)語(yǔ)
如今,生態(tài)文明已納入中國(guó)特色社會(huì)主義事業(yè)“五位一體”的總體布局,伴隨中國(guó)人生態(tài)意識(shí)的逐步增強(qiáng),中國(guó)生態(tài)文學(xué)獲得了空前廣闊的發(fā)展空間。盡管還存在種種問題,但新世紀(jì)以來諸多優(yōu)秀生態(tài)小說的出現(xiàn),昭示著中國(guó)生態(tài)文學(xué)具有進(jìn)入生活、藝術(shù)表現(xiàn)生活的強(qiáng)大能力,其獨(dú)特價(jià)值已經(jīng)引起普遍關(guān)注和重視。新時(shí)代的中國(guó)生態(tài)文學(xué),不僅應(yīng)繼承歷史文化傳統(tǒng),而且要與正在展開的生態(tài)文明社會(huì)實(shí)踐以及中華民族偉大復(fù)興事業(yè)緊密相連,彰顯中國(guó)問題意識(shí)和中國(guó)價(jià)值立場(chǎng),為解決世界范圍的生態(tài)難題貢獻(xiàn)出中國(guó)智慧和中國(guó)方案。新時(shí)代的生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)該站在時(shí)代思想制高點(diǎn)上,以生命共同體理念為思想根基,深入開拓生態(tài)小說的實(shí)踐性敘事、生命倫理表現(xiàn)和生態(tài)審美建構(gòu),賦予中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化以及當(dāng)下正在進(jìn)行的偉大生態(tài)實(shí)踐以更加深廣的敘事空間、更加深刻的倫理思考以及更具詩(shī)性的藝術(shù)表達(dá)。中國(guó)作家應(yīng)該以文明轉(zhuǎn)型的自覺,積極探索與生態(tài)文明社會(huì)相適應(yīng)的生態(tài)審美修辭,為人類講述瑰麗的中國(guó)生態(tài)故事,展示中國(guó)文學(xué)之美。我們期待這一理想文學(xué)形態(tài)在世界文學(xué)舞臺(tái)上進(jìn)一步展現(xiàn)出獨(dú)特的“中國(guó)魅力”,為人類提供生存發(fā)展和詩(shī)意棲居的美麗藝術(shù)世界。