1

美芹每周來小公園一次，這個(gè)習(xí)慣堅(jiān)持了半年。小公園是一個(gè)老街區(qū)，巷道狹小，下了點(diǎn)雨就塞車。天氣有些悶，堵在公車?yán)锟熘舷⒘耍狼圩聊ブ_上的中跟鞋走幾站路應(yīng)該沒問題，就提前下車。這估算失誤大了，才進(jìn)入老街區(qū)，她的雙腳就四處不舒服，鞋子是合腳的，不磕碰不起泡不破皮就是不舒服，蹊蹺得很。如果在當(dāng)年，美芹氣性大，會(huì)把鞋子拽上肩頭，裸足奔跑起來。

金鳳樹已零散開花了，又紅又簇新。樓房雖老，舊日風(fēng)情還是在的。騎樓就這點(diǎn)好，下雨天是不用打傘的。騎樓下只有趙師傅理發(fā)店還在，廊下?lián)瘟藘筛∧敬?，生怕它隨時(shí)坍塌下來。趙師傅是不在了，也不知道誰接了衣缽，塌便塌吧，這種理發(fā)店美芹是毫無喜惡感的。相鄰的三幾家鋪面都關(guān)張了，以前隔壁有過一家打鐵的，再過去是一家賣綢緞布匹的，一家修傘的。美芹往里巷慢步走去，巷道越走越狹，走動(dòng)幅度也得按比例縮小。這里全都是小洋樓建筑，兩三層的居多。側(cè)面只看到窗框裝飾的花枝紋案，走到巷里，一家一戶的西洋風(fēng)景便展演出來。門戶是不大的，門框與窗框是匹配的浮雕套花，二樓毫無例外是有長長的凹陽臺(tái)的，中間豎了幾個(gè)廊柱，希臘柱頭或者羅馬柱頭。如果任由想象，在陽臺(tái)上倚著廊柱的女孩，應(yīng)該是穿維多利亞時(shí)代長裙子的，高腰，羊腿袖，荷葉邊，還有古典蕾絲、緞帶，每天下午坐在陽臺(tái)上，用白底描花骨瓷杯喝英式紅茶。美芹想，想象當(dāng)然比現(xiàn)實(shí)更美、更甜、更膩，也更容易戳破。

走過一家粉黃的洋樓，美芹猶豫了一下，還是停了，蛛絲和青苔，已把墻體遮蔽和侵襲，看起來像歲月它老人家信手涂抹的一幅抽象畫。雨停了，美芹用收攏的傘把房門撐了一道縫隙，又撐開了一點(diǎn)，屋子中央就是一架盤旋木梯，美芹一仰，白胖白胖的光便俯沖而來，原來二樓屋頂已開了天窗，不知何時(shí)打破了的。美芹有些沮喪，這樓房氣息渙散，竟是一點(diǎn)美感不剩了。

上次美芹是配了葉廬的鑰匙的，可是，她還是按了門鈴。葉春山很快來開門，比美芹預(yù)計(jì)的時(shí)間更短。以前，美芹每每面對(duì)他，臉上是有霜的。即便偶爾電話，霜?dú)庖彩强梢酝ㄟ^電波傳遞的。

院子里有一株年老的曇花，與斑駁的墻體鑲嵌在一起，老態(tài)高古，卻又有稚弱的沖霄之志。葉春山木木地站在曇花前，畫面和諧美好?？此θ堇锏谋≌~，美芹臉上的霜掉了一層。例行地，葉春山會(huì)帶美芹去園子看他的盆景。園子是后來加購的一套鄰居房子，捅開了。他就這點(diǎn)愛好，對(duì)一棵樹構(gòu)建、造型、刪剪、拘押，然后是無盡的等待，一輩子活在盆景里。葉春山有時(shí)會(huì)絮絮叨叨說起它們的當(dāng)年，哪一盆樹樁是鳳凰山上挖來的，別人養(yǎng)胚一年夠了，它竟然養(yǎng)了近兩年；哪一盆植株剛剛成形便遭遇臺(tái)風(fēng)，摧折之后竟不須蟠扎，意外獲得特殊造型。半年來，葉春山翻來覆去地念叨，樹們的大多身世和故事美芹都已聽過。這么陪聊，她是給足了面子的，當(dāng)然，外人看來還是敷衍。

“小芹，來，給你看……”

美芹跟著葉春山走進(jìn)房間，這房間很多年沒進(jìn)過，深吸一下，有腐木味。葉春山從五斗柜里取出一個(gè)東西，是陳年報(bào)紙層層包裹的，紙質(zhì)黃、脆，東西還未翻出來，紙片兒掉了一地。最后，顫巍巍取出來的是兩張照片。光線從歐式的花窗斜漏下來，打在褪色的、放大的、過膠的照片上。一張是三個(gè)中年大叔并排坐在園子里，一張是中年葉春山站在那盆叫做“臺(tái)風(fēng)”的盆景前，滿臉謙卑地講述著，面前站著一個(gè)身坯高大的領(lǐng)導(dǎo)模樣的人，美芹一時(shí)想不起他是誰。

美芹蹙著眉，不解地望著他。

他看照片時(shí)眼里吐出的光芒很快暗啞了，回歸到那把干癟的老臉，嘆道：

“沒人懂啊?！?/p>

美芹眉頭更加擰巴。他接著說：

“得不到承認(rèn)?！甭曇羰撬撼鰜淼摹?/p>

美芹傻了：

“哪里承認(rèn)？”

葉春山再不出聲，怔在那兒，那把臉，現(xiàn)在不止老，而且病。

2

山狼倒是準(zhǔn)點(diǎn)來到咖啡廳的。早在幾天前，就看到山狼在海陽的講座海報(bào)，他每年都會(huì)回來一段時(shí)間。美芹想，這事情就找他。

還是沒個(gè)正經(jīng)樣，山狼一開腔就教人哭笑不得：

“美芹你晚上睡不好，得找山狼來幫忙啊。”

二十年前美芹在省城浪跡，那是引領(lǐng)風(fēng)騷的人物，兩人有一段時(shí)間走得挺近。床當(dāng)然是上過，他的活兒不錯(cuò)的，也懂得照顧人。下了床，美芹覺得他的玩笑開得搖搖晃晃，不太靠譜，也沒往深里走。那時(shí)美芹正在興頭，換男人像報(bào)仇一般，也不在乎他。

“美芹你越來越美嘛，沒有我也可以這么滋潤，這就不該?！?/p>

美芹在心里輕哼一聲：“沒有你，才會(huì)更好的?！闭f出來變成了調(diào)侃：

“孤獨(dú)才是最好的滋養(yǎng)啊，你這么自命不凡的人，竟然不懂。”

山狼嘖嘖大笑起來：

“坊間傳聞，你當(dāng)年是真厲害，年御三百，這是怎么做到的？”

美芹呷飲一口咖啡：

“彼此彼此。好漢不提當(dāng)年?！?/p>

美芹這么把他視若同類，近乎褒獎(jiǎng)了。那些年她走得遠(yuǎn)走得犀利，在圈子里那是走在鄙視鏈頂端的。雖然兩人一樣做的荒唐事，心思卻是各各不同。山狼尚未離婚之前，美芹還看過他寫的一些夫妻情濃的膩煩文字。

山狼附耳說：

“講真，你的性商之高，我是服氣的?！?/p>

美芹用自己杯子里的咖啡給他灌下去，嗆咳一陣他依然涎著臉說：

“我都服氣了你還不饒——”

美芹抓起奶罐要繼續(xù)灌，他這才急著求饒。鬧夠了，山狼把自己的咖啡杯推過來，做了一個(gè)很紳士的手勢(shì)：

“親愛的，輪到你喝?！?/p>

換了正經(jīng)的表情面具，山狼變得有些嚴(yán)肅：

“我們都曾經(jīng)以性對(duì)抗虛無，結(jié)果呢？不知道你得到什么，我是在虛無之上又浮現(xiàn)了一座廢墟。人工智能時(shí)代來臨了，連機(jī)器人小冰都寫詩，我是真不知道，一覺醒來，明天會(huì)發(fā)生什么?！?/p>

以前的山狼，對(duì)于這個(gè)時(shí)代，歸結(jié)為藝術(shù)、政治和愛的失衡，現(xiàn)在，他增加了一個(gè)選項(xiàng)：科學(xué)。唯有此四者處于平衡狀態(tài)，這個(gè)世界才可能芳樹夾花，鳥鳴山澗?？扇缃?，科學(xué)被孤立為少數(shù)人的特長，然后它像一個(gè)在孤憤中長成的少年，沒有道德感、沒有愛，孤另地傲立于宇宙的黑洞之上……

美芹是心有戚戚的，她自己也是在孤憤中長成。從脖間解下一條藍(lán)染圍巾，她輕抖幾下，方巾便鋪開來，那些圖案竟然都是數(shù)學(xué)符號(hào)，數(shù)量符號(hào)、運(yùn)算符號(hào)、結(jié)合符號(hào)、連加號(hào)、空集符號(hào)、關(guān)系代數(shù)、可達(dá)矩陣、交換環(huán)范疇……她說：

“我把它系在胸前，已經(jīng)很長時(shí)間了。仿佛這樣子，那個(gè)科學(xué)少年便會(huì)感知到溫暖和愛?！?/p>

山狼哼哼哼笑了一通，說起他不久前的一次采風(fēng)。那個(gè)地方叫作松山湖，松、山、湖，竟然是三個(gè)名詞組成的，而且，是三平調(diào)，這太奇怪了。地方倒是好地方，湖光山色，荔枝、芒果都已掛果，蒲桃已經(jīng)成熟了，伸手可摘。還真幸運(yùn)，所謂的‘松湖煙雨’也遇上了，三十幾公里的湖岸線，迷離恍惚，作家詩人們撐著傘徜徉，那是相當(dāng)愜意。突然地，毫無心理準(zhǔn)備，大伙被帶到了一個(gè)地方，中國散裂中子源，那是什么東西？工作人員嘰里呱啦講了老半天，大家都焦慮地緊跟著，生怕漏掉一句重要的解釋，結(jié)果，我靠，根本沒有一句聽懂的……有一位思維縝密的評(píng)論家私下開課……”

山狼咳嗽一下，換了機(jī)器人聲音說：“那是研究中子特性、探測(cè)物質(zhì)微觀結(jié)構(gòu)和運(yùn)動(dòng)的科研裝置，可帶動(dòng)物理學(xué)、化學(xué)、生命科學(xué)、材料科學(xué)、納米科學(xué)、醫(yī)藥、國防科研和新型核能開發(fā)等學(xué)科發(fā)展。”

美芹早已忍不住笑趴在桌上：

“那到底是干什么的？”

“太牛逼了，沒人夠得著。”

美芹使了意氣：

“不及物的東西！”

山狼作痛苦狀，感慨地說，這么撕裂的美學(xué)，采風(fēng)文章如何寫。

美芹頗為同情：

“古典的美學(xué)理論認(rèn)為，每件東西有三個(gè)屬性：實(shí)用的、科學(xué)的、美學(xué)的?？茖W(xué)與美學(xué)根本就是兩個(gè)范疇啊。”

山狼卻不服氣了：

“不同時(shí)代有不同美學(xué)，現(xiàn)在正是需要改寫的時(shí)代。在參觀廠房時(shí)，我抓了幾位作家朋友現(xiàn)場(chǎng)采訪，寬敞锃亮，一望無邊，各種鋼管呈幾何形狀排列，吊車咔嚓咔嚓地滑過。一位作家觀點(diǎn)跟你一致的，他說，這一切都與審美無關(guān)，甚至，是相悖的。另一位作家說，美啊，壯美。”

“壯美是壯美，又冷又硬啊。”

山狼接口道：

“隔壁的機(jī)器人集散中心好。據(jù)說要弄一個(gè)什么機(jī)器人藝術(shù)館，他們新開發(fā)了機(jī)器人藝術(shù)家，征集真人藝術(shù)家來激活，一旦激活成功，藝術(shù)家的手藝便成永恒。還有，嘿嘿，也不冷也不硬，及物的?！笨跉夂鋈簧衩仄饋恚?/p>

“我看中一個(gè)啪啪機(jī)器人，名字叫作‘鈴子’，膚色與黃種女人沒啥差別，皮膚紋理是細(xì)膩的，不規(guī)則的，超級(jí)仿真。那毛孔啊……”山狼抓起美芹的手臂，“跟你差不多?！泵狼鄣芍矗?/p>

“這點(diǎn)出息。半輩子沒見過女人一般?！?/p>

山狼急了說：

“不一樣。呃，太像了，我碰觸了一下，有彈性，像真人一樣柔軟，摸起來是有體溫的，觸覺太牛逼了，我全身會(huì)觸電會(huì)起酥。據(jù)說，她對(duì)男人可以一輩子不重樣，還懂得對(duì)方喜歡的體位和力道。美芹，鈴子們?nèi)绻笠?guī)模制作出來，關(guān)于性這件事你就不必再作探索了，道德邊界呀愛與性的相生相克呀，通通見鬼去?！?/p>

“憑什么只有女的？！”

山狼說，其實(shí)是一對(duì)，男的，名字叫作“大觀”。

美芹突然覺得沒意思，嘆口氣，松弛了下來，默默地把頭轉(zhuǎn)向窗外。半晌，山狼默默地伸出手，手指的最末節(jié)勾住了美芹的，她把頭轉(zhuǎn)回來，嫣然一笑，那一瞬，竟像他們很年輕的時(shí)候，還有初戀的青澀。

“說吧，發(fā)生了什么事情？”

3

這次是山狼開車來的，后座還有兩位特邀前來的嘉賓，一位是市報(bào)資深記者、一位是畫院的年輕畫家。那天，美芹在咖啡廳講“那個(gè)老男人”的故事，相愛相殺的口氣，山狼愣是沒聽出他們是啥關(guān)系，這對(duì)他的智商簡直是羞辱。以前也知道美芹與父母關(guān)系僵，卻不知道她這輩子連喊一聲爸都沒有過。山狼離婚之后，一個(gè)人在城市生活四無依傍，像一個(gè)孤兒，內(nèi)心反而更重了親緣，去老家走得比先前還勤。他答應(yīng)幫忙這件事，作為代價(jià)，美芹得答應(yīng)他，開口叫爸。

車到小公園老街區(qū)，話敘就多起來。他們幾位，都曾仰視過小公園的。一百年前，這地方可是軟紅萬丈，商賈云集，萬國樓船。華僑和商家都聚集在這里，那些騎樓，多的是洋行、酒樓、歌肆、賭館、妓院、匯兌行、米棧、綢緞莊、洋布行、抽紗行，當(dāng)然，還有滿足日常生活的藥材鋪、腳屐鋪、柴鋪、修船鋪、打錫鋪、打石鋪。即便過去數(shù)十年，在美芹童年時(shí)候，這里依然是海陽市中心，當(dāng)年最負(fù)盛名的中央酒樓，變成了百貨大樓。山狼說，去百貨大樓照哈哈鏡那年是在小學(xué)二年級(jí)，這事情幾乎比春游遠(yuǎn)足還高尚。美芹有意見了，她說，她住的離百貨大樓倒是近在咫尺，可是，大人不讓來的，總之，他們覺得這地方不干凈，不是小孩子該來的。老記者便呵呵笑道，那是事實(shí)，人多雜沓嘛，不是流傳著一個(gè)故事，說是一個(gè)鄉(xiāng)下人，帶著新娘子過溪渡，坐大車來到市里玩，走到小公園亭時(shí)被沖散了。畫家說，

這小公園亭，蛛網(wǎng)結(jié)構(gòu)啊，都說全世界只有巴黎和海陽的小公園是這格局。一被沖散，可就沒轍了哇。老記者說，“可不是，那時(shí)也沒個(gè)手機(jī)沒個(gè)電話，那鄉(xiāng)下人是山窩里來的，新娘子是外鄉(xiāng)人，兩天后才摸回到家……”山狼著急地?fù)尩?，“這故事我知道我知道，新娘子是在迷糊中被人順走的，那時(shí)候小公園可真熱鬧，啥樣人都有。兩天啊，兩天后她才被人蒙住眼睛送回山里，不是她自己回的。后來懷了孩子她心里發(fā)慌，每天跳啊跺啊，就是沒能把胎墮下，生出來果真誰都不像……”美芹有些懷疑：“這還編得有鼻子有眼的啊。”

山狼挑釁地說：

“多好啊。這兩天，該是她一輩子的念想?！?/p>

美芹不知道是否他故意作弄，也不好發(fā)作。這兩位新朋友雖是早已相互知道的，今天卻是第一次見面。只好隨著他們倆把山狼取笑一番。

那個(gè)年代女子的憋屈，美芹也不是不懂，如果沒有她們的憋屈，也沒有她美芹反彈的放縱和自由。番婆就是她的死敵，她這大半輩子倒像是專門為挑釁番婆而生。美芹說的番婆，其實(shí)是她奶奶，當(dāng)年在家里可是老太君一個(gè)。美芹自打出生便遭她厭棄，不缺胳膊不缺腦筋，人家只不過是生了一個(gè)女兒身而已。這個(gè)扭曲的女人她一輩子憋屈呀。爺爺過番到南洋做生意，娶了二房娶三房，二房三房是跟在丈夫身邊的，寄回來的照片，穿洋裝戴禮帽，像活在畫冊(cè)里。番婆一開始是在農(nóng)村老家侍奉婆婆，土成渣渣了。婆婆終于過意不去，主持了一回公道，把番婆送過去南洋，就這次，番婆冒著生命危險(xiǎn)為自己爭了一口氣，生下兒子來，那時(shí)，她已經(jīng)四十了。兒子是她的終極依憑。爺爺最終也沒有把她留下，要她帶同兒子回海陽老家，同時(shí)帶回的還有爺爺贈(zèng)送的一甕金戒指。

路過粉黃洋樓，美芹告訴他們，這里曾經(jīng)住過一個(gè)比她大五天的男孩子，名叫小南，后來他們成了同學(xué)，這棟房子的方位好，與大光明戲院隔著一條小巷，蹲在二樓，透過凹陽臺(tái)的欄桿和戲院的四方窗，是可以看到舞臺(tái)的。美芹常在這里看潮劇。看潮劇美芹是會(huì)哭的，千金小姐落難了、投溪了，落魄書生被準(zhǔn)岳父誣陷了，又美又帥的將軍被奸臣押赴刑場(chǎng)了，可是，現(xiàn)實(shí)生活中，她從來不懂哭是什么，不管挨了番婆和父母多大的冷眼和責(zé)罵，她都生生剛著一張小臉。等到她知道番婆為何恨她，已是她在省城讀大學(xué)的時(shí)候。老師要帶他們回海陽做一個(gè)抽紗工藝的田野調(diào)查，研究近百年前的外國傳教士如何滲透他們的生活。他取出的一張相片，一個(gè)穿著洋裝的漂亮女子，優(yōu)雅地坐在一張餐桌前，剝著橘子吃。餐桌上鋪的正是精美的抽紗工藝桌布。那位老師忽然色迷迷地對(duì)美芹說：真美。你的睫毛跟她一模一樣。那一刻，她突然明白過來，她的眼睛，是長得有點(diǎn)洋人相的，而且是會(huì)勾人的，在番婆的眼里，那其實(shí)與二房、三房小老婆的眼睛無異。

山狼警覺地望了她一眼。她說，小南是不看潮劇的，偶爾過來看她一下，或許是他媽媽派來看她是否睡著了，反正有好幾次都是他把美芹推醒的。山狼戲謔道：沒有愛上你？美芹沮喪回說：應(yīng)該是沒有，當(dāng)時(shí)我是沒地方可去，賴上他家的。

葉春山開門之時(shí)，按約定美芹是應(yīng)該叫一聲爸的，結(jié)果她遲疑了一下就被大家的寒暄遮掩了。山狼聳著肩表示遺憾。生客看著葉春山又瘦又蒼白的臉色，心內(nèi)也有不詳之感，眾人湊在一起，卻是喜氣的，歡度節(jié)日一般?？蛷d里已有兩位熟人，是葉廬的鄰右，正在幫忙沖功夫茶。功夫茶的標(biāo)配是三個(gè)杯，人一多，單單讓茶一著就熱鬧得很。山狼雖是第一次來，卻是主人的姿態(tài)。美芹退到人群外，冷眼旁觀著。她把那兩張老照片研究過，三個(gè)中年大叔排排坐，中間毫無疑問是葉春山，左右兩位都曾經(jīng)是他的盆景友，一個(gè)已經(jīng)作古，一個(gè)金盆洗手馬放南山。那張領(lǐng)導(dǎo)照美芹專門拿去給山狼看，山狼認(rèn)得的，從省里下來視察的，三年前出事了。名字如雷貫耳，微信上傳過他的段子，他給十二個(gè)情婦開過群芳宴，送給每人一首艷詞，直追白行簡的愛經(jīng)。

山狼給的方子沒錯(cuò)，這老男人太孤獨(dú)，需要五顏六色的觀眾。

每個(gè)人都是一座孤島。

轟的一陣風(fēng)，葉春山帶著一幫人往園子而去，直奔那盆叫作“臺(tái)風(fēng)”的作品。那是他的心血之作，曾在什么大展上獲過金獎(jiǎng)。臺(tái)風(fēng)是海陽這座沿海城市常見的熱帶氣旋，每年夏天都會(huì)來上幾場(chǎng)，像一個(gè)從不爽約的老友。只是它發(fā)作起來風(fēng)馳電掣雷雨交加，常常是情緒失控。葉春山以盆景來表現(xiàn)這種渦旋狀運(yùn)動(dòng)，其挑戰(zhàn)既是技法的，又是精神的。有幾組矛盾是他必須解決的：從臺(tái)風(fēng)眼到渦旋區(qū)，直徑是越來越大的，而樹枝往上伸展，莖徑肯定越來越小，此其一；渦旋的表達(dá)只需要線條不需要葉子，而渦旋的盤結(jié)需要不斷成長的枝條，此其二；植物枝條是實(shí)的、慢的，而渦旋的表達(dá)是虛的、迅捷的，此其三。美芹聽到葉春山抑揚(yáng)頓挫在背誦“臺(tái)風(fēng)”的頒獎(jiǎng)詞：這是一個(gè)有思想有靈魂的作品，用盆景來表現(xiàn)臺(tái)風(fēng)這種特殊的沿海氣象，是絕無僅有的。如此纖長的枝條，如此平滑的弧度，竟然看不到拿彎的任何痕跡。整體造型流暢優(yōu)雅，力道遒勁，具有震撼人心的力量。一眾俱皆懾服。葉春山那聲音氣聚丹田，倒像是小伙子才有。他趁機(jī)普及了盆景常識(shí)：他們還以為我是用常規(guī)的金屬絲蟠扎去拿彎，做不到的。呵呵，評(píng)委都是大師級(jí)人物啊。他們不懂。我是用紙漿制作的模具來處理的。問得好，成長中的枝條用一個(gè)模具怎么做到??？更何況，抽條新枝套在模具里見不到陽光，會(huì)萎掉的。說來你們可能不信，我是每三天更換一個(gè)模具的，都是手工捏造，模具跟枝條同步走。一直做了十年，那些紙漿鋪成地毯的話，可以把這一整片的小公園街區(qū)鋪滿嘍。

兩位老鄰居落在客人后面，其中一位轉(zhuǎn)過身來找美芹說話。她腦子里翻了翻，終于把他認(rèn)出來，是小南的父親。他大概把美芹當(dāng)能人了，懇求道：

“小芹，讓政府趕緊來改建小公園吧。臺(tái)風(fēng)一來，住得心驚。”

美芹差點(diǎn)沒被嚇暈，那棟粉黃洋樓，二樓不是破了天窗嗎？樓下竟然還能住人。小南父親囁囁回答道：天窗是補(bǔ)修過的。美芹聽葉春山說過，小南混得不太容易，在老市區(qū)開一檔摩托車修理店。

4

山狼去葉廬走了一遭，來到美芹這里，她還沒有醒透：

“那么早找你啊?！?/p>

“老人嘛，睡不著。”

“他中年喪子，幾乎垮掉，幸虧有盆景撐著。現(xiàn)在好了，找你當(dāng)了替補(bǔ)兒子?！泵狼鄣目跉饫?，有點(diǎn)酸澀，有點(diǎn)不屑。

山狼一把將美芹攬近，把她卷曲的劉海往兩邊分撥開去，然后閉上眼睛，緊緊抱了兩下，每抱一下就深吸一口。美芹沒有掙脫，只是在醒轉(zhuǎn)中迅速地掌控了自己的身體，不發(fā)情，不發(fā)嗲，冰冷地梗著。只聽山狼喃喃說道：

“肉味真好，真好?！遍]著眼睛，口唇還在咂巴著，手卻已經(jīng)松開了。

老大不小的人了，這會(huì)兒看著倒像小男孩。

小學(xué)時(shí)，有一年元宵節(jié)，學(xué)校里組織了一場(chǎng)制作花燈的大型手工活動(dòng)，然后，挑選優(yōu)勝者提燈游街。美芹做的是一盞八角燈，被美術(shù)老師打了100分。游行那天，天藍(lán)得像一個(gè)不確定的遠(yuǎn)方，她把胸脯挺得像斗贏的小公雞，這得意她從未得到過。隊(duì)伍路過小公園騎樓時(shí)，猛地看到沿街圍觀人群中藏著一張熟悉的小男孩的臉，是小南，她不顧一切，脫離隊(duì)伍過去親了他一下。

美芹不再跟自己的身體較勁，踮起腳尖親了一下山狼的臉頰。

不過，遺憾得很，小南被這突如其來的吻嚇尿了，邊哭邊跑，圍觀人群頓時(shí)亂成一鍋，游行也中斷了。這事情被傳得好遠(yuǎn)，越傳越走樣，從此之后，她在學(xué)校里落單了，在家里，番婆和父母親的異樣眼光更加變本加厲，而小南家的陽臺(tái)，她再也不能去看潮劇了。

那個(gè)像小男孩一樣的山狼，有點(diǎn)措手不及，不過，他沒有哭也沒有跑，笨笨地把手伸進(jìn)她灰粉的漢麻衫，抱她親吻起來。

這一次，做得真好。二十年前，那是有機(jī)心的、炫技的，現(xiàn)在，曾經(jīng)滄海的兩具身體，把什么都放下了。只是初夏天氣有些悶熱，兩人做完都汗津津的。山狼把身子擦干，又幫美芹擦了身子。緊緊抱了一下，閉上眼睛深吸了一口：

“肉味真好?！?/p>

美芹調(diào)侃道：

“這是動(dòng)物檔的，要肉還不容易?！?/p>

山狼分辯說：

“不一樣，肉跟肉怎么是一樣的?！?/p>

美芹聽著，這話有點(diǎn)像情話了。

山狼開始抽煙時(shí)，突然記掛起葉春山：

“你爸還有多久的？”

這事情說不好。半年前，葉春山牙齦出血去醫(yī)院檢查，發(fā)現(xiàn)全身已有紫癜，查血，又做骨穿，折騰三天后確診了的。當(dāng)時(shí)醫(yī)生說，全身狀況都不好，不會(huì)超過半年了?，F(xiàn)在半年過去，面上還撐著，但美芹覺得他的身體肯定在持續(xù)敗壞。只是，這段日子，老記者的整版報(bào)道、畫家的盆景速寫在報(bào)紙上發(fā)表之后，自媒體又從不同側(cè)面翻炒，葉廬的盆景成了網(wǎng)紅，他每天接待各方客人不亦樂乎，像打了春藥一般。

“前天，有人出30萬要買下‘臺(tái)風(fēng)’，他愣是沒答應(yīng)?！?/p>

美芹接了話頭：

“那人不靠譜啊，他托不了孤。”

這點(diǎn)山狼是佩服的，葉春山還是有藝術(shù)追求的人。沒認(rèn)識(shí)他之前，山狼壓根看不上盆景這種東西，扭曲、變態(tài)，他可是受不了。

美芹自小就痛恨盆景，架不住葉春山每天給哥哥念叨，耳朵就被灌了不少臟水。我們都知道的，盆景講究的是枝條疏密有序，層次分明，高低適度，那些交叉枝、平行枝、對(duì)生枝、輻射枝、反向枝，在他們眼里都是雜亂的，有礙造型的，必得領(lǐng)受刪剪。而那些葉子，也歷盡波劫。盆景格局小，葉子大了肯定不好看，為了讓葉片變小，最簡單也是最持續(xù)的，那就是控水、控肥、控制生長，然后呢，不停地摘除老葉，促發(fā)新生，后次萌發(fā)的葉片就像多胎的孩子，奶水越來越稀薄，可不就小了。如果再不濟(jì)，干脆就嫁接小葉樹種了。等到了盆景達(dá)成設(shè)計(jì)造型，就必須讓它老化，人為地老化。美芹覺得那是拿著生命體在折騰，所謂的美感，都建立在傷害、控制、假、踐踏之上，最可怕的是，那還得是活體?；铙w……

山狼伸過右手抱住美芹拍了拍，充滿體諒地說：

“我怎么覺得，你爸跟盆景挺配的。似乎他就是為盆景而生?！苯又f出自己的擔(dān)心：

“我尋思著，網(wǎng)紅是一件不可控的事情。他這么透支去應(yīng)付，我怕會(huì)出事?！?/p>

美芹哼了一聲：

“那不正是他要的嘛。”

山狼扳過美芹的臉正對(duì)著，狡黠地說：

“你爸把你托付給我了?！?/p>

美芹掙脫著坐直了身體，山狼的肢體愣愣地從她那里散落開來。

美芹正色問：

“什么意思？”

山狼看她聲勢(shì)逼人，放低了聲調(diào)：

“也沒啥，他自知來日無多，把你付托給我，還有，把所有盆景也付托給我?！?/p>

美芹臉上一開始是微笑的，后來那些笑肌生動(dòng)地、大幅度地綻放，肆無忌憚。

他以為自己是什么東西！小時(shí)候在家里擔(dān)驚受怕，走路時(shí)像水溝墘的小老鼠，他在哪里。小南事件之后，番婆把我吊在院子里的曇花邊不給吃飯，罵我小娼婆，把她一輩子的怨憤發(fā)泄在我身上，他在哪里。16歲那年，終于有一個(gè)男人對(duì)我好，用咳嗽藥水瓶從家里偷偷倒了半瓶竹葉青給我喝，懷了孕，帶我去小巷子找一個(gè)邋遢婆子墮胎，手術(shù)完立刻趕去學(xué)校上課，他在哪里。他通通都不在場(chǎng)。他以為所有的東西都是盆景植物，可以刪剪、可以任意控制。不是的。我是我自己的。血流了一地才知道每月一次要用月經(jīng)墊，墮胎了才知道做愛必須用安全套，經(jīng)歷過多少男人才知道，他們身上除了欲望除了占有，什么也沒有。為了逃離家門，我發(fā)狠去讀書，去探索和思考，去發(fā)現(xiàn)和成全自己。他懂什么，有什么資格可以把我托付給人。

山狼被煙火灼到了，慌亂之間怎么也掐不滅。他聽得心口發(fā)疼，要過來安撫她，哪里知道瓢潑大水轉(zhuǎn)向了自己。

你，你又是什么東西！是情種，是英雄，是拯救者？！你還敢隨便答應(yīng)人家了。你以為自己是什么東西了，男人就是工具而已。工具！工具！

山狼身體裸了半截，這時(shí)完全涼透。從床尾凳取了衣服，去浴室穿上。出門之前，他伸出半個(gè)身子，在房門外說了一句：

“葉美芹，傷人便罷，但愿不要自傷?！?/p>

很快便聽到木門和鐵門雙層的閉門聲，一切歸于闃寂。

5

接到松山湖來信，山狼有些小激動(dòng)。也算是見過世面的人，對(duì)于外界事物的激動(dòng)越來越少了，這是一個(gè)例外。這封郵件，來自機(jī)器人集散中心。

葉春山的托付是真，那一整個(gè)園子的盆景讓山狼不勝惶恐。如果用最粗暴最簡易的手段，聯(lián)系買家，成批或者零散遣賣出去，這于他幾乎沒什么難度?？墒?，顯然不是葉春山本意。偏執(zhí)的收藏家臨終托孤都甚為凄慘，山狼見過幾個(gè)藏書家、藏石家、藏香家，字畫收藏家，有建成博物館的，有遇到好的下家的，雖是割舍不下，終得其所。可是，盆景這種東西比不得藏品，它是活體，還需要養(yǎng)護(hù)。有購買力的人，大多只是附庸風(fēng)雅，哪個(gè)真正懂得盆景。雖然，葉春山說過，如遇良人，連錢也可以不要的，可是，長期的養(yǎng)護(hù)呢。這根本就是一個(gè)關(guān)于藝術(shù)的未來命題。

葉春山對(duì)他是拼了老命地信任，冥冥之中，山狼也覺得只有自己能夠幫到他。這些日子，有事沒事總是往葉廬跑，與美芹卻是斷了聯(lián)系。

那天，山狼要寫松山湖采風(fēng)文章，去幾個(gè)相關(guān)的公眾號(hào)瀏覽資料。在機(jī)器人集散中心，他看到機(jī)器人畫家激活成功的新聞。山狼心內(nèi)一震，日前還與美芹探討過科學(xué)與美學(xué)是否拮抗，莫非這兩家人已在此完成媾合。“永恒藝術(shù)館”的征集是早就開始的，這十位藝術(shù)家，必須在各自領(lǐng)域獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，德高望重。一旦激活成功，肉身藝術(shù)家便可通過同名機(jī)器人完成創(chuàng)作，成為永恒。松山湖永恒藝術(shù)館會(huì)開辟場(chǎng)館，永久展示和供養(yǎng)。第一個(gè)完成激活的是畫家吳明天，其永恒藝術(shù)館已在松山湖開張，展品是100件他的原作，機(jī)器人“吳明天”坐館，每月一次現(xiàn)場(chǎng)作畫，主題、畫材可任由參觀者指派。吳明天是以山水畫名世的，畫風(fēng)雄渾而樸拙，機(jī)器人“吳明天”作起山水畫，幾可亂真，這倒是已在意料之中。令人吃驚的是，開幕那天，當(dāng)有人在題材輸入“鳥”時(shí)，機(jī)器人畫出來的鷹圖，丹睛鐵喙，黃指白爪，倚石而立，雄渾樸拙的畫風(fēng)竟然非常地“吳明天”。這令美術(shù)界和收藏界既興奮又沮喪，機(jī)器人“吳明天”的藝術(shù)拓展，給大家提供了多樣化的藝術(shù)范本和收藏新品，卻也令人心有隱憂，如此真假莫辨，藝術(shù)的唯一性被冒犯之后，藝術(shù)家走向何方，藝術(shù)走向何方。機(jī)器人集散中心在這個(gè)新聞上表現(xiàn)出的大度和人文高度令人刮目，它并不回避藝術(shù)倫理問題，而是敞開報(bào)道，同時(shí)接受各方各界的贊譽(yù)和質(zhì)疑。

這個(gè)智能程序，卻戳中山狼的G點(diǎn)，葉春山的未來難題可以解決了。他給松山湖寫了洋洋灑灑近萬言的一封郵件，推薦葉春山進(jìn)駐永恒藝術(shù)館，并附上一批盆景照片，在他的設(shè)想中，機(jī)器人葉春山如果激活成功，既可以創(chuàng)作新作品，又可以繼續(xù)養(yǎng)護(hù)葉春山的這一批盆景，達(dá)到永恒。葉春山會(huì)比吳明天更具智能化的價(jià)值，他的藝術(shù)倫理是完美的，他才是這個(gè)程序最重要的詮釋者。

葉春山四歲自南洋歸來，半步?jīng)]出過海陽市。每天沉潛在盆景里，至今他尚不懂得如何使用微信，如何使用網(wǎng)約車，人工智能到底是什么，跟他什么關(guān)系？這都無所謂。他把盆景交給山狼之時(shí)，已經(jīng)把身家性命也交給了他。永恒性于他是類似于西地蘭之類的強(qiáng)心藥。

永恒藝術(shù)館對(duì)這位應(yīng)征者十分感興趣，當(dāng)?shù)弥麜r(shí)日無多時(shí)，雙方都意識(shí)到，必須加緊行動(dòng)，搶救這份藝術(shù)標(biāo)本。藝術(shù)館把激活方案全部發(fā)給山狼，并寄來一部微型的夢(mèng)境攝像槍。吳明天的夢(mèng)境拍攝活動(dòng)持續(xù)了將近一年，對(duì)于他的春秋大夢(mèng)，機(jī)器人集散中心對(duì)圖像、潛意識(shí)、心理沖突與欲望，均進(jìn)行了大數(shù)據(jù)分析，至于他的個(gè)人歷程、性情喜好、生活習(xí)慣、閱讀、審美取向、性頻率、學(xué)術(shù)主張，電子數(shù)據(jù)自是詳盡完備。在美術(shù)界引起嘩變的“鷹”圖，其實(shí)是他夢(mèng)境中出現(xiàn)過的宋徽宗《御鷹圖》的一個(gè)變體。他曾經(jīng)夢(mèng)見與一個(gè)氣質(zhì)女孩并肩同觀此圖，那個(gè)女孩至今是一個(gè)謎。這卻不妨礙鷹圖在機(jī)器人手下的演變，雖然宋畫是工筆畫，但機(jī)器人吳明天借鑒了肉身吳明天的用筆取勢(shì)，以及兼工帶寫畫法。夢(mèng)境攝像槍的操作不算復(fù)雜，每天晚上，把它埋在腦部的翼點(diǎn)之下，第二天取出，如果攝影槍顏色由藍(lán)變紫，便是夢(mèng)境攝取成功了。翼點(diǎn)位于顱骨顳窩下部最薄弱部位，是額、頂、顳、蝶骨會(huì)合處，夢(mèng)境攝影槍粗看起來是有形的，但放置在這個(gè)H形的骨縫按壓一下，它便如光透入，不傷肉身，只有一個(gè)小小的槍把留在外面，隔天取槍時(shí)可用。夢(mèng)境的質(zhì)量和數(shù)量，直接影響到機(jī)器人的后續(xù)創(chuàng)作力。怎么說呢，如果把機(jī)器人藝術(shù)家看作一幅畫，它逼真與否，是要看像素是否足夠的。

每天早晨，山狼都趕過來提取夢(mèng)境，傳送給機(jī)器人集散中心。那邊的反饋說，葉春山的夢(mèng)境壓得太深，而且，不夠稠厚，平常要多跟他聊天，讓他的潛意識(shí)活躍起來。同時(shí)，又一直催促帶葉春山前去松山湖一趟，全方位提取內(nèi)臟細(xì)胞和神經(jīng)細(xì)胞標(biāo)本，看那些臟腑名稱有如大卸八塊，山狼有點(diǎn)發(fā)麻，但機(jī)器人集散中心強(qiáng)調(diào)說，傷害是極小的，即便抽取骨髓，也只是在身體三個(gè)不同部位鉆下小小的毫針眼。

為活躍葉春山的潛意識(shí)，山狼每天插科打諢，使盡了解數(shù)。幾次要發(fā)微信給美芹，讓她來幫忙。每次都是尚未把一個(gè)完整的字敲完就放棄了。有一次，山狼與葉春山正在聊天，美芹來到葉廬。葉春山急切與美芹分享永恒藝術(shù)館的事情，對(duì)于她與山狼的尷尬相逢竟是毫無察覺。人工智能各種術(shù)語從葉春山的口里頻頻飛出，或磕碰或流暢，美芹聽得有些錯(cuò)愕。她對(duì)這一整個(gè)智能方案還沒定神，感覺竟是落到了他們身后。怕打擾他們工作，她望了望園子，就告別了。

山狼出來送她，默默在她身后走了一段。走過一棟廢園，榕樹根鑲嵌在廊柱上，地上掉滿了小小的紅果子黃果子，幾只麻雀在路面上邊跳邊啄食。撥開根須，望見了那棟粉黃洋樓，山狼說：

“有些事情，放下更好?！?/p>

美芹回過頭來：

“那天，我已經(jīng)原諒了所有的人，和過往?！?/p>

6

臺(tái)風(fēng)“墨菲”登陸時(shí)，全城斷電斷水?dāng)嚯娫挕?/p>

美芹住在新區(qū)，是高層住宅區(qū)，電梯罷工，只能從剪刀梯一層一層爬下來，凌晨了，黑魆魆看不到一個(gè)人。到一樓美芹就后悔了，風(fēng)雨狂亂，足以把人掃倒，而廳前的空地，成了水池，走是走不得的，只能泅渡。別人家，臺(tái)風(fēng)天氣都是往家里鉆，美芹不知道這是要往哪。

葉春山聯(lián)系不到，山狼也聯(lián)系不到。

每年臺(tái)風(fēng)，小公園老街區(qū)總是倒塌一些房子。葉廬的建筑質(zhì)量還算好的，臺(tái)風(fēng)來臨之前，山狼還找人為園子加蓋了臨時(shí)鐵皮屋頂，不知為何，美芹的眼皮還是一直跳個(gè)沒停。小南家的粉黃洋樓呢？他父親還在期盼著美芹能夠去找政府，盡快實(shí)施改建。其實(shí)，改造項(xiàng)目在十幾年前已經(jīng)開啟，外商開發(fā)，政府負(fù)責(zé)拆遷，因資金鏈中斷改造項(xiàng)目難以為繼，擱淺的十年，恰好是地價(jià)飆升最為嚴(yán)重的時(shí)期，政府在博弈中失去主動(dòng)權(quán)，已成僵局。這件事情，現(xiàn)在神仙也幫不了。

美芹全身皆被打濕，上衣和闊筒褲子都粘在身體上，只得返回剪刀梯。20層樓的攀爬，這幾乎是考驗(yàn)意志和體力的極限?；氐綐巧?，已累得不成樣子，倒頭便睡。

手機(jī)鈴響起之時(shí)，美芹猛地醒來。窗外還是大雨，風(fēng)小了。看起來是天亮了。山狼簡短地說，他開車來接她，去葉廬。

一路上，美芹猛打葉春山的電話，一直打不到。山狼說，他也打不到。

路上人少，車像行走在河里。強(qiáng)臺(tái)風(fēng)是在下半夜登陸的，折倒的樹干樹枝無數(shù)。到小公園，終被一棵倒伏的金鳳樹擋住了去路。山狼把車停妥，兩人卷起褲卷趟水前行。小公園地勢(shì)低，往小公園亭走去水位已齊大腿。積水把陰溝里的污穢都沖洗出來，陣陣惡臭。美芹被水流沖得東倒西歪，山狼轉(zhuǎn)過身，半拖半抱把她裹挾著走。兩人貼得近，美芹聽到山狼壓低聲音問：

“這工具還好用吧。”

她索性雙手把他的腰箍住。作勢(shì)咬了一下他的肩臂。山狼俯下來，吻她的額。大雨一直在下，傘是不頂用的，還被風(fēng)雨拖曳著，把他們也拖倒了。從水里拍打著站起來，美芹說：

“為何我有不好的預(yù)感。”

隔壁的樓層轟地倒下，砸在園子里的鐵皮屋頂上，他，出去搶救他的盆景……

不，他只是睡了。

他半夜起來關(guān)閉門窗，被割破了身體，血流不止，他的病發(fā)作了……

不，是電話線路被刮斷了。

這路，一直走不進(jìn)。雨下得更大，而水位一直在加深，已經(jīng)齊腰了。山狼也有些焦躁：

“不要胡思亂想了，講一些開心的事吧。你奶奶的一甕金戒指見過沒？”

美芹從未見過，據(jù)說，父母親也從未見過。奶奶是有遠(yuǎn)見的人，用半甕金戒指買下了這棟小洋樓，剩下的半甕用來過日子，一個(gè)戒指一個(gè)戒指地花。不過，在特殊時(shí)期，她怕金戒指惹禍，把最后的幾個(gè)包在手帕里，去海陽港扔了，也有人說，她不是扔了，是埋在港邊的隱蔽角落，可是過后，她再也找不著。

山狼說：

“她也不容易啊?！?/p>

山狼講起他小時(shí)候，也有一次這么大的臺(tái)風(fēng)，屋里都進(jìn)水了，大人膝蓋那么高，更好玩的是，積水里有魚，那是海水倒灌帶來的。他不顧大人的阻擋，滑下床去抓魚。那時(shí)候，他以為臺(tái)風(fēng)里啥都有，期盼著有一天，臺(tái)風(fēng)帶來更多的東西，除了魚，還有蝦，還有蟹，還有蜻蜓，還有玩具馬，還有交學(xué)費(fèi)的鈔票……

兩個(gè)人勉強(qiáng)開心著。突然都去取手機(jī)，卻發(fā)現(xiàn)泡水太久，開啟不了。這下，與外界、與葉春山徹底隔絕了。

不知從何處傳來的，是救護(hù)車的聲音。那聲音緊急、穿鉆、纏繞，讓美芹止不住地喘氣和心悸：

“山狼，我擔(dān)心?！?/p>

山狼說，他還等著我去提取夢(mèng)境攝像槍，等著去松山湖提取細(xì)胞標(biāo)本，等著激活機(jī)器人，等著把所有的盆景送入藝術(shù)館，讓機(jī)器人來接管……懂不懂。他在葉廬等我們。不信，你大聲喊他。

他們剛好走到一處騎樓，山狼發(fā)現(xiàn)一間廢棄的鋪面，有木梯可以攀上二樓。兩人喜極，相攙而上，仿佛溺海之后攀上孤島。二樓空空蕩蕩，只見墻上，掛著一頂老式的舊氈帽，灰塵像厚厚的撲粉，把它罩住。臨街的木板墻，開有半窗，美芹跑過去，下面就是他們方才走過的地方，窗外依然雨下傾盆。她大聲喊去：

“爸——”

眼淚撲簌撲簌往下掉。

她轉(zhuǎn)過身，對(duì)山狼說：

“你也喊。”

山狼遲疑了一下，她說：

“跟我喊。”

“爸——”

“爸——”

一道閃電從騎樓頂部白晃晃地軋過，很快地他們聽到轟烈的雷聲。

林淵液，70后作家。廣東汕頭人。出版散文集《有緣來看山》《無遮無攔的美麗》《穿過小黑屋的那條韓江》，小說集《倒懸人》。曾獲三毛散文獎(jiǎng)、老舍散文獎(jiǎng)、林語堂小說獎(jiǎng)等，有作品翻譯為俄文、蒙古文出版。