錢君匋與魯迅的交往
錢君匋刻魯迅(白文)印 邊款釋文:先生三十八歲時(shí)以外祖家姓氏魯,合迅行之迅成此名,見(jiàn)第一篇小說(shuō)《狂人日記》
魯迅先生是在1927年10月偕許廣平從廣州來(lái)到上海定居的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)魯迅先生不再去大學(xué)講課而專門(mén)從事寫(xiě)作,所以他對(duì)出版物的內(nèi)容和形式等十分重視,尤其對(duì)書(shū)籍裝幀設(shè)計(jì)非常關(guān)注,錢君匋和魯迅先生的關(guān)系,就是從書(shū)籍裝幀開(kāi)始的。
錢君匋第一次偶遇魯迅,是他1927年剛進(jìn)開(kāi)明書(shū)店不久的一個(gè)午后。錢君匋在《憶魯迅先生》一文中曾詳細(xì)回憶:
1927年的一個(gè)午后,我第一次見(jiàn)到了魯迅先生。那時(shí)我正在上海寶山路寶山里六十號(hào)初創(chuàng)的開(kāi)明書(shū)店工作……那天魯迅先生來(lái)開(kāi)明訪問(wèn)章錫琛,上得樓來(lái),第一腳踏進(jìn)我們的辦公室。我見(jiàn)他穿著淺灰色的長(zhǎng)袍,唇上留著一小撮胡髭,氣概非常溫文莊重,有一種極可親近的樣子。他向著我問(wèn)章錫琛在不在,我很恭敬地告訴他在里面的一間,話還沒(méi)有說(shuō)完,章錫琛聽(tīng)見(jiàn)魯迅先生,連忙撇開(kāi)座上客,三腳兩步地從另一室迎了出來(lái),招呼著讓到里邊去了。先在座的客人夏丏尊,為了計(jì)劃出版書(shū)刊,正到開(kāi)明來(lái)商量,于是魯迅先生同時(shí)會(huì)見(jiàn)了他。魯迅先生訪問(wèn)完畢,辭出時(shí)又通過(guò)我們的辦公室,章錫琛就為我們一一介紹。其時(shí)我正好是一個(gè)二十歲的青年,見(jiàn)陌生人?,F(xiàn)木訥之態(tài)。魯迅先生轉(zhuǎn)過(guò)身去,看見(jiàn)開(kāi)明所出的新書(shū),便隨手拿起幾本來(lái),問(wèn)這些書(shū)的裝幀是誰(shuí)的作品,這時(shí)我才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地指著《寂寞的國(guó)》和《塵影》、《春日》這幾種,說(shuō)是我所作的。魯迅先生看了又看,指著這種裝幀誠(chéng)懇地說(shuō):“不錯(cuò),設(shè)計(jì)得很好,受了一些陶元慶的影響是不是?但頗有你自己的風(fēng)格,努力下去,是不會(huì)錯(cuò)的。是不是還有其他的作品?給我看看?!蔽衣?tīng)了這番話,真是受寵若驚,不知如何回答才好。其實(shí)我當(dāng)時(shí)所作的裝幀還不成熟,更談不上什么風(fēng)格,這完全是魯迅先生獎(jiǎng)掖后進(jìn)的話。我之所以把書(shū)籍裝幀堅(jiān)持到現(xiàn)在,魯迅先生的這一番話,是起了決定性作用的。
二十歲時(shí)見(jiàn)到魯迅先生的場(chǎng)景,深深地印刻在錢君匋的記憶版圖上。這是錢君匋第一次與魯迅先生零距離接觸,感受到了魯迅先生淵博的學(xué)養(yǎng)和平易近人的人格;何況作為文藝界一面旗幟的魯迅,竟對(duì)錢君匋的作品有所褒獎(jiǎng),這讓當(dāng)時(shí)還是小職員的錢君匋對(duì)他的印象更深刻了。后來(lái),錢君匋的同學(xué)陶元慶知道錢君匋與魯迅有過(guò)不期而遇的緣分,便帶著錢君匋去拜訪魯迅先生。陶元慶很早就認(rèn)識(shí)魯迅,早在1925年陶元慶于北京舉辦個(gè)人西洋畫(huà)展覽會(huì)時(shí),魯迅就為展覽會(huì)寫(xiě)了《陶元慶氏西洋繪畫(huà)展覽會(huì)目錄》的序,稱贊陶元慶作品中“固有的東方情調(diào)”自然而然地從作品中滲出,融成特別的“豐神”了,期許小老鄉(xiāng)陶元慶“將來(lái),還當(dāng)更進(jìn)于神化之域罷”。因?yàn)橛羞@么一層關(guān)系,陶元慶才能帶錢君匋去魯迅家中拜訪。多年后錢君匋回憶說(shuō):
這一年的十一月間,有一個(gè)上午,元慶來(lái)看我,邀我一起去魯迅先生家看畫(huà)像的拓本。當(dāng)我們到了橫浜路景云里,剛一進(jìn)門(mén),魯迅先生就從樓上下來(lái)迎接。我們跟他上樓。大家隨便談了一些閑話。因?yàn)樵獞c常為魯迅先生設(shè)計(jì)封面,不知不覺(jué)中便閑談到這個(gè)上頭去,并提出民族化的問(wèn)題來(lái),魯迅一聽(tīng),認(rèn)為很有意思,便想到他所收藏的畫(huà)像石拓片,于是取出來(lái)讓大家欣賞探討,并提醒我們是否可以從這種東西中吸取養(yǎng)料……這些精美的畫(huà)像拓片,對(duì)我的啟發(fā)很大。后來(lái)我在許多封面中運(yùn)用了這些畫(huà)像的構(gòu)圖和技法,如《民十三之故宮》和《東方雜志》等書(shū)刊裝幀。
在魯迅當(dāng)年的日記里,有五處提到了錢君匋。1928年7月17日,天氣晴朗,魯迅偕許廣平等人同游杭州剛剛返回上海,此時(shí),旅途勞頓的魯迅在日記中寫(xiě)道:“得錢君匋信并《朝花夕拾》書(shū)面兩千枚?!倍粴q的錢君匋在給魯迅的信上說(shuō)了些什么呢?事隔三十三年,錢君匋回憶:
魯迅先生對(duì)書(shū)籍藝術(shù)一向非常重視,又是行家,所以他的著作,以及他為人所編印的著作,其版式都非常優(yōu)美,別具一格。他自己的著作,其裝幀大部分出于陶元慶的手筆。元慶死后,魯迅先生的許多書(shū)才自己來(lái)裝幀,如《引玉集》等。只有《十月》和《藝術(shù)論》,以及后來(lái)的一本《死魂靈》和一本《死魂靈百圖》,其裝幀是我所作的。
到了下一年的七月間,元慶為魯迅先生的《朝花夕拾》作好了極其優(yōu)秀的裝幀。印刷時(shí),魯迅先生怕形象和色彩與原作有出入,打算自己上印刷廠去看著印,又因有杭州之行,不能分身。這時(shí),元慶遠(yuǎn)在北京。這件事就落在我的身上。我一向知道魯迅先生對(duì)書(shū)籍印刷質(zhì)量的要求很高,就一連跑了好幾天印刷廠,在那里看著他們印制這個(gè)書(shū)面,對(duì)每套色彩都細(xì)致地校正了。我對(duì)書(shū)籍的印制質(zhì)量嚴(yán)格要求的習(xí)慣,尋起根來(lái),還是由于受到了魯迅先生的影響。
《朝花夕拾》印完以后,我就附了一封信,一起托印刷廠送給魯迅先生。那封信上所說(shuō)的,除了關(guān)于《朝花夕拾》的印制以外,還告訴了魯迅先生他所譯的《思想,山水,人物》一書(shū)中的一個(gè)誤譯……
錢君匋的回憶是正確的,當(dāng)時(shí)魯迅不顧旅途勞累,當(dāng)天就給錢君匋回信:
君匋先生:
頃奉到惠函并書(shū)面二包,費(fèi)神謝謝。印費(fèi)多少,應(yīng)如何交付,希見(jiàn)示,當(dāng)即遵辦。
《思想,山水,人物》中的Shetch Book一字,完全系我看錯(cuò)譯錯(cuò),最近出版的《一般》里有一篇文章(題目似系《論翻譯之難》)指摘得很對(duì)的。但那結(jié)論以翻譯為冒險(xiǎn),我卻以為不然。翻譯似乎不能因?yàn)橛腥舜中幕驕\學(xué),有了誤解,便成冒險(xiǎn)事業(yè),于是反過(guò)來(lái)給誤譯的人辯護(hù)。
魯迅 七月十七日
據(jù)《魯迅日記》,這封7月17日寫(xiě)的信是18日發(fā)出的,19日魯迅“下午得錢君匋信”。而從《魯迅日記》的記載來(lái)看,當(dāng)時(shí)錢君匋還有給魯迅的信,1931年3月4日的日記里記著“得錢君匋信,索《土敏土之圖》,即與之?!痹?934年10月1日魯迅的日記中,也有得到錢君匋信的記載。
不到三十歲的錢君匋有幸與文壇巨匠魯迅書(shū)信往來(lái),并且直接聆聽(tīng)魯迅對(duì)裝幀出版的見(jiàn)解,感受魯迅做人做事認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度,這讓錢君匋終身受益。筆者在上世紀(jì)八十年代碰到這樣一件事,當(dāng)時(shí)桐鄉(xiāng)君匋藝術(shù)院已經(jīng)落成并開(kāi)放,君匋藝術(shù)院的同志給錢君匋送來(lái)一份工作總結(jié),由于君匋藝術(shù)院沒(méi)有打字機(jī),總結(jié)材料是手寫(xiě)的。這份工作總結(jié)的字寫(xiě)得龍飛鳳舞,錢先生看了一眼就讓人退回去,讓藝術(shù)院的同志重新寫(xiě)。他說(shuō),這材料是給別人看的,怎么可以寫(xiě)得這樣龍飛鳳舞?給別人看的材料,一定要寫(xiě)得端端正正的,這是禮貌,是尊重別人的表現(xiàn)。后來(lái)我見(jiàn)錢先生在包幾本書(shū),兩橫兩豎,包得方方正正,扎得緊緊的,我在一旁問(wèn)錢先生:“您這樣一絲不茍是受誰(shuí)的影響?”錢先生不假思索,一邊包一邊脫口而出:“魯迅。”當(dāng)時(shí)我就在想,恐怕古今中外成大家的人,都是一絲不茍的人。如果玩世不恭,沒(méi)有道德情操,即便在江湖上前呼后擁紅得發(fā)紫,也只是曇花一現(xiàn)!
進(jìn)了開(kāi)明書(shū)店以后,錢君匋為了學(xué)習(xí)研究日本的書(shū)籍裝幀設(shè)計(jì),專門(mén)去內(nèi)山書(shū)店買書(shū),為自己的書(shū)籍裝幀作參考。這期間,錢君匋也得到了魯迅先生的關(guān)照:
當(dāng)時(shí)我覺(jué)得日本出版的書(shū)籍很可愛(ài),因而經(jīng)常要買些日本版的書(shū)。日本國(guó)人內(nèi)山完造在上海北四川路魏盛里開(kāi)了一爿內(nèi)山書(shū)店,是唯一專銷日本書(shū)的書(shū)鋪……有一次到內(nèi)山書(shū)店去,可見(jiàn)一套多卷本的《世界標(biāo)記圖案大系》,開(kāi)本很大,定價(jià)又貴,我很想買而又不敢下手。這一天正是隆冬,天氣頗冷,我偶然闖進(jìn)店堂中間,不料看到在一個(gè)角落里,魯迅和內(nèi)山完造兩人圍著火缸在飲茶閑扯,魯迅手里還拿著一根煙卷,神態(tài)非常自若。我見(jiàn)是魯迅,便舉手打個(gè)招呼,魯迅一見(jiàn)是我,就招呼我過(guò)去共飲一杯。我們寒暄幾句后,魯迅便介紹我與內(nèi)山完造相識(shí)……魯迅問(wèn)我是否經(jīng)常來(lái)這里買書(shū),我說(shuō)三日兩頭來(lái)看看,這里的好書(shū)實(shí)在多,買不勝買。魯迅似乎意識(shí)到我買書(shū)或有困難,便誠(chéng)懇地用日語(yǔ)對(duì)內(nèi)山說(shuō):
“錢君匋先生是我的朋友,他在新文藝界很著名,他買書(shū)較多,建議給他記賬的優(yōu)惠待遇,你看使不使得?”
內(nèi)山完造聽(tīng)了魯迅的建議,立即作出決定:
“是的,我經(jīng)??吹藉X君匋先生來(lái)買書(shū),是一位大主顧,你的建議很好,我完全同意,從今天起,開(kāi)個(gè)戶頭,錢先生買書(shū),照中國(guó)的習(xí)慣,按一年三節(jié)結(jié)賬不遲?!?/span>
……
內(nèi)山書(shū)店買書(shū)記賬的人并不多,我因有魯迅的支持,才得到記賬的權(quán)利。
錢君匋是感恩的,后來(lái)他在裝幀出版方面取得成功之后,用最拿手的篆刻,在自己人生最困難的時(shí)候,為魯迅先生制《魯迅印譜》,晚年還制《錢刻魯迅筆名印譜》,以此懷念這位在自己人生道路上無(wú)私提供支持與幫助的前輩!