“我認(rèn)為，電影是以余味定輸贏。最近似乎很多人認(rèn)為動(dòng)不動(dòng)就殺人、刺激性強(qiáng)的才是戲劇，但那種東西不是戲劇，只是意外事故。我在想，可以不要意外事故，只以‘是嗎’‘是這樣啦’‘就是那樣啦’的腔調(diào)拍出好一點(diǎn)的故事嗎？”

——小津安二郎

索愛(ài)（節(jié)選）

初照的心情有些復(fù)雜。

花峰秀仿佛自語(yǔ)道，

“這么重的包袱，

我是扛不動(dòng)了。”

人物表：

初照——母親。

初英華——兒子。

陳泥——初英華的父親，與初照早年離異。

花峰秀——陳泥的現(xiàn)任妻子。

陳可渡——陳泥和花峰秀的女兒。

薛貝凝——初英華的女朋友。

一

1—1：日，外，內(nèi)。

緩慢移動(dòng)的樹(shù)。

一個(gè)打開(kāi)的旅行箱，里面有衣物，另有增加的衣服、洗漱包落在上面。

移動(dòng)的樹(shù)。

旅行箱的萬(wàn)向輪在水磨石地板上滑動(dòng)。

穿著精致短靴女人拖著箱子。

上海。高鐵車站。特有而又熟悉的廣播聲音。

高鐵站內(nèi)巨幅的廣告牌：一張女人可親近的臉，目光如水。

廣告語(yǔ)：家政服務(wù)，就選英華。

快速移動(dòng)的樹(shù)。

1—2：夜，內(nèi)。

各種顏色的射燈交叉閃耀，節(jié)奏強(qiáng)勁的音樂(lè)，星揚(yáng)健身會(huì)所的動(dòng)感單車室。

各色人等都在音樂(lè)聲中奮力蹬車，揮汗如雨。

健身教練薛貝凝一身短打運(yùn)動(dòng)服，熱褲背心，盡顯完美火辣的身材。她一邊蹬車一邊給大家加油打氣，大喊堅(jiān)持，堅(jiān)持住。

教練休息室。

廣告牌上出現(xiàn)過(guò)的女人——初照。

初照和薛貝凝面對(duì)面坐著，相對(duì)無(wú)言。

薛貝凝像剛出籠的包子熱氣騰騰，不時(shí)用手背擦汗。

初照從包里拿出紙巾，整包從桌面滑過(guò)去。

薛貝凝：“謝謝?！蹦贸黾埥聿梁?。

薛貝凝：“阿姨，事不過(guò)三，這是英華第四次跟我提分手了?！?/p>

初照：“其實(shí)你知道他是喜歡你的?！?/p>

薛貝凝：“我也喜歡他啊，所以才拖了這么久，不過(guò)總得有個(gè)了斷吧?！?/p>

初照想說(shuō)什么，薛貝凝的手機(jī)響了。

薛貝凝說(shuō)了一句“不好意思”，拿著手機(jī)出去了。

她是那種很受歡迎的女孩子。

1—3：夜，內(nèi)。

兒科病房的走廊。各種醫(yī)護(hù)人員、護(hù)工、陪人川流不息。

醫(yī)生辦公室。門(mén)口一側(cè)掛著活動(dòng)示意牌，上面寫(xiě)著值班醫(yī)生：初英華。

正好有護(hù)士進(jìn)去跟初英華講醫(yī)囑的事。

初照在半開(kāi)的門(mén)外，看見(jiàn)身穿白大褂的初英華胸前有個(gè)米色三角巾兜著一個(gè)患兒，他一手抱著患兒另一只手在寫(xiě)病歷，還要回答護(hù)士的疑問(wèn)。

護(hù)士：“我來(lái)吧?！惫鼫?zhǔn)備接過(guò)患兒，剛一觸碰到孩子，患兒仍閉著眼睛但是暴哭。

護(hù)士縮回雙手，“好吧?！?/p>

初英華：“你忙去吧。”

護(hù)士無(wú)奈的神情：“初大夫，你是圣手，這孩子一生病，爸爸媽媽抱都哭得跟死過(guò)去一樣。圣手圣手?！?/p>

初英華苦笑。

初照并沒(méi)有進(jìn)辦公室，扭頭走了。

可以看到她眼角的星點(diǎn)淚光。

醫(yī)生辦公室。桌上的手機(jī)示意有微信。

初英華并沒(méi)有看手機(jī)，一直在寫(xiě)病歷，這時(shí)門(mén)被推開(kāi)，一個(gè)三歲男孩歪歪斜斜跑進(jìn)來(lái)，撲到初英華身上，仰臉望著他：“爸爸，爸爸?！?/p>

病童媽媽追了進(jìn)來(lái)，一邊抱起他一邊道歉：“初大夫?qū)Σ黄?，他認(rèn)錯(cuò)人了?！?/p>

初英華：“沒(méi)關(guān)系。”

病童媽媽對(duì)病童：“你不要亂叫，沒(méi)禮貌?！?/p>

病童：“爸爸，爸爸。”

初英華：“他爸多久沒(méi)來(lái)看他了？”

病童媽媽扔下一句“根本沒(méi)來(lái)過(guò)”，抱著孩子走了。

初英華打開(kāi)微信。

初照的頭像，上面寫(xiě)著媽媽。留言：我出差辦點(diǎn)事，冰箱里有菜。

初英華回了一個(gè)“嗯”字。

1—4：日，外，內(nèi)。

快速移動(dòng)的風(fēng)景。

高鐵車廂內(nèi)，初照倚窗而坐。神情淡漠的臉。

閃回：星揚(yáng)健身會(huì)所的門(mén)口，薛貝凝送初照到門(mén)口。

薛貝凝：“阿姨，我們必須面對(duì)現(xiàn)實(shí)，英華他有性格缺陷，他害怕親密關(guān)系，越是和喜歡的人在一起越是想逃離?！?/p>

初照沉默。

薛貝凝聲調(diào)降低：“這不是我說(shuō)的，是心理科大夫說(shuō)的?！保ㄩW回結(jié)束）

初照黯然神傷地看著窗外。

1—5：日，內(nèi)，外。

高鐵車窗框內(nèi)的景物畫(huà)風(fēng)漸變，奇峰秀美，植被蒼翠。

雨。雨中的山水宛如煙雨水墨畫(huà)卷。

一面三角旗的特寫(xiě)：畫(huà)中游旅行社。

一個(gè)女孩把小旗子架在肩上搓手，穿戴臃腫，可見(jiàn)天氣寒涼。

陽(yáng)朔高鐵站，門(mén)前清冷，只有幾個(gè)黑車司機(jī)。

有旅客出站，人群各自散去。女孩重新舉起旗子。

初照走到她的面前，“你好，我是初照?！?/p>

女孩：“初老師好，我是負(fù)責(zé)接待你的小宋，宋玉蓮。”

宋玉蓮接過(guò)初照的行李箱，一手拖著，一邊帶著初照往車庫(kù)走去。

陰天，重新下起細(xì)雨。行駛中的金杯車。

車內(nèi)。

宋玉蓮坐副駕駛，回頭：“初老師，這是司機(jī)小鄧，公司派我們倆接待你?！?/p>

初照：“嗯，謝謝?！?/p>

宋玉蓮遞給初照一張紙，“初老師，這是最受歡迎的幾條旅游線路，你可以任意選擇?！?/p>

初照接過(guò)示意圖，并沒(méi)有看，折疊放入包內(nèi)，“好的，我們電話聯(lián)系吧，我今天想自由活動(dòng)?！?/p>

宋玉蓮：“好的好的?！?/p>

初照望向窗外，“好像人不多啊?！?/p>

宋玉蓮：“現(xiàn)在都十一月底了，是淡季，天冷了?！?/p>

初照：“哦?！?/p>

宋玉蓮：“再過(guò)一個(gè)月，就一個(gè)客人也沒(méi)有了?！?/p>

1—6：日，外，內(nèi)。

平靜溫吞的漓江。

望江樓精品客棧。門(mén)口搭著寬闊的遮雨棚，棚下有若干桌椅，有零星的客人坐在棚下悠閑地喝茶。

望江樓前臺(tái)，非常小的面積里放滿了各種小商品、酒類等等。

宋玉蓮在陪初照辦入住手續(xù)。

望江樓的四樓客房?jī)?nèi)，干凈整潔，有一個(gè)小陽(yáng)臺(tái)正對(duì)漓江。

初照打開(kāi)箱子，把簡(jiǎn)單的衣服掛好。

初照坐在床上打開(kāi)手機(jī)定位，她輸入“千里情民宿”，定位系統(tǒng)開(kāi)始工作，地圖一圈一圈放大。

1—7：日，外，內(nèi)。

千里情民宿的簡(jiǎn)易招牌。一座紅磚的陳舊小樓，三層。相當(dāng)冷清。

初照拾級(jí)而上，門(mén)是開(kāi)的，她便走了進(jìn)去，所謂的廳房擺著幾張桌子，椅子架在桌上，顯然許久沒(méi)有客人了。

樓上有說(shuō)話的聲音，初照站在木質(zhì)樓梯口，猶豫上不上去。突然有一盒東西猛砸過(guò)來(lái)，她本能地側(cè)身，那盒東西已經(jīng)在她的腳邊摔得四分五裂——是一套高檔護(hù)膚品，盒子上的韓國(guó)女星微微一笑很傾城。

一個(gè)年輕女孩子疾步下樓，看也不看初照，直接蹲下希望拯救護(hù)膚品，但已經(jīng)完全沒(méi)有可能，她索性把撿到手里的半罐面霜扔掉，黑著臉走了。

樓上傳來(lái)吵架的聲音。

女：“你罵她就罵她，摔東西干嗎？”

男：“當(dāng)然要摔爛，叫她死了這條心，給她補(bǔ)習(xí)功課的錢(qián)買這種東西，她是雞嗎？要擦兩千五一套的護(hù)膚品。”

女：“買都買了，你很有錢(qián)嗎？那么貴的東西?！?/p>

男：“這不是錢(qián)的問(wèn)題，這孩子沒(méi)良心，我們民宿沒(méi)什么客人，她沒(méi)看見(jiàn)嗎？掙兩千五容易嗎？”

兩個(gè)人邊吵邊下樓。

女：“所以你要去拉客啊?！?/p>

男：“我又不是雞?！?/p>

女：“陳泥你不要一口一個(gè)雞的，老實(shí)告訴你當(dāng)雞都比跟著你強(qiáng)?！?/p>

陳泥要?jiǎng)邮?，女的也不怕他?/p>

這時(shí)陳泥發(fā)現(xiàn)了站在樓下的初照。

千里情民宿的后院，也有遮雨棚，下面有若干桌椅。

其中的一張桌前，初照和陳泥相對(duì)而坐。

女的送上茶來(lái)，“大姐，您喝茶?！?/p>

陳泥：“什么大姐，你又不認(rèn)識(shí)人家，叫那么親熱?！?/p>

女：“我怎么不認(rèn)識(shí)她，著名企業(yè)家，我在電視上見(jiàn)過(guò)她?！?/p>

初照起身雙手接茶：“謝謝，謝謝?！?/p>

陳泥不耐煩地?fù)]揮手。

女：“大姐，我叫花峰秀，你叫我秀秀就好了。”

花峰秀離開(kāi)，在院子里找了掃把和垃圾鏟去清刷摔爛的護(hù)膚品。

可以看見(jiàn)院子里有幾間正宗的農(nóng)舍，田園風(fēng)。

陳泥梳著馬尾巴，穿得亂七八糟，滿臉的不在乎。

陳泥：“你到這邊來(lái)干嗎？出差嗎？”

初照強(qiáng)忍嫌棄，沒(méi)搭理他，隔了一會(huì)兒，“英華要結(jié)婚了?！?/p>

陳泥：“好事啊，他多大了？”

初照：“三十四?！?/p>

陳泥：“嗯，是該結(jié)婚了?！?/p>

初照：“他希望你能參加他的婚禮?！?/p>

陳泥：“我就不去了吧?！?/p>

初照火起，但是聲調(diào)并沒(méi)有提高，“自從他九歲的時(shí)候你離開(kāi)我們，就再也沒(méi)露過(guò)面，你都不覺(jué)得虧欠孩子嗎？”

陳泥：“我有什么虧欠他的，我是一個(gè)渣男，在他的成長(zhǎng)期努力回避他，這不就是感動(dòng)中國(guó)嘛。叫他一心一意跟著你，你那么好，一身正氣，他準(zhǔn)差不了?！?/p>

初照生氣，卻又一時(shí)無(wú)言以對(duì)。

陳泥：“這可不是反話啊，你就是一身正氣，就是一面風(fēng)月寶鑒，我們一照全是骷髏頭?！?/p>

初照：“你一點(diǎn)都沒(méi)變，原來(lái)多爛，現(xiàn)在還是多爛?！?/p>

陳泥輕松自若地：“我是真心擁護(hù)改革開(kāi)放，價(jià)值觀多元了啊，每個(gè)人都有權(quán)利選擇做一個(gè)社會(huì)渣子。這樣挺好的?！?/p>

1—8：夜，外。

西街。熱鬧非常，各種食肆店鋪各出奇招招攬顧客。

酒吧的玻璃窗內(nèi)，穿著清涼的女孩子隨著音樂(lè)節(jié)奏搖擺，白色的紗裙透出里面的三點(diǎn)式，還有天使的翅膀。許多游客駐足拍照。

陳泥的檔口。到處掛著畫(huà)有春宮圖的汗衫：半裸的女人，貓，桃花，漫畫(huà)式的偷情男女。陳泥一邊畫(huà)一邊接待客人。

畫(huà)面特寫(xiě)：一個(gè)穿著肚兜的年輕女子慵懶地靠在繡床上。

畫(huà)旁題字：荷葉沉香，半夏夢(mèng)長(zhǎng)，猶記那年薔薇涼。

陳泥檔口寫(xiě)著“手繪汗衫——汗衫界的金瓶梅”。

不遠(yuǎn)處，初照看著陳泥，氣不打一處來(lái)。

她的腦海里迅速閃回：

絢麗的舞臺(tái)，女主持人：“下面請(qǐng)出的是青年畫(huà)家陳泥，他的畫(huà)作《怒梅》獲得本界雙年展的金獎(jiǎng)?！?/p>

掌聲、音樂(lè)聲響起?！杜贰匪?huà)作的巨幅投影，畫(huà)面生機(jī)勃勃。

年輕時(shí)的陳泥在舞臺(tái)上高舉獎(jiǎng)牌，平頭，有些靦腆地微笑。

1—9：夜，外，同時(shí)空。

前面在千里情民宿出現(xiàn)過(guò)的女孩子的臉，沒(méi)有表情地凝視前方。

“可渡，可渡。”有人叫她，女孩低下頭去，叫她的是花峰秀。

西街地?cái)?，一堆山寨運(yùn)動(dòng)鞋，陳可渡穿著一只假耐克，花峰秀給她系好鞋帶，“合適嗎？”又捏了捏鞋的前面。

陳可渡不說(shuō)話，仍舊看著前方，街對(duì)面是耐克正品專賣店。

花峰秀：“多少錢(qián)??？”

賣貨人：“八十?！?/p>

花峰秀表情夸張：“這么貴，搶錢(qián)哦?！?/p>

賣貨人不理她，招呼別的客人。

花峰秀：“六十嘛。”

賣貨人：“最低七十五?！?/p>

花峰秀：“六十五?！?/p>

陳可渡脫掉鞋子，獨(dú)自走了。

花峰秀：“喂，喂，你這孩子?！?/p>

花峰秀的目光停留在不遠(yuǎn)處的地方。

她看見(jiàn)初照一直在陳泥攤位的附近看著陳泥。

花峰秀若有所思的臉。

1—10：夜，內(nèi)。

望江樓客房里。

桌上超薄的蘋(píng)果筆記本電腦開(kāi)著，初照在跟初英華視頻聊天。

初照：“冰箱里的菜吃了嗎？”

初英華：“我在醫(yī)院吃完回來(lái)的。”

初照：“你就是懶得加熱，微波爐叮一下菜會(huì)死啊。”

初英華笑，“不瞞你說(shuō)，我上廁所都想坐輪椅，太累了?！?/p>

初照：“貝凝給你來(lái)電話了嗎？”

初英華：“沒(méi)有?！?/p>

初照：“那你就給她打?！?/p>

初英華：“還演啊，我自己都看煩了。”轉(zhuǎn)移話題，“唉，對(duì)了，你這是在哪兒啊？”

初照：“南寧，我在南寧開(kāi)會(huì)。別轉(zhuǎn)移話題，我勸你還是給貝凝打個(gè)電話，她不是好，她是合適，你們是互補(bǔ)型的?！?/p>

初英華：“她就是好，所以才不想耽誤她。是我的問(wèn)題，都是我的問(wèn)題。”

初照正要說(shuō)話，門(mén)鈴聲響起。

兩個(gè)人結(jié)束了視頻。

初照起身開(kāi)門(mén)。

1—11：夜，內(nèi)。

望江樓初照的房間。有兩張會(huì)客單人沙發(fā)，茶幾上放著茶具和初照的個(gè)人用品，另有一兜柑橘。

初照和花峰秀側(cè)對(duì)而坐。

初照溫和微笑地：“你到底想跟我說(shuō)什么？”

花峰秀調(diào)整坐姿以掩飾自己的唐突窘迫，“嗯，那我就直說(shuō)了吧……你吃柑橘，剛下來(lái)的，很新鮮……你還是把陳泥帶回上海吧?！?/p>

初照直接蒙了：“什么意思？”

花峰秀：“就是……就是你把他帶走吧?！?/p>

初照：“他現(xiàn)在是你的老公，我為什么要把他帶走??？”

花峰秀：“你看你那么有錢(qián)，”迅速掃了一眼茶幾上的高級(jí)護(hù)膚品：“你肯定對(duì)他還有點(diǎn)感情才來(lái)找他的吧……”

初照：“你等等你等等，先說(shuō)說(shuō)你為什么不想要他呢？”

花峰秀：“太窮了，不好好掙錢(qián)，民宿生意慘淡，從早到晚就我一個(gè)人頂著，他每天晚上喝大酒……”

1—12：夜，外。

街邊的小飯店，延伸到門(mén)外占道經(jīng)營(yíng)。

陳泥跟一堆看上去莫名其妙的男人喝酒，桌上放著下酒菜。

陳泥揚(yáng)手，“老板，再來(lái)一瓶江小白?！?/p>

有人搖晃著站起來(lái)，“不喝了不喝了，江小白是民工酒，喝著有棱角。”

陳泥：“你不是民工你是藝術(shù)家嗎？有棱角，還有平行四邊形吶，你沒(méi)喝出來(lái)啊?！?/p>

眾人起哄，有人按下站起來(lái)的人。

“他是不能喝齋酒，有女人的話喝酒精都行?！?/p>

老板送酒過(guò)來(lái)。

1—13：夜，內(nèi)。

望江樓的房間里。

花峰秀：“都是些窮鬼藝術(shù)家，每天喝。他喝大酒喝到人人都認(rèn)識(shí)他，有一天早上掃大街的人來(lái)找我，他倒在街邊睡了一夜，人家掃到他了，還沒(méi)醒……你說(shuō)這樣的人你能指望他什么？”

初照無(wú)言以對(duì)。

花峰秀：“我都是給窮鬼藝術(shù)家害的，當(dāng)年人家說(shuō)他拿起畫(huà)筆是個(gè)天才，放下畫(huà)筆是個(gè)流氓。我怎么覺(jué)得他拿起畫(huà)筆放下畫(huà)筆都是流氓啊，你看他畫(huà)的那些畫(huà)，那不是流氓是什么。老話說(shuō)床上的夫妻床下的客，有把什么都往外畫(huà)的嗎？好吧，掙錢(qián)也行，也不掙啊?！?/p>

初照仍舊沉默。

花峰秀：“你還是把他帶回上海吧，你有公司，養(yǎng)個(gè)把閑人也不是問(wèn)題，沒(méi)準(zhǔn)養(yǎng)著養(yǎng)著他又成天才了。你能想起他來(lái)，還是你識(shí)貨?！?/p>

初照的心情有些復(fù)雜。

花峰秀仿佛自語(yǔ)道：“這么重的包袱，我是扛不動(dòng)了?！?/p>

1—14：日，外。

陽(yáng)朔。十里畫(huà)廊，陰天無(wú)雨，景致優(yōu)美。

宋玉蓮陪著初照觀賞風(fēng)景并介紹民俗。

宋玉蓮的手機(jī)響，被她兩次直接掛斷。

初照：“你接電話吧，沒(méi)關(guān)系?！?/p>

宋玉蓮：“不理他。”

初照：“男朋友?。俊?/p>

宋玉蓮不吭氣，兩個(gè)人默默走了一段。

宋玉蓮忍不?。骸袄细艺f(shuō)結(jié)婚，我不想結(jié)婚。”

初照：“他很窮嗎？”

宋玉蓮：“也還好吧。”

初照：“那為什么？”

宋玉蓮沉吟片刻：“就是不想?！覐男】粗野謰尷鲜浅臣?，還動(dòng)手，我說(shuō)你們實(shí)在過(guò)不下去就分開(kāi)算了，他們又一起來(lái)罵我，說(shuō)我沒(méi)心肝，又說(shuō)為了我弟也要給他一個(gè)完整的家。他們重男輕女，什么現(xiàn)代化，還不是重男輕女，我學(xué)習(xí)好也沒(méi)學(xué)上，整天叫我賺錢(qián)，存起來(lái)以后給弟弟買房?！?/p>

初照無(wú)言以對(duì)。

宋玉蓮：“我不想結(jié)婚，也不想害我男朋友，我只要結(jié)婚，他們就會(huì)去跟他要錢(qián)，丟人死了?！?/p>

初照想起昨天晚上與花峰秀的交談。

閃回：望江樓的客房?jī)?nèi)。

初照：“既然你這么坦誠(chéng)，我也跟你說(shuō)實(shí)話，我對(duì)陳泥半點(diǎn)感情也沒(méi)了，可以一輩子不見(jiàn)他，但是孩子不行，零父愛(ài)的孩子怎么可能沒(méi)有心理障礙。我還把他帶走？恨他都來(lái)不及。”

花峰秀：“你想跟他要愛(ài)哦？他哪有？他連自己都不愛(ài)，你還想他愛(ài)孩子？你想都不要想，你想要一百瓦的燈泡，廁所的如果七瓦他連五瓦都不到。”

（閃回結(jié)束）

1—15：日，外。

一雙手撐平的二十元人民幣的背面：漓江上拍的陽(yáng)朔山水的圖案。

片刻，與人民幣圖案一模一樣的陽(yáng)朔山水的實(shí)景出現(xiàn)了，雙景同框。

是宋玉蓮的手，她和初照站在漓江游覽船的船頭，觀賞這一美景。

宋玉蓮給初照拍照片。

實(shí)景中的初照與人民幣上的圖案重合。

定格。

二

2—1：一個(gè)月以后，夜，外。

上海南北高架路上的車流。

上海外灘的燈光秀。

所有的人都在等待著即將到來(lái)的2018年。

到處都是超大城市喜迎新年的各種攻略和陣勢(shì)。

2—2：夜，外。

星揚(yáng)健身會(huì)所的門(mén)口，一如既往的酷，只有黑底白色霓虹燈的印章一般的方塊，上書(shū)星揚(yáng)健身。并沒(méi)有張燈結(jié)彩，與熱鬧的外灘形成對(duì)照。

薛貝凝身穿厚羽絨服從會(huì)所走出來(lái)。

她看見(jiàn)了等在外面的初英華，愣了一下，又不覺(jué)得奇怪。

兩人對(duì)視，似乎是溫馨的場(chǎng)面。

薛貝凝爆發(fā)地：“初英華，你惡心不惡心啊，去年，前年，你都是這個(gè)時(shí)間這個(gè)點(diǎn)站在這里，你空虛了對(duì)嗎？你發(fā)現(xiàn)這樣的節(jié)假日你身邊一個(gè)人也沒(méi)有對(duì)嗎？你想起我來(lái)了。平時(shí)呢，我找你的時(shí)候呢，你像個(gè)冰棍，說(shuō)你害怕親密關(guān)系，內(nèi)心極度排斥……”

初英華不說(shuō)話，不由分說(shuō)要抱薛貝凝，被薛貝凝推開(kāi)。

薛貝凝推開(kāi)他，“你打住，少來(lái)，誰(shuí)他媽不是單親家庭出身，我他媽也是，照樣陽(yáng)光燦爛。咱們不要再糾纏了，又不是演電影，有意思嗎？”

初英華低聲地：“你不是現(xiàn)代女性嗎？一紙婚書(shū)有那么重要嗎？”

薛貝凝：“又來(lái)了是吧，我告訴你初英華，我不是現(xiàn)代女性，我覺(jué)得婚姻很重要，可以嗎？我28歲了，我要生孩子。你不要婚姻不要孩子要在空中飄那是你的選擇，我們不要彼此耽誤，這才是現(xiàn)代性吧?！?/p>

初英華：“可是我真的喜歡你?！?/p>

薛貝凝瞬間淚奔：“如果你真心喜歡過(guò)我，就請(qǐng)你放過(guò)我，行嗎？”

汽車?yán)鹊穆曇簦ω惸杆匐x開(kāi)，上了別人的轎車。

初英華一個(gè)人在風(fēng)中凌亂。

2—3：夜，內(nèi)。

初照的家中。電視機(jī)開(kāi)著，播著動(dòng)畫(huà)片，客廳的電視機(jī)前的地毯上坐著一個(gè)4歲左右的男孩，身邊有不少玩具，他一邊玩蜘蛛俠一邊看電視。

初照在餐桌前吃剩飯剩菜。

門(mén)響，初英華走了進(jìn)來(lái)。初照有些意外。

初英華走到餐桌前，“今晚就吃這個(gè)？”

初照：“你不是說(shuō)不回來(lái)吃嗎？家里有菜，我現(xiàn)在就熱?！逼鹕韽埩_。

初英華：“丁丁也在?！?/p>

初照：“好像是他爺爺犯病了，他媽媽就把他扔這兒了?！?/p>

初英華：“嗯嗯，我們跟丁丁是中國(guó)好鄰居。”抱起丁丁舉高高，丁丁笑。

初照：“還以為你不回來(lái)呢?！?/p>

初英華：“本來(lái)單位聚餐的，臨時(shí)取消了。”

初照一邊熱菜，“那正好，咱倆可以喝點(diǎn)?！?/p>

初英華讓丁丁騎在自己脖子上，“嗯，我去拿紅酒?！?/p>

一切準(zhǔn)備停當(dāng)，轉(zhuǎn)眼間餐桌上有菜，有酒，有高腳杯。

初照和初英華相對(duì)而坐，丁丁坐在初英華腿上，初英華用筷子蘸酒喂丁丁，丁丁皺眉頭，呸呸呸。掙脫初英華跑掉了，繼續(xù)到電視機(jī)前看動(dòng)畫(huà)片。

初英華喝了一口紅酒，“媽，我們玩真心話大冒險(xiǎn)吧?！?/p>

初照：“什么大冒險(xiǎn)？”

初英華：“真心話大冒險(xiǎn)，就是平時(shí)不敢說(shuō)，不愿提的事，借著酒勁都說(shuō)出來(lái)?！?/p>

初照：“算了吧，這是你們年輕人玩的?！?/p>

初英華笑，“你心里不是有那么多不可告人的秘密吧。”

初照：“好吧好吧，怎么玩？”

初英華：“我先問(wèn)你，然后換你問(wèn)我?！?/p>

初照也喝了一口酒，“來(lái)吧，誰(shuí)怕誰(shuí)啊?！?/p>

初英華：“媽，說(shuō)實(shí)話，你跟我爸分手這么多年，就沒(méi)有碰到過(guò)喜歡的人嗎？”

初照：“沒(méi)有?！?/p>

初英華：“你看你就是不說(shuō)真心話，我覺(jué)得侯叔叔挺喜歡你的。”

初照：“哪有，別亂講?！?/p>

初英華：“他幫你成立公司，扶上馬還送一程，當(dāng)年也是他提醒你要買房子，陪著你到處看房子，付首期款的時(shí)候我們根本沒(méi)錢(qián)，他還借給你錢(qián)?！?/p>

初照：“那也是好朋友，他和婁阿姨是模范夫妻，都是特別好的人?！?/p>

初英華：“我小時(shí)候在學(xué)校被人欺負(fù)，是侯叔叔找的老師幫我出頭。我那時(shí)候就知道侯叔叔喜歡你?！?/p>

初照：“當(dāng)年我當(dāng)護(hù)士長(zhǎng)，老是在醫(yī)院加班，你就跟現(xiàn)在的丁丁一樣，整天跟著婁阿姨，是個(gè)小跟屁蟲(chóng)?！瓕?duì)于我們這一代人來(lái)說(shuō)，有些事情是根本不可能發(fā)生的?！?/p>

丁丁跑過(guò)來(lái)，又爬到初英華身上，初英華喂他吃炒雞蛋。

初照：“英華，你說(shuō)你這么愛(ài)孩子，干嗎不自己要個(gè)孩子？”

初英華：“我在兒科見(jiàn)得太多了，生病的孩子太弱小太無(wú)助，可是不想負(fù)責(zé)任的家長(zhǎng)比比皆是，父母只要有一個(gè)人缺失對(duì)孩子都是毀滅性的傷害。你看我直到現(xiàn)在都有心理陰影，我從三年級(jí)開(kāi)始就沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親了，這個(gè)幾乎不存在的人卻有可能影響我的一生。我不想我的孩子也是這個(gè)遭遇，至少生不生我還是可以控制的?！?/p>

初照有些黯然神傷。

初英華：“媽你千萬(wàn)別自責(zé)，你是天下最好的媽媽。這不是真心話大冒險(xiǎn)嘛?！?/p>

初照：“可是你做一個(gè)稱職的父親也是可以控制的啊?！?/p>

初英華沉吟片刻，“媽，其實(shí)我根本不是心理問(wèn)題，我直接就是生理問(wèn)題，一想到結(jié)婚我就呼吸困難，胸悶透不過(guò)氣來(lái)，是有癥狀的，這個(gè)最要命……我都沒(méi)跟你說(shuō)，有一次我在科里值班，自己偷偷吸了半個(gè)小時(shí)氧?！?/p>

初照：“真的假的，你別嚇我?！?/p>

門(mén)鈴響。

初照：“是丁丁媽媽。”走過(guò)來(lái)從初英華手上接過(guò)丁?。骸白撸覌寢屓?。”對(duì)初英華：“你趕緊吃點(diǎn)吧，空肚子喝酒對(duì)胃不好?！?/p>

初照抱著丁丁打開(kāi)門(mén)，愣住了。

門(mén)口站著提著旅行袋的陳泥。

半天沒(méi)有動(dòng)靜。

初英華的畫(huà)外音：“媽，是誰(shuí)啊？”

初英華出現(xiàn)在初照的身邊。

……

張欣，當(dāng)代著名作家。經(jīng)歷過(guò)15年軍旅生涯，1978年開(kāi)始發(fā)表作品。現(xiàn)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員，廣州市作家協(xié)會(huì)主席。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《深喉》《不在梅邊在柳邊》等。