劉白羽:以筆沖鋒 戰(zhàn)地高歌
劉白羽《紅瑪瑙集》
“散文三大家”中的劉白羽是北京通州人,大運(yùn)河賦予了他奔涌的激情與一往無前的氣魄,也賦予了他獨(dú)樹一幟的散文風(fēng)格。
“九一八”事變發(fā)生后,年僅15歲的他就在愛國情懷的促使下,毅然投筆從戎??上У氖?,部隊(duì)駐扎綏遠(yuǎn)時(shí),他卻因染上傷寒被送回家中休養(yǎng)。盡管暫別軍旅生涯,劉白羽心中仍有著革命的火種。筆,也是一種武器,他不甘于休憩,而是全心投入到學(xué)習(xí)中,考入北平民國大學(xué)中文系,用文學(xué)和思想“武裝”自己。
“十九歲那一年,我在北平文津街圖書館系統(tǒng)地研究宋詞。由于我有一段舊軍隊(duì)當(dāng)兵的生活,有一天望著北海碧綠的漣漪,靈感突然而發(fā)寫了一篇小說,我貼了半分郵票,寄給上海的《文學(xué)》。我并沒想真正會發(fā)表,寄出去便也忘了。誰知有一天在圖書館閱報(bào)室看報(bào),從《申報(bào)》一則《文學(xué)》的廣告上,竟發(fā)現(xiàn)了我的名字?!?936年,是劉白羽的文學(xué)啟航之年,他憑借著旺盛的創(chuàng)作力,在《文學(xué)》《中流》《作家》《文季》還有《大公報(bào)》副刊上都發(fā)表了作品。次年,這位文壇新秀受靳以之邀前往上海,結(jié)識了巴金先生。據(jù)劉白羽回憶,“他們是大作家,但對我這二十歲剛出頭的年輕人卻視如兄弟?!睍痴勚畷r(shí),巴金提及要將劉白羽的作品編入“文化生活叢刊”,劉白羽喜出望外之余,卻意識到自己沒有帶來作品。巴金聽聞此言,只是微微一笑,竟拿出了一個(gè)紙包,說書稿已經(jīng)編好,只消劉白羽過目審定了。這個(gè)“意外驚喜”,就是劉白羽的第一本小說集《草原上》。老作家對于新作家的關(guān)懷與提攜,讓劉白羽更有信心在文學(xué)道路上不斷“沖鋒”。
1938年春,已修得“一身武藝”的劉白羽終于圓了自己的夢想,奔赴革命圣地延安,并于同年加入中國共產(chǎn)黨。就在到達(dá)延安后的第三天,毛澤東曾向劉白羽提出去教書的建議,但是一心從戎的劉白羽卻回答道:“我要去敵后打游擊!”幾天后,毛主席親自給他下達(dá)了去華北敵后的任務(wù)。劉白羽開啟了戰(zhàn)地記者的生涯,沖向了華北抗日根據(jù)地的一線戰(zhàn)場——戰(zhàn)火紛飛中,他用雙眼觀察、用雙腳探索、用雙手記錄,見證了抗日戰(zhàn)爭的真實(shí)歷程。此后,他又以新華社隨軍記者的身份來到了解放戰(zhàn)爭的第一線,親身經(jīng)歷了解放東北、華北等多次戰(zhàn)役,后又隨軍南下,直到解放戰(zhàn)爭全面勝利??姑涝瘯r(shí)期,他依舊是那一位拿著筆沖鋒的戰(zhàn)士,兩度奔赴朝鮮前線,以第一手資料寫就了戰(zhàn)地通訊和小說作品。
多年的戰(zhàn)斗生活,不僅磨練了劉白羽的意志,更使他的文字具有金戈鐵馬、氣吞山河之魄力。上世紀(jì)50年代后期至60年代,劉白羽主要寫作散文和報(bào)告文學(xué),其中散文尤以激越的情感、壯闊的氣勢樹立了個(gè)人風(fēng)格,以《紅瑪瑙集》《平明小札》兩部散文集為代表的作品,是他“對新的美的探索的結(jié)果”。
什么是“新的美”?是一種帶有戰(zhàn)斗氣息的壯美,是一種見證新中國誕生的激情,是獨(dú)特的散文之美。在《長江三日》中,劉白羽寫道:“我一個(gè)人走到甲板上,這時(shí)江風(fēng)獵獵,上下前后,一片黑森森的,而無數(shù)道強(qiáng)烈的探照燈光,從船頂上射向江面,天空江上一片云霧迷蒙,電光閃閃,風(fēng)聲水聲,不但使人深深體會到‘高江急峽雷霆斗’的赫赫聲勢,而且你覺得你自己和大自然是那樣貼近,就像整個(gè)宇宙,都羅列在你的胸前。水天,風(fēng)霧,渾然融為一體,好像不是一只船,而是你自己正在和江流搏斗而前。”長江,在他筆下是如此激昂,而這大自然的氣魄更讓他感受到“一種莊嚴(yán)而又美好的情感充溢我的心靈。我覺得這是我所經(jīng)歷的大時(shí)代突然一下集中地體現(xiàn)在這奔騰的長江之上?!?這一次從開闊到狹窄,又復(fù)歸開闊的旅程,使劉白羽產(chǎn)生“戰(zhàn)斗——航進(jìn)——穿過黑夜走向黎明”的想象。長江,是大時(shí)代的化身,是新中國奔涌向前的象征。
戰(zhàn)地經(jīng)歷是劉白羽一生的創(chuàng)作源泉,也讓他開辟了與楊朔不一樣的散文風(fēng)格。楊朔的散文內(nèi)蘊(yùn)而優(yōu)雅,劉白羽則外放而激情,經(jīng)常采用現(xiàn)實(shí)生活場景和戰(zhàn)爭年代記憶相交織的構(gòu)思模式,借助戰(zhàn)地意象來宣泄激越的感情。劉白羽曾在《〈早晨的太陽〉序》中寫下這樣一段話:“我的志愿,只不過想給廣大讀者做個(gè)通訊員,從現(xiàn)實(shí)生活中,通過我的觀察,寫出一些通訊,傳遞一些為讀者所關(guān)懷的信息而已……它是生活所誕生的,它是河流沖激出來的浪花,它是鋼鐵撞擊出來的火花?!?/p>
作為一名文學(xué)界的“戰(zhàn)地通訊員”,劉白羽散文的內(nèi)核是眼之所見、身之所歷、心之所想,外部則是火一樣燃燒的革命熱情。終其一生,他都在以筆沖鋒,為祖國、為人民而高歌。