伊藤詩(shī)織是一位日本自由記者，同時(shí)是日本首位公開長(zhǎng)相和姓名起訴性侵的女性。四年前，她就赴美實(shí)習(xí)的簽證問(wèn)題與當(dāng)時(shí)日本TBS電視臺(tái)華盛頓分局局長(zhǎng)、知名記者、首相安倍晉三的傳記作者山口敬之相約進(jìn)餐會(huì)談，伊藤詩(shī)織稱，她在酒后失去意識(shí)并遭對(duì)方性侵。四年過(guò)去了，伊藤詩(shī)織尚未在對(duì)山口敬之的訴訟中獲得她滿意的結(jié)果，不過(guò)，她逐漸以一名女權(quán)主義活動(dòng)人士的身份為公眾所熟知，她的案件也在一定程度上促進(jìn)了日本對(duì)“強(qiáng)奸罪”的嚴(yán)懲。

近日，伊藤詩(shī)織受中信出版社之邀，帶著她以第一人稱記敘的紀(jì)實(shí)作品《黑箱：日本之恥》來(lái)華與讀者見面。7月19日，她參與了和《單讀》副主編劉寬的一場(chǎng)對(duì)談。7月20日晚，她再次與中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教授、作家梁鴻探討了“女性成長(zhǎng)中的‘黑箱’”。

《黑箱》這本書的名字來(lái)自一名負(fù)責(zé)伊藤詩(shī)織案件的檢察官的原話：“性侵案發(fā)生在私密的室內(nèi)，不會(huì)有第三方知情，這種情況稱作‘黑箱’。”伊藤詩(shī)織在向大眾打開這個(gè)私密空間的時(shí)候，也觸碰到了司法系統(tǒng)與日本社會(huì)內(nèi)部的“黑箱”。伊藤詩(shī)織說(shuō)，此次中國(guó)行，她希望分享她個(gè)人在努力去面對(duì)、揭開、和打破這些“黑箱”時(shí)的個(gè)人感悟。

在北京的兩場(chǎng)對(duì)談，自然也無(wú)法繞開四年前的那場(chǎng)“性侵”，話題繼而擴(kuò)展到了對(duì)女性成長(zhǎng)、性別關(guān)系以及社會(huì)結(jié)構(gòu)的探討。在性別議題熱度很高的中國(guó)，兩場(chǎng)活動(dòng)都吸引了不少的聽眾，也包括一定比例的男性聽眾。

本文活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)照片由 豆桑 攝

日本文化與性侵定罪之難

有許多聽眾都留意到，說(shuō)英語(yǔ)的伊藤詩(shī)織和說(shuō)日語(yǔ)的伊藤詩(shī)織相當(dāng)不同。她在用英文講述時(shí)，顯得更加自信有力，而用日語(yǔ)講述時(shí)，則展現(xiàn)出一種柔弱和順從的氣質(zhì)。在《黑箱：日本之恥》一書中，伊藤詩(shī)織也提到：在拒絕對(duì)方的那個(gè)瞬間，她無(wú)法用日語(yǔ)說(shuō)出那一句“不要”。因?yàn)樵谌毡镜奈幕Z(yǔ)境下，“不要”聽上去也是在取悅對(duì)方，所以她最后那個(gè)時(shí)候說(shuō)的一句話是“what the fuck are you doing”。

伊藤詩(shī)織說(shuō)，在日本，對(duì)年長(zhǎng)者尤其是年長(zhǎng)男性，她需要說(shuō)敬語(yǔ)。所以當(dāng)她用日語(yǔ)說(shuō)“不”時(shí)，在日本語(yǔ)境下，就很難分清到底是真的拒絕還是欲擒故縱。正是這種深入人心的文化給強(qiáng)奸罪定性及定案帶去了難度。

日本法律對(duì)于性侵的界定是：受害者必須證明有被威脅或者遭受暴力的痕跡。也就是說(shuō)，僅僅用否定詞匯并不能被看做是有效的反抗，反而是另一種形式的順從。那么，倘若法官認(rèn)為受侵害一方同意了性行為，則施暴者不會(huì)被判刑。

對(duì)于如今被廣泛認(rèn)同的用幸存者（survivor）替代性侵受害者的語(yǔ)言慣例，伊藤詩(shī)織不盡滿意。去年在臺(tái)灣的一場(chǎng)活動(dòng)中，她第一次在主辦方的口中聽見這樣稱呼自己，這曾使她感到不舒服：“我并沒有幸存下來(lái)，我還在掙扎著?！碑?dāng)嘉賓劉寬（kiva）問(wèn)及她究竟如何定義和看待自己時(shí)，伊藤詩(shī)織表示：“其實(shí)比起幸存者或者受害者，我更愿意做一個(gè)分享者。”

伊藤詩(shī)織

“沉默與言說(shuō)需要相同的勇氣”

根據(jù)BBC拍攝的紀(jì)錄片《日本之恥》，有多少人支持伊藤詩(shī)織，就有相當(dāng)數(shù)量的人質(zhì)疑她。在日本做一名性侵議題的分享者，女性主義的推動(dòng)者絕非易事，需要極大的決心和毅力。

“我非常固執(zhí)?！币撂僭?shī)織這樣描述自己的性格?；蛟S是因?yàn)檫@個(gè)原因，她一直堅(jiān)持著抗?fàn)?。同時(shí)，作為一名自由記者，她選擇了向社會(huì)和公眾公開表達(dá)自己的遭遇和訴求，將自己的痛苦遭遇轉(zhuǎn)化為可以被共享的公共經(jīng)驗(yàn)。

然而，伊藤詩(shī)織也想表達(dá)，這種公開曝光的行為所需要承擔(dān)的代價(jià)并不是每個(gè)人都必須承擔(dān)的。遭遇不幸的受害者無(wú)論是選擇發(fā)聲，還是保持沉默；無(wú)論是忘記傷痛，回到生活的正軌，還是選擇進(jìn)行艱苦卓絕的維權(quán)斗爭(zhēng)，找到最后的真相，每一個(gè)受害者的選擇都是獨(dú)特的，都需要整個(gè)社會(huì)的理解和尊重?！懊恳粋€(gè)人都有自己不同的斗爭(zhēng)武器。我們可能無(wú)法永遠(yuǎn)戰(zhàn)勝陰影，但我們需要學(xué)會(huì)與自己的傷痛共存?！?/p>

嘉賓劉寬（Kiva）對(duì)此總結(jié)道：“我們希望可以給那些有勇氣的人和那些所謂沒有勇氣（公開）的人同樣的鼓勵(lì)?！?/p>

“精神上的割禮”

伊藤詩(shī)織透露，近來(lái)她的主要工作包括在非洲拍攝關(guān)于女性割禮的紀(jì)錄片，當(dāng)她回到日本，向中學(xué)學(xué)生講述對(duì)于割禮的看法時(shí)，一位日本女生這樣告訴她：“我覺得我們?cè)诰裆鲜艿搅烁疃Y?！?/p>

作為女性主義者的伊藤詩(shī)織在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)并沒有意識(shí)到這一身份認(rèn)同，因?yàn)樵谌毡旧鐣?huì)，人們對(duì)此討論得并不多；即使在女性主義群體中，日本文化內(nèi)生的森嚴(yán)等級(jí)也有所體現(xiàn)——即使在這樣的團(tuán)體中，也需要對(duì)年長(zhǎng)的女性使用敬語(yǔ)，亦無(wú)法公開討論平等的議題。

伊藤詩(shī)織進(jìn)一步指出了女性主義在日本發(fā)展的阻礙。她說(shuō)：“女性主義在日本并不是一個(gè)流行的詞匯?！薄岸郧址傅耐寥兰词菣?quán)力不對(duì)等，在這個(gè)層面而言，只能說(shuō)女性主義在日本還在發(fā)展當(dāng)中?！?/p>

在伊藤詩(shī)織看來(lái)，在未來(lái)要實(shí)現(xiàn)一個(gè)拒絕性侵的“理想社會(huì)”，媒體、教育、司法等都應(yīng)該做出更大的努力。例如，媒體不應(yīng)要求“受害者完美”，更不應(yīng)當(dāng)矮化受害者；其次是教育，她特別指出要對(duì)有權(quán)力的人進(jìn)行教育；最后是司法的進(jìn)步。

盡管伊藤詩(shī)織表示，自己并不清楚怎樣教育有權(quán)者、改善司法，但公開發(fā)聲的伊藤詩(shī)織，的確從側(cè)面推動(dòng)了司法的進(jìn)步——由于紀(jì)錄片《日本之恥》的播出適逢日本國(guó)會(huì)修改刑法，日本眾議院全體通過(guò)了關(guān)于日本刑法中關(guān)于性犯罪條目的修訂，其內(nèi)容包括：強(qiáng)奸罪最低量刑標(biāo)準(zhǔn)由3年提升至5年，非親告罪化、“強(qiáng)奸罪”與“強(qiáng)制性交等罪”等內(nèi)容。

不可能絕對(duì)正確的女性解放運(yùn)動(dòng)

在對(duì)談中，作家梁鴻也分享了她所關(guān)注到的中國(guó)社會(huì)的女性處境。她認(rèn)為，根深蒂固的性別區(qū)隔與認(rèn)知壁壘仍然存在，它們潛移默化地影響著女性的自我定位。在很多日常化的行為和無(wú)意識(shí)的語(yǔ)言表達(dá)之中，其實(shí)就隱藏著男權(quán)社會(huì)中的思維定式?！盁o(wú)論是集體的目光，他人的非議還是既成的風(fēng)俗，女性在日常生活中的遭遇似乎與常識(shí)中認(rèn)為的公平正義的失序相去甚遠(yuǎn)，但實(shí)際上是對(duì)其生存權(quán)益最為致命的打壓?！绷壶櫿f(shuō)。

梁鴻認(rèn)為，一場(chǎng)成功的女性解放運(yùn)動(dòng)不可能是絕對(duì)正確的。它更加重要的是使得不同的聲音和個(gè)人的表達(dá)得以浮出水面。對(duì)此，伊藤詩(shī)織也表示認(rèn)同。她認(rèn)為，這一運(yùn)動(dòng)最重要的內(nèi)涵并不在于要找到實(shí)施暴力的個(gè)別男性，而首先在于它提供了一個(gè)前所未有的受害女性發(fā)聲平臺(tái)。曾經(jīng)難以啟齒的私密經(jīng)歷和遭遇被講述與傾聽，迷茫、掙扎和痛苦被分享與理解，這或許是這一運(yùn)動(dòng)的珍貴之處。

兩位嘉賓達(dá)成共識(shí)，在性別不平等的關(guān)系以及社會(huì)問(wèn)題背后，隱藏的實(shí)際上是無(wú)形的權(quán)力枷鎖。這在很大程度上已經(jīng)無(wú)關(guān)乎性別，而是每一個(gè)人都或多或少經(jīng)歷過(guò)和感受到的社會(huì)結(jié)構(gòu)性問(wèn)題。

伊藤詩(shī)織說(shuō)，“濫用暴力，不僅僅是簡(jiǎn)單的男女問(wèn)題，而是我們社會(huì)需要共同面臨的話題?！泵鎸?duì)不對(duì)等的權(quán)力關(guān)系中，身處弱勢(shì)的群體應(yīng)該如何保護(hù)自我，如何去反抗權(quán)威，甚至如何去掙脫這一既成的體制？這些問(wèn)題的答案或許因人因時(shí)而異，但是每一次反思其實(shí)都蘊(yùn)含著推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的力量。

當(dāng)然，推動(dòng)性別平等與突破權(quán)力結(jié)構(gòu)之間也有著緊密的聯(lián)系。伊藤詩(shī)織介紹，在她尋求日本媒體的幫助時(shí)，她已經(jīng)感到了由于森嚴(yán)的等級(jí)制度所帶來(lái)的極大的阻力。而這可能部分也是因?yàn)?，目前日本的媒體界仍只有很少的女性決策者的緣故，“如果有更多的優(yōu)秀的女性記者能夠進(jìn)入媒體的主流領(lǐng)導(dǎo)層，它勢(shì)必會(huì)推動(dòng)這一行業(yè)在權(quán)力結(jié)構(gòu)關(guān)系上的轉(zhuǎn)變?！?/p>

（實(shí)習(xí)生肖林峰對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)。）