內(nèi)文摘錄

人人都愛(ài)尹雪梅。

誰(shuí)能不愛(ài)她呢，那么熱情、活潑、善良，對(duì)所有事物都充滿照顧的欲望；又那么勤快、能干、心靈手巧，隨便做個(gè)菜和小吃，都能讓人把舌頭吞掉。不愛(ài)她的人，也只能說(shuō)根本就不愛(ài)生活了。

1

人人都愛(ài)尹雪梅。

誰(shuí)能不愛(ài)她呢，那么熱情、活潑、善良，對(duì)所有事物都充滿照顧的欲望；又那么勤快、能干、心靈手巧，隨便做個(gè)菜和小吃，都能讓人把舌頭吞掉。不愛(ài)她的人，也只能說(shuō)根本就不愛(ài)生活了。

尹雪梅是東北人，老家在遼寧省的葫蘆島，十歲時(shí)母親改嫁，遷到吉林長(zhǎng)春郊區(qū)的一個(gè)小鎮(zhèn)，說(shuō)是鎮(zhèn)子，其實(shí)也還是農(nóng)村，只因毗鄰城郊的幾家工廠，比一般的村子繁華些，多了幾條街、幾家商店。她就在那兒長(zhǎng)大，再后來(lái)就在附近嫁了人。尹雪梅生了兩個(gè)兒子一個(gè)女兒，當(dāng)年算超生，為這個(gè)沒(méi)少受折騰。大兒子是長(zhǎng)春鐵路局的司機(jī)，現(xiàn)在大部分列車都改動(dòng)車、高鐵了，他這種過(guò)時(shí)的內(nèi)燃機(jī)司機(jī)擺弄不了新玩意，內(nèi)部調(diào)整了工作，整天站在檢票口檢票：旅客朋友們好，通往北京的D26次車可以檢票了……二兒子也在長(zhǎng)春，東北師范大學(xué)研究生畢業(yè)，現(xiàn)在是長(zhǎng)春師范學(xué)院的老師，教馬列主義鄧小平理論一類公共課。大兒子生了女兒，還想再生，可不管怎么努力就是懷不上了；二兒子也生了女兒，有條件生，但堅(jiān)決不生二胎。兩個(gè)外孫女，尹雪梅都幫忙帶到了上小學(xué)的年紀(jì)，有那么幾年，她覺(jué)得自己比吉林省長(zhǎng)還忙。一大早，在大兒子家把大外孫女喊起來(lái)，吃口東西送到幼兒園，就趕緊騎電動(dòng)車到二兒子家，讓二兒媳婦上班，她看二外孫女。晚上二兒子回來(lái)替她，她又趕緊去接大外孫女放學(xué)。

尹雪梅的頭發(fā)就是這幾年白的，先是一兩根，后來(lái)不知不覺(jué)也就滿腦袋了；先是白發(fā)根薄薄的一層，后來(lái)不知不覺(jué)也就整根白了。頭發(fā)白了的時(shí)候，尹雪梅想起幾十年前，父親臨死前說(shuō)的話：雪梅雪梅，踏雪尋梅。這是她父親會(huì)的唯一一句成語(yǔ)，是跟村里的老中醫(yī)學(xué)的。老中醫(yī)和父親是酒友，尹雪梅八歲時(shí)，發(fā)過(guò)一次癲癇，是老中醫(yī)把她救下來(lái)的，她把老中醫(yī)的手腕子咬了上下兩條疤。老中醫(yī)不光會(huì)看病，還會(huì)算命，跟她父親說(shuō)：雪梅這孩子吧……一輩子操心的命，好在她心大，啥事最后都能想開。想起這些話，她開始覺(jué)得滿頭白頭發(fā)就是滿頭的雪，可好看的梅花在哪兒呢？她稀罕花，但從來(lái)沒(méi)見過(guò)梅花，對(duì)她來(lái)說(shuō)，那就是一個(gè)摸不著的念想。

二外孫女在堆她的樂(lè)高城堡，尹雪梅得空把屋子亂七八糟的衣服歸攏歸攏，坐在沙發(fā)上，想把滿頭的白雪扎成辮子。她梳得仔細(xì)，心里頭想，白歸白，好在沒(méi)掉，染一下就成黑的了。頭發(fā)才梳到一半，北京的小女兒晶晶的電話就打過(guò)來(lái)了。

“媽，我懷孕了?！本Ьг陔娫捓锱d奮地尖叫。

這會(huì)兒得知小女兒懷孕，尹雪梅剛剛放松點(diǎn)的身體，一下子又繃緊。郝晶晶說(shuō)，媽，你幫我哥帶孩子，可不能不幫我呀，我工作可比他們忙多了，北京的生活節(jié)奏，比長(zhǎng)春快好幾倍。小孫更是，他爸媽都有病，自己照顧自己都難。小孫一年有半年都在外面，這個(gè)家對(duì)他跟旅館一樣。

哦，尹雪梅說(shuō)。手一松，沒(méi)扎緊的頭發(fā)立刻散下來(lái)，像瀑布，遮住了大半張臉。

小孫是女婿，在一家銀行上班。這家銀行在非洲有項(xiàng)目，員工都要輪流到非洲去出長(zhǎng)差，工資比國(guó)內(nèi)高三倍。女兒去年買了個(gè)小房子，一大半首付是借的，還欠了兩百萬(wàn)銀行貸款，為了多賺點(diǎn)補(bǔ)貼，女婿恨不得留在非洲不回來(lái)。

尹雪梅算了算日子，小孫就春節(jié)時(shí)回來(lái)一趟，郝晶晶就懷上了，心里喊一聲，咋就那么準(zhǔn)呢？再一算，二孫女上小學(xué)還不到十天，就是晶晶的預(yù)產(chǎn)期，倆孩子商量好了一樣，無(wú)縫對(duì)接，一點(diǎn)休息時(shí)間也沒(méi)給她留。帶吧帶吧，自己生的兒女自己造的業(yè)，一碗水得端平，三碗水就更得端平了。她活動(dòng)活動(dòng)胳膊腿，覺(jué)得身子骨還成，把頭發(fā)染一下，換一身新衣裳，看起來(lái)也沒(méi)那么老。她心里也不想老，總覺(jué)得自己還沒(méi)年輕過(guò)呢。

站好最后一班崗，她還是有信心的，最不放心的就是老伴兒郝勝利。郝勝利比她小兩歲，前年退休后，二兒子把他接到了市里，找關(guān)系在一家廠子里看大門。老頭有高血壓，犯過(guò)一次腦溢血，幸好搶救及時(shí)，但留下了點(diǎn)腿腳不利索的后遺癥。犯病后，人家廠子怕?lián)?zé)任，不敢再用。他又不愿意住在城里，擰著勁跑回郊區(qū)的老家去了。眼下自己還能做口熱的吃，可再過(guò)一兩年呢，再犯病呢？老頭見天跟鄰居念叨：養(yǎng)了三個(gè)兒女，活得像孤寡老人一樣。

去北京前，尹雪梅回了一趟家，看著屋里屋外那個(gè)臟、那個(gè)亂，心里真不是滋味。她尹雪梅當(dāng)年是多干凈的一個(gè)人呀，甭管屋子院子，她都收拾得比樓房還干凈，蒼蠅站在桌上都能摔一跤。這會(huì)兒呢，鍋里是幾天沒(méi)洗的碗，冰箱里各種咸菜饅頭，還有幾頭蒜，已經(jīng)長(zhǎng)出了一指頭長(zhǎng)的蒜苗。老郝整日拖著一條沒(méi)知覺(jué)的腿進(jìn)進(jìn)出出，院子中間已經(jīng)犁出了一條溝，磨壞的破鞋就扔在邊上，都是右腳。幸好老郝的血壓維持得還算平穩(wěn)，也可能是一個(gè)人過(guò)了一年多，什么都得自己操持，活動(dòng)得多了，人反而有精神。

尹雪梅想在家多待幾天，幫老郝收拾收拾，洗洗涮涮，給他包點(diǎn)餃子凍上，但郝晶晶肚子里的孩子可不管這些。這小家伙就跟故意的一樣，提前把他媽催到了醫(yī)院里，說(shuō)是隨時(shí)可能生。尹雪梅只在家住了一個(gè)晚上，第二天一大早就急忙忙趕去火車站。真是無(wú)縫對(duì)接，這邊還沒(méi)檢票呢，那邊已經(jīng)傳來(lái)了消息，生了。讓尹雪梅重新打起精神來(lái)的，是郝晶晶生了個(gè)男孩，小名嘟嘟。她雖然沒(méi)什么重男輕女的觀念，但老大生女兒，老二生女兒，如果郝晶晶還是女兒，總覺(jué)得美中不足。這回好了，終于來(lái)了一個(gè)帶把兒的，外孫子也是孫子嘛。

2

尹雪梅成了成千上萬(wàn)在北京帶娃的外地人中的一員。剛來(lái)的時(shí)候，女兒的新房子還沒(méi)裝修完，他們租住在西五環(huán)外的一個(gè)小區(qū)，環(huán)境挺好，寬敞，門前就是一大片空地，能抱著孩子溜達(dá)，曬太陽(yáng)。不遠(yuǎn)處還有一個(gè)小花園，各類花花草草不少。尹雪梅喜歡花，在鄉(xiāng)下時(shí)就擺弄，沒(méi)好的花種，她就把山上的野花挖回來(lái)栽上。干一天農(nóng)活回到家里，她不喂豬不喂雞，先看看自己的花渴不渴、開沒(méi)開。小區(qū)花園里一大片紅紅粉粉，看著就讓人高興，她得空就跑到小花園里去松松土、澆澆水，惹得好些人以為她是物業(yè)雇來(lái)的花匠呢。尹雪梅找嘟嘟用過(guò)的奶粉罐，移了五六棵花苗，擺在家里養(yǎng)，沒(méi)多久，一棵棵都開花了，屋子里四季都有花香。嘟嘟睡午覺(jué)，她難得休息一會(huì)兒，就看著這些花，心里頭想，踏雪尋梅，梅花尋不著，別的花也成。

嘟嘟一歲生日那天，也是他們搬進(jìn)新房子的日子，雙喜臨門。尹雪梅千叮嚀萬(wàn)囑咐，搬家公司的小伙子還是摔了她兩盆花，一盆是月季，一盆是牡丹。尹雪梅心里頭難受壞了，可看著他們背著冰箱、柜子、床板樓上樓下跑，一臉汗，眼睛憋得跟嘟嘟小拳頭似的，也不忍心叫他們賠。等東西全搬上樓，還把嘟嘟的生日蛋糕拿出來(lái)幾塊給他們吃。她想著，到這邊找地方再移幾棵，幾個(gè)月又能開起來(lái)。

新房子其實(shí)是老房子，還是八十年代建的，屬于國(guó)家某部委的自建房。之前不允許上市銷售，這兩年才放開。老歸老，位置好，就在三環(huán)邊上，離地鐵很近。只是這種自建房小區(qū)沒(méi)什么規(guī)劃，正式的大門都沒(méi)有，地上到處是車，路邊的板房開滿各類理發(fā)店、小菜攤、小商店，還有賣豬頭肉的，賣豆腐絲的，賣爆米花的，修褲腳的，像一個(gè)混雜的大市場(chǎng)。尹雪梅轉(zhuǎn)了一圈，整個(gè)小區(qū)里別說(shuō)花園，連樹都沒(méi)幾棵。她攢下來(lái)的奶粉罐，就一直空在雜物間。

嘟嘟開始學(xué)走路，走得歪歪扭扭，可老想自己走。這時(shí)候的孩子最難看，不能背不能抱，得老母雞一樣奓著手在身后緊跟，一不留神孩子就摔個(gè)跟頭。很快，尹雪梅才染了一個(gè)月的頭發(fā)，又落了一層雪，洗頭的時(shí)候，洗臉池里還漂著一大把。她心里一咯噔。不過(guò)讓她高興的是，新小區(qū)雖然鬧騰、擠，也沒(méi)有賞心悅目的花花草草，卻比原來(lái)的小區(qū)熱鬧。她很快找到了一群朋友。說(shuō)是朋友，其實(shí)就是另一些看孩子的老太太，大概有七八個(gè)。

一開始，尹雪梅帶著嘟嘟下樓，到小廣場(chǎng)上玩，發(fā)現(xiàn)有幾個(gè)老太太總在一塊兒，她上去搭話，她們嗯嗯呀呀地回答，臊眉耷眼的，不怎么熱情。尹雪梅也不在意，碰見了還是熱情地打招呼。有一天，她們商量著帶孩子去附近的公園玩，尹雪梅就說(shuō)，我能跟你們一起去嗎？這兒我還不太熟，也不敢一個(gè)人帶孩子出去。人家也不好拒絕，就隨口說(shuō)去就去唄，公園誰(shuí)都能去，也沒(méi)人攔著你。尹雪梅就樂(lè)呵呵地推著嬰兒車跟著，一隊(duì)老老小小，走出了浩浩蕩蕩的氣勢(shì)。玩了一會(huì)兒，孩子們有點(diǎn)兒餓，要吃零食，各家分別把自己帶的吃食拿出來(lái)。尹雪梅從包里掏出一個(gè)樂(lè)扣飯盒，里面是她做的小面龍，小巧可愛(ài)，栩栩如生，連龍的眼睛都不含糊，是兩顆亮晶晶的紅小豆。小面龍一亮相，一群孩子眼睛都放光，自家的面包水果魚肉腸都不吃了，張著小手，嘴里不清不楚地嚷：要，要。尹雪梅笑瞇瞇地給每個(gè)孩子發(fā)一個(gè)，孩子們捧在小手里，一開始舍不得吃，左看右看，過(guò)了一會(huì)兒又比著賽吃，各位姥姥奶奶趕緊把水壺遞過(guò)去，怕噎著了。

吃完了，這群里領(lǐng)頭的多多姥姥，在自己孫子嘴邊捻了一點(diǎn)渣渣放嘴里嘗了一下，問(wèn)：你這哪兒買的呀，真好看，味也挺好。我自己做的，尹雪梅說(shuō)。一群人一驚，自己做的？尹雪梅攏攏頭發(fā)，輕描淡寫地說(shuō)，是呀，這不算啥，我能用面捏十二生肖，哪天我給孩子們做，你屬啥，我就給你捏個(gè)啥。老太太們都圍過(guò)來(lái)，說(shuō)：哎喲，你不會(huì)以前是飯店的白案廚子吧？尹雪梅說(shuō)，啥飯店，我一輩子就是個(gè)家庭婦女，伺候老頭兒女，伺候?qū)O子孫女。

尹雪梅很快就融入這個(gè)小團(tuán)伙了，在她的建議下，這個(gè)寶寶團(tuán)還接受了兩個(gè)新的成員，人數(shù)達(dá)到十個(gè)。尹雪梅說(shuō)，咱們都是拋家舍業(yè)來(lái)看孩子的，都是一樣的人，得互相幫助不是？再說(shuō)咱們一群人互相照應(yīng)著，有個(gè)大事小情也方便，又熱鬧又安全。大家都說(shuō)，雪梅說(shuō)得是。這個(gè)小團(tuán)伙以前不這樣，雖然松散，但是保守封閉，除了一起帶孩子，其他方面幾乎沒(méi)交流。但尹雪梅一來(lái)，就不一樣了，她有這個(gè)能耐，幾句話就把氣氛帶得活潑熱鬧。尹雪梅做這些的時(shí)候，能讓人感覺(jué)到她的真誠(chéng)和熱情，她說(shuō)話是笑，不說(shuō)話也是笑，而且提任何想法你聽著都覺(jué)得她是真心的，都覺(jué)得要不這么辦簡(jiǎn)直是罪過(guò)。尹雪梅也不是光有一腔熱情，分寸掌握得也恰到好處，跟誰(shuí)說(shuō)什么樣的話，她清楚得很。她早就看出來(lái)了，這一群里的領(lǐng)頭是多多姥姥，老太太退休前是街道的干部，喜歡冒充個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，其實(shí)沒(méi)什么主見。尹雪梅不管說(shuō)什么，最后都跟著一句，你說(shuō)是吧多多姥姥？多多姥姥就點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，可不是，我就這么想的。

時(shí)間再長(zhǎng)一點(diǎn)，老太太們發(fā)現(xiàn)自己離不開尹雪梅了，一旦哪天尹雪梅不參與集體活動(dòng)，她們就有點(diǎn)魂不守舍，互相問(wèn)，雪梅呢？

“雪梅她們帶孩子打預(yù)防針去了?！?/p>

“哎呀，我還想問(wèn)問(wèn)她上次那個(gè)面皮咋做的呢，我做了半袋子面，都成糨糊了?！?/p>

“是呢，我蒸的面龍，放鍋里時(shí)還像模像樣的，可一出鍋就成面疙瘩了?！?/p>

孩子們更是離不開嘟嘟姥姥的各種小吃，就算是一樣的東西，尹雪梅做的就比別人的精致，哪怕是切蘋果，她也能多切出一個(gè)花來(lái)。尹雪梅還會(huì)唱二人轉(zhuǎn)，調(diào)起得高，邊唱邊跳，如果剛好手頭有塊手絹，她一抖就轉(zhuǎn)起來(lái)了，像模像樣。大年初一頭一天呀，家家團(tuán)圓會(huì)呀，少的給老的拜年呀……孩子們玩得安靜的時(shí)候，她經(jīng)常來(lái)上一段，聽著讓人心里透亮、舒服。很快，老太太們的接觸就從白天往黃昏延伸，看了一天孩子，兒子女兒回來(lái)，終于交班，她們就湊到小廣場(chǎng)去跳廣場(chǎng)舞。尹雪梅跳舞有天賦，不管什么動(dòng)作，不管是上海傳過(guò)來(lái)的廣場(chǎng)舞還是西安傳過(guò)來(lái)的廣場(chǎng)舞，四五遍準(zhǔn)學(xué)會(huì)了，她也就順理成章地成了領(lǐng)舞。預(yù)備，開始，走，對(duì)，擺臂，然后轉(zhuǎn)個(gè)彎，對(duì)對(duì)，你是我的小呀小蘋果，怎么愛(ài)你都不嫌多……

尹雪梅又那么熱心腸，那么敞亮，有時(shí)候，哪個(gè)老太太抱怨超市賣的饅頭太難吃了，尹雪梅就說(shuō)，別買呀，我給你蒸一鍋。蒸起來(lái)就不是一鍋，至少兩鍋三鍋，大伙一人一塑料袋拎著回去當(dāng)晚飯了。誰(shuí)弄的十字繡出了點(diǎn)問(wèn)題，尹雪梅說(shuō)，拿來(lái)我看看。用不了多久，十字繡就掛在墻上了。時(shí)間一久，大家對(duì)尹雪梅的一切都已習(xí)以為常。不管尹雪梅做什么，也不會(huì)引來(lái)更多的驚嘆和贊揚(yáng)了，應(yīng)該的嘛，反正尹雪梅什么都會(huì)做，什么都能做好。人人都離不開尹雪梅，人人都愛(ài)尹雪梅。

壞了，尹雪梅要回趟家，老太太們聽了這個(gè)消息，簡(jiǎn)直有點(diǎn)手足無(wú)措。前一段，郝勝利打電話來(lái)，說(shuō)讓尹雪梅回去一趟。尹雪梅問(wèn)啥事，郝勝利說(shuō)你回來(lái)就知道了。尹雪梅跟女兒說(shuō)得回趟家，晶晶很不樂(lè)意，小孫在非洲回不來(lái)，尹雪梅一走，她就得請(qǐng)假帶孩子。尹雪梅說(shuō)，你爸肯定有事，要不然不會(huì)讓我回去的，他半個(gè)廢人了，你得體諒。郝晶晶只好給她買票，說(shuō)，家里沒(méi)啥事就趕緊回來(lái)，我把你返程票也買了吧。尹雪梅張了張嘴，又把一句話咽到了肚子里。

尹雪梅一回家，寶寶團(tuán)都快散了。大伙下樓，推著娃娃們?nèi)ス珗@，路上就說(shuō)：雪梅呢，咋還不回來(lái)？一個(gè)說(shuō)，昨天才走的。又一個(gè)說(shuō)，不會(huì)不回來(lái)了吧？大伙都沉默著，然后互相寬慰說(shuō)，不能吧，嘟嘟還那么小。她要真不回來(lái)，怎么也得跟咱們正式告?zhèn)€別呀。

三天后尹雪梅就回來(lái)了，帶著一大堆東北特產(chǎn)，每個(gè)老太太都有份。老郝叫她回去，是他們家那一片要拆遷，讓尹雪梅回來(lái)簽一個(gè)意向書。老郝暫時(shí)不想讓兒女知道這事，否則哥幾個(gè)可能就有想法，弄得雞犬不寧。尹雪梅一邊給他測(cè)血壓，一邊埋怨他，這事打個(gè)電話不就行了？老郝說(shuō)，你個(gè)老娘們，真是在外面跑野了，讓你回趟家咋這么磨嘰？老郝的血壓高壓一百三，低壓九十，還成。收血壓計(jì)的時(shí)候，尹雪梅把自己胳膊也伸進(jìn)去測(cè)了一下，高壓一百四十五，低壓一百。她嚇了一跳，趕緊關(guān)上，沒(méi)敢讓老郝瞧見。她轉(zhuǎn)頭，發(fā)現(xiàn)老郝正盯著自己看，尹雪梅轉(zhuǎn)念一想，非讓自己回來(lái)，是老郝想自己了，又不好意思說(shuō)。她心里一暖，說(shuō)，回去咋跟晶晶說(shuō)？咋說(shuō)？老郝喊了一嗓子，就說(shuō)她爹又犯病了，你賣給她了是咋的？尹雪梅說(shuō)行行行，你有理，我給你包餃子去。尹雪梅出了里屋，聽見老郝在身后喊：我要酸菜餡的，你給我多包點(diǎn)凍冰箱里。

不一會(huì)兒，尹雪梅當(dāng)當(dāng)當(dāng)?shù)囟玳_了酸菜餡。

尹雪梅回到北京，就跟女兒說(shuō)，自己手機(jī)摔壞了，想換一個(gè)。郝晶晶說(shuō)媽你想換啥樣的。尹雪梅說(shuō)，我就要那個(gè)智能機(jī)，就是能用微信、能上網(wǎng)啥的那個(gè)。尹雪梅原來(lái)用的是二兒子多年前退休的諾基亞，只能打電話發(fā)短信，還經(jīng)常信號(hào)不好。女兒說(shuō)媽你行呀，回去幾天，都知道智能機(jī)了。尹雪梅坐火車的時(shí)候，看見鄰座一個(gè)老太太用的智能機(jī)，小團(tuán)伙里也有幾個(gè)人用，簡(jiǎn)直是個(gè)百寶箱啊，能上網(wǎng)，能聽歌，還能視頻，她早就心癢癢了。

網(wǎng)上購(gòu)買，手機(jī)第二天就送到了，女兒給她連上家里的無(wú)線，尹雪梅抱著手機(jī)一晚上沒(méi)出臥室門。第二天吃早飯的時(shí)候，女兒看見她眼睛紅紅的，問(wèn)是不是沒(méi)睡好。尹雪梅興奮地說(shuō)，我就沒(méi)睡，我研究了這個(gè)手機(jī)一宿，發(fā)現(xiàn)這東西太厲害了，啥都有。女兒說(shuō)，你瘋了啊媽，你還得跟嘟嘟折騰一白天呢，可不敢不睡覺(jué)。尹雪梅說(shuō)沒(méi)事，我們有組織呢。

這天組織開小會(huì)的時(shí)候，尹雪梅跟大伙提議，說(shuō)咱們建一個(gè)微信群吧。多多姥姥一聽，驚訝地說(shuō)：嘟嘟姥姥，你夠潮的呀。尹雪梅說(shuō)，啥，你咋罵人呢。多多姥姥說(shuō)，我這是夸你。尹雪梅笑了，在我們東北，潮是罵人的。我琢磨了，建一個(gè)群，咱們能隨時(shí)打招呼，分享點(diǎn)啥好玩東西，再約著出來(lái)也方便，是不是？然后就建了群，群的名字叫寶寶天團(tuán)。有幾個(gè)沒(méi)開上網(wǎng)功能和沒(méi)用智能機(jī)的，都說(shuō)回去就讓兒子女兒弄，絕不能拖組織的后腿。尹雪梅說(shuō)了句昨天晚上從手機(jī)上看到的話：咱們?nèi)死狭耍墒堑檬钩鲎詈笠稽c(diǎn)勁兒，抓住這個(gè)時(shí)代的尾巴。尾巴這倆字，尹雪梅老是念成“已巴”，老太太們聽了都笑。（節(jié)選）

……

選自《十月》2019年第3期

《長(zhǎng)江文藝·好小說(shuō)》2019年第7期

劉汀，1981生，青年作家，現(xiàn)供職于某雜志社。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《布克村信札》，散文集《浮生》《老家》《暖暖》，小說(shuō)集《中國(guó)奇譚》《人生最焦慮的就是吃些什么》，詩(shī)集《我為這人間操碎了心》等。