日日躁夜夜躁狠狠躁夜夜躁,国产精品亚洲一区二区,国产在线精品欧美日韩电影,8x8×拨牐拨牐永久免费视频

用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《廣州文藝》2019年第2期|老藤:上官之眼(節(jié)選)
來(lái)源:《廣州文藝》2019年第2期 | 老藤  2019年03月11日08:20

老藤,本名滕貞甫,1963年生于山東即墨,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員,現(xiàn)任遼寧省作家協(xié)會(huì)主席。作品多次被《小說(shuō)選刊》《中篇小說(shuō)選刊》《長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》《新華文摘》等轉(zhuǎn)載,入選多種選本,獲得多種獎(jiǎng)項(xiàng)。

上官之眼

“鏡頭不要對(duì)著沒(méi)有靈性的東西。”

蘇北風(fēng)的話有刀刃般的質(zhì)感,

很顯然,他對(duì)拍攝混凝土大壩不感興趣。

“鏡頭即良心,”他接著說(shuō),

“要把鏡頭多對(duì)準(zhǔn)原生態(tài)?!?/span>

上官春退休了!這消息在蒲河市絕對(duì)是當(dāng)日頭條。

上官春是誰(shuí)???蒲河市最有名的學(xué)者、蒲南大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院院長(zhǎng)、蒲河市專家咨詢委員會(huì)主任!本來(lái),依上官春一級(jí)教授的職稱完全可以不退,但他認(rèn)為十三層寶塔自己已經(jīng)置身塔頂,再坐下去別人就上不來(lái),因此他選擇在六十五歲退休。校長(zhǎng)老陸找他談話,說(shuō)上官教授啊,你是蒲南大學(xué)一桿大旗,你一退,蒲南大學(xué)沒(méi)標(biāo)桿啦!老陸是搞文學(xué)的,說(shuō)話喜歡比喻,上官春的退休的確是蒲南大學(xué)的損失,上官在,項(xiàng)目就在,上官一退,蒲南大學(xué)就沒(méi)了壓艙石,在市里少了話語(yǔ)權(quán),這一點(diǎn)并非虛構(gòu),很多人都知道現(xiàn)任省長(zhǎng)馬三運(yùn)——蒲河市的老書記在離任蒲河前講過(guò)一句話:我在蒲河工作八年,最應(yīng)該感謝的是上官春,有難題,找上官,成了我在蒲河任職的座右銘。此話傳到坊間,便衍生出各種版本,上官春也被傳得有點(diǎn)神。確切地講,馬三運(yùn)仕途能一帆高懸,上官春功不可沒(méi),馬三運(yùn)在任期間的幾大工程,不僅論證出自上官春,而且在統(tǒng)一各界口徑、平息雜音噪音上也騰挪閃轉(zhuǎn),傾力而為。上官春揉了揉眼窩說(shuō):“適可而止,換一種活法吧?!崩详憞@了口氣,道:“上官啊,你搞得我措手不及?!?/p>

上官春有一雙讓人過(guò)目不忘的眼睛,是相書上所說(shuō)的重瞳,與這樣一雙眼睛對(duì)視,會(huì)讓人產(chǎn)生眩暈感,學(xué)術(shù)研討會(huì)上的辯論者一旦與上官春對(duì)視,便會(huì)觸電般躲開,在精神上繳械認(rèn)輸。重瞳乃圣人之相,舜帝、倉(cāng)頡、西楚霸王都是重瞳,上官春嘴上不說(shuō),內(nèi)心也為自己天賦異稟而自鳴得意。上官春治學(xué)上頗有建樹,舉重如拈輕,不是官員勝似官員,頗有蘇秦之風(fēng),他常常教育學(xué)生說(shuō):高度決定眼界,氣度決定格局,做事做學(xué)問(wèn)要有“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”的氣魄。上官春這種弘大氣魄甚至傳導(dǎo)到了他喝咖啡、喝酒這種生活瑣事上,別人喝咖啡喜歡少加糖或不加糖,他卻一放就是方糖三枚,胰島功能如此強(qiáng)大,讓畏糖如虎的教授們驚愕不已。別人飲紅酒都是小杯慢酌,他卻喜歡往大號(hào)高腳杯咕咚咚一倒就是半瓶,雖然倒上后并不速飲,但如此豪氣對(duì)陪酒者無(wú)疑是排山倒海一樣的壓力。

退了,總要有點(diǎn)事做。上官春桃李滿天下,尤其在蒲河政壇,有頭有臉的大都出自蒲南大學(xué),最著名的要數(shù)上官三杰,也就是上官春帶出的三位博士:一位是現(xiàn)任市長(zhǎng)宋理,一位是現(xiàn)任組織部長(zhǎng)彭博,都是蒲河政壇領(lǐng)軍人物,還有一位是才華長(zhǎng)相都十分出色的文京,市環(huán)保局局長(zhǎng),蒲河市鳳毛麟角的女局長(zhǎng)。上官春從不以學(xué)生聞達(dá)自居,有人當(dāng)面提起上官三杰,他會(huì)謙虛地回一句:三杰可叫,上官不能加,言外之意學(xué)生有成績(jī)是他們自己的造化。聽說(shuō)老師退休,市長(zhǎng)宋理首先登門,希望老師能到市政府經(jīng)濟(jì)研究中心掛個(gè)名,不用坐班,間或到辦公室露個(gè)面即可,幫政府的重大決策把把脈。上官春婉拒了,說(shuō)名不虛立,既然已經(jīng)退下來(lái),就要有個(gè)退下來(lái)的樣子,再參與決策好說(shuō)不好聽。彭博是組織部長(zhǎng),善于揣摩干部心理,雖說(shuō)老師有一雙高深莫測(cè)的重瞳,但他還是揣摩出老師會(huì)對(duì)什么感興趣。他登門建議說(shuō),老師去打球吧,乒乓球、門球、高爾夫球,我們老年大學(xué)樣樣都有,專業(yè)教練包教包會(huì)。上官春說(shuō)我一輩子沒(méi)摸過(guò)球,骨頭都酥了還打什么球?與兩位男杰無(wú)功而返不同,文京登門三分鐘不到就把老師拿下了,文京靠什么?靠一部嶄新的萊卡S007相機(jī)。文京說(shuō)老師您做我們環(huán)保局特約監(jiān)督員吧,為環(huán)境保護(hù)作點(diǎn)貢獻(xiàn),不過(guò)學(xué)生把話說(shuō)在前面,這可是純公益,沒(méi)有報(bào)酬。文京這么說(shuō)等于把上官春逼到了死角,不答應(yīng)好像是嫌沒(méi)報(bào)酬。他問(wèn),需要我怎么做?文京說(shuō)很簡(jiǎn)單,您帶著相機(jī)到處走走,發(fā)現(xiàn)有環(huán)保問(wèn)題可隨時(shí)抓拍發(fā)給我們,我們會(huì)受理并反饋處理意見。上官春說(shuō)這個(gè)活兒好,環(huán)境保護(hù),人人有責(zé),我找不出拒絕的理由。上官春接過(guò)相機(jī),擺弄一番,問(wèn):“我收下相機(jī)不是受賄吧?”文京笑著說(shuō):“放心,老師只有使用權(quán),沒(méi)有產(chǎn)權(quán),這是國(guó)有資產(chǎn)?!鄙瞎俳淌谌嗔巳嘌鄹C說(shuō):“看來(lái)我要學(xué)一門新技術(shù)了?!?/p>

擔(dān)任特約監(jiān)督員第二天,上官春給彭博打電話,讓他在老年大學(xué)物色個(gè)攝影老師。彭博很納悶,說(shuō)老師挺會(huì)趕時(shí)髦,市里退下來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)都在學(xué)攝影,有的還辦了影展。上官春說(shuō)我學(xué)攝影和他們不同,他們是消遣,我是工作,給文京當(dāng)監(jiān)督員。彭博說(shuō)這個(gè)師妹,真會(huì)鉆空子!老年大學(xué)歸彭博管,很快,彭博物色了蒲南市攝影家協(xié)會(huì)主席蘇北風(fēng)給上官春當(dāng)老師。蘇北風(fēng)長(zhǎng)腿長(zhǎng)頸,凹目高鼻,頭發(fā)配置嚴(yán)重兩極分化,中部謝頂,鬢角和腦后卻厚如蓬草,他喜歡穿米色高領(lǐng)毛衣,外面套一件數(shù)不清有多少口袋的馬甲,無(wú)論冬夏腳上總是穿一雙高幫翻毛登山皮鞋,在蒲河市攝影界赫赫有名。一開始,蘇北風(fēng)不情愿接這個(gè)差事,但彭部長(zhǎng)說(shuō)話很在理,他無(wú)法回絕,彭博說(shuō)蘇主席若是怕上官教授將來(lái)頂替你的位置,你就別收這個(gè)學(xué)生。蘇北風(fēng)想,自己辦的攝影班不搞武大郎開店,學(xué)生們有退下來(lái)的副市長(zhǎng)、局長(zhǎng)、處長(zhǎng)一大堆,還在乎一個(gè)教授?就這樣他同意了接收上官春。見面那天,他掃一眼這位學(xué)者范十足的高齡弟子,冷冷地說(shuō):“上官教授乃蒲河名流,拜我為師豈不屈尊?”上官春態(tài)度誠(chéng)懇:“隔行如隔山,經(jīng)濟(jì)學(xué)方面我還知曉一二,論攝影我只是個(gè)小學(xué)生,蘇先生是拿過(guò)金像獎(jiǎng)的大師,希望蘇先生不吝賜教?!碧K北風(fēng)以拍攝野生鳥類見長(zhǎng),他愛(ài)鳥如命,曾經(jīng)在步云山上和架網(wǎng)捕鳥的偷獵者動(dòng)過(guò)刀子,而且將偷獵者扭到了派出所,蒲河攝影界為此給他起了個(gè)鳥俠的綽號(hào)。蘇北風(fēng)獲金像獎(jiǎng)可謂實(shí)至名歸,為了拍攝一組蛇吞鳥的照片,他孤身一人登上蛇島,在一座生長(zhǎng)著成千上萬(wàn)條黑眉蝮蛇的無(wú)人小島一趴就是三天三夜,第四天漁船去接他,過(guò)了約定時(shí)間不見他下島,以為他出了意外,正欲報(bào)案,見瘦鶴一般的蘇北風(fēng)扛著三腳架搖搖晃晃從島上下來(lái),見到大家第一句話就說(shuō):成了!蘇北風(fēng)此言不虛,第二年他果然就拿了金像獎(jiǎng)。

蘇北風(fēng)說(shuō)自己教攝影只做一件事,就是點(diǎn)評(píng)作品,至于用光、景深、取景、構(gòu)圖這些基本常識(shí)他一概不管,他這樣做也有道理,相機(jī)智能化程度越來(lái)越高,傻瓜都能拍,再講這些技術(shù)要領(lǐng)沒(méi)有必要。關(guān)于攝影,蘇北風(fēng)說(shuō)了兩句話:一句話是“鏡頭即良心”,上官春對(duì)這句話摸不著頭腦,又不好多問(wèn),便存疑在心,想等與蘇北風(fēng)熟悉后再討教。蘇北風(fēng)的第二句話是“焦點(diǎn)要朝下”,這句話似乎不難懂,應(yīng)該是接地氣的意思。

“聽說(shuō)你喜歡喝咖啡?”蘇北風(fēng)問(wèn)了個(gè)與攝影無(wú)關(guān)的問(wèn)題。得到確認(rèn)后,他從冰箱里拿出一聽茶葉遞給上官春,“喝點(diǎn)綠茶吧,別喝那添燥煩心的洋玩意兒?!鄙瞎俅航舆^(guò)茶葉,是上好的君山銀針,他謝過(guò)蘇北風(fēng),心想,退休是該有個(gè)退休的節(jié)奏,用不著咖啡提神了。

上官春沒(méi)有想到,他第一組甚為得意的攝影作品,被蘇北風(fēng)嗤之以鼻。

五百里蒲河是這座城市名副其實(shí)的母親河,這條并不寬闊的河流從滾馬嶺流出,蜿蜒南下,在下游沖積出一塊數(shù)百平方公里的三角洲,古人稱之香洲,因水域邊多生香蒲而得名。蒲河市就建在這塊平坦肥沃的香洲上。當(dāng)年,為了讓舒緩流淌的蒲河水能夠發(fā)電,時(shí)任蒲河市長(zhǎng)馬三運(yùn)產(chǎn)生了在蒲河上建一座大壩的想法,馬三運(yùn)建大壩理由有三:一可發(fā)電,二能蓄水,三會(huì)拉升經(jīng)濟(jì),可謂一舉三得。但這樣一個(gè)花費(fèi)天價(jià)的工程馬三運(yùn)不敢拍板,何況有利必然有弊,弊處一是舉債,二是移民,三是影響生態(tài)。馬三運(yùn)思來(lái)想去,想到了專家咨詢委員會(huì)主任上官春這張牌,他把上官春請(qǐng)來(lái),兩人喝著藍(lán)山咖啡促膝長(zhǎng)談了小半天,馬三運(yùn)說(shuō)服了上官春并贏得支持,政府決策時(shí),上官春在論證會(huì)上引經(jīng)據(jù)典、力排眾議,最終促成項(xiàng)目如期上馬。建成后的蒲河大壩,六十米高的混凝土大壩給人一種壁立千仞的感覺(jué),成為蒲河電視臺(tái)開播前十年不變的片花。

上官春初學(xué)攝影,首先想到的就是去拍蒲河大壩。

蒲河大壩橫亙小關(guān)門山和大關(guān)門山之間,加上溢洪道長(zhǎng)約一百五十米,要想完整拍下這座龐然大物,必須爬上海拔六百米的大關(guān)門山。大關(guān)門山、小關(guān)門山其實(shí)是被蒲河隔開的兩條山脈,在飛機(jī)上看,猶如兩條蜿蜒的綠龍從陸地探向海洋,大關(guān)門山這一條要粗壯一些,小關(guān)門山這一條則略顯纖細(xì),古人便給起了個(gè)父子龍山的綽號(hào),這個(gè)綽號(hào)近年沒(méi)人叫了,孩子們很少知曉,因?yàn)榈貓D上標(biāo)注的是大關(guān)門山、小關(guān)門山。

大關(guān)門山根本無(wú)路可登,山上長(zhǎng)滿了黑松和橡樹,只能援樹而上。上官春第一次出門拍照,頗有些興奮,他大汗淋漓登上山頂,俯瞰自己的得意之作,如同老將軍檢閱自己的部隊(duì),很想大聲發(fā)幾聲口令:多么雄偉的大壩!嘖嘖,煙雨莽蒼蒼,龜蛇鎖大江??!他自言自語(yǔ),當(dāng)年,如果不是他出面論證并多方呼吁,馬三運(yùn)這個(gè)夢(mèng)想不會(huì)變成現(xiàn)實(shí),夢(mèng)想固然重要,關(guān)鍵是如何讓美夢(mèng)成真,可以毫不夸張地說(shuō),自己是馬三運(yùn)名副其實(shí)的圓夢(mèng)人。

居高臨下俯瞰蒲河大壩,上官春并非第一次,大壩竣工那天,他陪馬三運(yùn)登上過(guò)小關(guān)門山,望著氣勢(shì)不凡的蒲河大壩,馬三運(yùn)若有所思地說(shuō):都說(shuō)謀事在人,成事在天,我看謀事在人成事也在人。上官春聞此言甚感馬三運(yùn)氣場(chǎng)非凡,前途無(wú)量,果然,沒(méi)多久馬三運(yùn)就被提拔當(dāng)了書記,接著又榮升省長(zhǎng),成了名副其實(shí)的封疆大吏。

被大壩截住的蒲河水平靜如鏡,呈現(xiàn)出少有的靛藍(lán)色,兩側(cè)青山和天上白云映襯在水中,仿佛水天倒置了一般。上官春變換角度開始拍照,興致勃勃地拍了一個(gè)上午,才依依不舍地下山駕車回家。

上官春精選出一組蒲河大壩的作品拿給蘇北風(fēng)看,蘇北風(fēng)在電腦前翻看了一遍,嘴一撇,道:“水棺材!”上官春愣了一下,他不知道水棺材何意,看蘇北風(fēng)那副神態(tài)又不便再問(wèn),訕訕地坐在一旁,不知說(shuō)什么好。“斷頭鍘!”蘇北風(fēng)又吐出一個(gè)概念。說(shuō)完,他推開鼠標(biāo),從寫字臺(tái)前站起身,從書架上抽出一本書遞給上官春,“看看這本書吧,對(duì)你或許有幫助?!彼c(diǎn)燃一支煙慢慢吸著,那雙凹陷的眼睛被青煙遮擋起來(lái),猶如深邃的貓耳洞。上官春接過(guò)書,這是一本《水知道答案》。蘇北風(fēng)將煙蒂在煙灰缸里擰滅,捏著下巴說(shuō):“有人說(shuō)這是偽科學(xué),可是我從偽科學(xué)中也會(huì)讀出真道理,視角不同,真?zhèn)斡挟?,就像鬼旋風(fēng),氣象學(xué)家有氣象學(xué)家的認(rèn)識(shí),農(nóng)民有農(nóng)民的說(shuō)法?!?/p>

上官春瞪大了眼睛,這是他第一次聽到鬼旋風(fēng)的說(shuō)法。后來(lái)他查閱了相關(guān)資料,知道鬼旋風(fēng)這東西的確好沒(méi)來(lái)由,田間、街角、墓地、寺廟,有時(shí)在靜靜的農(nóng)家小院也會(huì)魔幻般出現(xiàn),它們或大或小、或明或暗、或急或緩,神秘莫測(cè),來(lái)去無(wú)蹤,人們因此賦予它許多傳說(shuō)。

“鏡頭不要對(duì)著沒(méi)有靈性的東西?!碧K北風(fēng)的話有刀刃般的質(zhì)感,很顯然,他對(duì)拍攝混凝土大壩不感興趣。“鏡頭即良心,”他接著說(shuō),“要把鏡頭多對(duì)準(zhǔn)原生態(tài)。”

上官春夾著那本《水知道答案》離開了蘇北風(fēng)工作室,他覺(jué)得蘇北風(fēng)盡管攝影水平高,但其偏執(zhí)令人不敢恭維,工業(yè)文明也是文明,怎么就沒(méi)了靈性?蘇北風(fēng)畢竟是教攝影,而不是經(jīng)濟(jì)學(xué),上官春心想,不能用政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的認(rèn)識(shí)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求藝術(shù)家,既然原生態(tài)的作品上檔次,自己就該去試試,拍攝原生態(tài)有何難?無(wú)非是多跑一點(diǎn)路而已?;氐郊依?,上官春俯在地圖上琢磨了好一會(huì)兒,用鉛筆在蒲河上游一個(gè)叫金家村的地方畫了個(gè)圈兒。就這兒了,他對(duì)自己說(shuō),地圖上的虛線說(shuō)明這里遍布沼澤,沼澤是最典型的原生態(tài),各種水禽,盛開的鳶尾花、馬蘭花,還有香蒲、鬼蠟燭,隨便按下快門都是原生態(tài)美圖!

次日,上官春帶上攝影器材,駕車沿著水庫(kù)邊的公路開往蒲河上游。天氣不錯(cuò),無(wú)風(fēng),白云像睡著一樣紋絲不動(dòng)。水庫(kù)邊的公路是砂石路,不足丈寬,因?yàn)闆](méi)有重型卡車碾壓,路況較平整,但彎多路窄,無(wú)法快開,沿著公路可以抵達(dá)蒲河上游的金家村,那里是上官春在地圖上鎖定的地方,再往上走就沒(méi)路了。路越走越窄,路邊的蘆葦有時(shí)會(huì)噼里啪啦抽打車身,路上不時(shí)有風(fēng)干的牛糞馬糞,這些干糞和砂石路很靠色,如果有汽車跑,這些干糞早就碾飛了。上官春心想,看來(lái)金家村還處在牛馬車時(shí)代,自己來(lái)找原生態(tài)算是找對(duì)了地方。

開出大概百余公里,這條雞腸般的公路化解在一個(gè)半山坡的村子里,語(yǔ)音導(dǎo)航告訴上官春,已經(jīng)到達(dá)目的地。上官春下車仔細(xì)觀察了一番,村子大概有五十幾棟房子,紅磚鐵皮瓦,玻璃門窗,每一戶人家都有前后院子,碎石壘成的圍墻,讓人擔(dān)心石頭縫隙里是不是藏著蝎子,圍墻上爬滿了豆角秧,紫色的豆角花若隱若現(xiàn)地開著,顯得有些羞澀。上官春遇到一個(gè)荷鋤出村的老者,上前詢問(wèn)這附近是不是有沼澤地?老者頭戴草帽,銜著短煙袋,好奇地打量了他一眼,道:“以前有,現(xiàn)在都淹了。”上官春心想壞了,自己看的地圖一定是蒲河大壩蓄水前的地圖。他又問(wèn)老者:“村主任家在哪兒?”老者先是看了他一眼,再眨眨眼又仔細(xì)看了看,才說(shuō):“最前面那趟,院子里有杏樹的人家就是?!崩先俗叱鰩撞?,又回頭看了看上官春,上官春下意識(shí)地打量了一下自己的穿戴,夾克衫,水洗布褲,運(yùn)動(dòng)鞋,沒(méi)像蘇北風(fēng)滿身口袋那么夸張,老者看什么呢?依照老者所指,上官春來(lái)到村主任的院子。與眾不同的是,這一家蓋了個(gè)很闊氣的門樓,包著白鐵皮的兩扇大門敞開著,窗前一棵結(jié)滿青杏的杏樹格外顯眼,院子西南角拴著一頭高大的黑騾子,正在專心吃石槽里的青飼料。他邁進(jìn)大門,黑騾很友好,倒是幾只大白鵝高聲叫起來(lái),其中一只額頭高凸的大公鵝竟然脖頸貼著地面向上官春發(fā)起攻擊。上官春急忙退出院子,卻不忘將相機(jī)對(duì)準(zhǔn)這只看家護(hù)院的大鵝。大鵝看到上官春退出院子,也不窮追到底,轉(zhuǎn)身大搖大擺開始?xì)w隊(duì),這時(shí),一個(gè)高顴骨的中年漢子迎出來(lái),微笑著問(wèn):“城里來(lái)的?”上官春點(diǎn)點(diǎn)頭,道:“你家大鵝能看家護(hù)院了?!睗h子笑了笑,“大鵝嘛,虛張聲勢(shì)而已,不像狗,會(huì)傷人。”上官春心想,要是被大鵝啄一口也夠受的,據(jù)說(shuō)偷吃雞鴨的黃鼬最怕大鵝。漢子接著問(wèn):“要打尖吧?”這一問(wèn),上官春才意識(shí)到時(shí)間已近傍晌,一百多公里山路走了三個(gè)多小時(shí)。上官春說(shuō)自己是來(lái)尋找濕地?cái)z影的,趕上飯時(shí)就叨擾吃點(diǎn)農(nóng)家飯,自己會(huì)按價(jià)付錢。漢子爽快地說(shuō):“什么錢不錢的,不就是一頓家常飯嘛?!彼榻B自己叫金琦,是村委會(huì)主任,來(lái)金家村辦事的縣鄉(xiāng)公務(wù)人員都在他家吃飯,他媳婦娟子有風(fēng)濕,去村里診所扎干針,等娟子回來(lái)就燒火做飯。他還說(shuō)別看娟子腿腳不利索,但烙筋餅又薄又好吃,很多吃過(guò)筋餅的城里人都說(shuō)好。金琦將上官春請(qǐng)進(jìn)屋,像剛才那位老者一樣仔細(xì)打量了上官春一番,臉上的微笑突然??粯涌s回去了:“你是上官專家?”上官春愣了一下,點(diǎn)點(diǎn)頭?!拔易R(shí)得你,在電視上,特能講,大道理一套一套的?!鄙瞎俅合?,自己經(jīng)常上電視報(bào)紙,城鄉(xiāng)百姓認(rèn)識(shí)自己不奇怪。金琦說(shuō):“能上電視的都是有頭有臉的,平頭百姓沒(méi)那個(gè)待遇?!边@時(shí),娟子回來(lái)了,人很瘦,一套陸軍迷彩裝穿在身上松松爽爽,臉龐上有些辣椒紅。金琦告訴她:“這是大名鼎鼎的上官專家,麻溜烙筋餅吧,我去水庫(kù)起底鉤,要是釣到魚我們中午燉魚吃?!本曜幽抗夂芾?,一句話沒(méi)說(shuō)就去和面烙餅。金琦說(shuō):“上官專家你歇著,我去水庫(kù)起底鉤。”上官春不想錯(cuò)過(guò)看起底鉤的機(jī)會(huì),就跟他一起去水庫(kù)。金琦背著一個(gè)滿是污漬的黃書包,手拎紅色塑料桶在前面走,上官春跟在后面,兩人來(lái)到水庫(kù)邊,金琦依著一棵大柳樹坐下來(lái),望著水面沉默了一會(huì)兒,從耳朵上取下一支煙,點(diǎn)燃慢慢抽起來(lái)。下底鉤是一種獨(dú)特的釣法,就是把魚鉤掛上魚餌后在傍晚拋到水里,次日清早起鉤,這種釣法往往會(huì)釣到晚上覓食的大鯰魚。金琦遲遲不起鉤,因?yàn)橄裸^間隔太短,現(xiàn)在起鉤時(shí)間不夠,很可能釣不到魚。上官春舉著相機(jī)給金琦拍了幾張側(cè)影,金琦這種姿態(tài)似乎不像個(gè)村民,很像個(gè)正在思考的哲學(xué)家。上官春?jiǎn)枺骸皬牡貓D上看,這里應(yīng)該有大片沼澤?!苯痃c(diǎn)點(diǎn)頭,“那是過(guò)去,有大片蘆葦蕩和稻田,現(xiàn)在都淹了?!?/p>

一支煙抽完,金琦起身來(lái)到水邊,在三塊石頭圍起的一處簡(jiǎn)易火灶前停下來(lái),這是一個(gè)被煙火燎黑的簡(jiǎn)易石灶,里面還有殘留的香頭、黃紙片。金琦蹲下身,打開黃書包,從包里取出厚厚一沓冥幣,小心翼翼地點(diǎn)燃了這些冥幣。冥幣都是大面額的,上面除了有閻王爺?shù)念^像外,還印有豐都銀行的字樣。上官春不禁為豐都縣那些金融機(jī)構(gòu)抱不平,隨便一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)作坊都能發(fā)行這種冥幣,如果豐都縣銀行把它壟斷起來(lái),產(chǎn)值利潤(rùn)一定可觀。上官春的鏡頭在嚓嚓嚓響個(gè)不停,也許他認(rèn)為這種起鉤前燒紙的做法應(yīng)該是某種儀式,如同伐木前要祭祀樹神,獵人進(jìn)山前要祭祀山神,三百六十行,行行有行規(guī),這是純而又純的原生態(tài)。上官春感覺(jué)自己真是好運(yùn)氣,這些原生態(tài)作品得來(lái)全不費(fèi)工夫。

如果上官教授不提問(wèn),也許一切都會(huì)按原有的邏輯推進(jìn),但學(xué)者的職業(yè)習(xí)慣,使上官春很容易提問(wèn),他說(shuō),“我只知道漁民信奉媽祖和龍王,但金主任在蒲河水庫(kù)邊燒紙,應(yīng)該不是指向這兩位大神吧?!痹诮痃鶡^(guò)冥幣后上官春?jiǎn)枴?/p>

“神仙?”金琦頭也不回地說(shuō),“我是在給水下的父母送點(diǎn)零花錢?!?/p>

上官春停下拍照,他被金琦的話嚇了一跳,難道說(shuō)金琦的父母溺水而亡于此?

“這是怎么回事?”上官春?jiǎn)枴?/p>

金琦站起身指指不遠(yuǎn)處的水面:“你看那里?!鄙瞎俅喉樦赶蚩慈?,一些水葫蘆在水中漂動(dòng),顯示那里有個(gè)隱藏的漩渦。

“我父母和娟子父母都在那兒,水下三丈深的地方,不僅我倆的父母,我上數(shù)五代祖墳都在那兒,那里是全村金姓人家的祖墳?!苯痃曇粲行╊澏?,接著說(shuō),“蒲河大壩一筑,全泡湯了?!?/p>

上官春心里明白了,金家村原來(lái)是個(gè)整體搬遷村。他有些不解,問(wèn):“大壩建成后蓄水時(shí)間有一年半,完全來(lái)得及遷墳啊?!苯痃f(shuō),“是要遷的,我們先顧活人后顧死人,全村五十四戶要搬到水線上二十米的坡地,我們剛把活人的事做完,水庫(kù)就發(fā)水了?!鄙瞎俅阂廊徊唤?,“怎么會(huì)是這樣?遷墳用不了幾天吧?!苯痃鶕u搖頭,道:“折騰老祖宗的事豈能馬馬虎虎?我提議等第二年清明遷墳,反正大壩蓄水要到雨季,誰(shuí)想大壩建成當(dāng)年遭遇一場(chǎng)連陰大雨,水位猛漲,水庫(kù)又不泄洪,一夜工夫就把祖墳給淹了,為這事我去市里上訪過(guò),希望水庫(kù)能放水,我們把祖墳遷出來(lái),但市里不同意,說(shuō)怎么能為了幾盔墳白白放掉上億方水,損失誰(shuí)來(lái)承擔(dān)?!?/p>

上官春似乎想起來(lái)了,蒲河大壩的確是提前蓄水,水無(wú)常勢(shì),當(dāng)時(shí)情況特殊。他把相機(jī)鏡頭蓋上,問(wèn)金琦的父母何時(shí)亡故的,金琦說(shuō):“大壩建成那一年,兩個(gè)老人舍不得祖上傳下的老宅子,見到老宅被扒掉,一股火上來(lái),雙雙病倒了,還沒(méi)搬進(jìn)新房就一前一后去世了。父親去世前留下話,說(shuō)自己死后哪里也不去,就埋在老祖宗留下的墳塋地里陪著列祖列宗,父親當(dāng)過(guò)兵,上過(guò)朝鮮前線,不迷信,但對(duì)老祖宗從來(lái)不差事兒?!?/p>

上官春沒(méi)有再說(shuō)什么,金琦開始起鉤,十二排底鉤收獲寥寥,只釣到兩條一斤左右的鯰魚。金琦說(shuō):“夠了,回去燉茄子。”上官春見收獲不多,問(wèn):“你打魚怎么不用網(wǎng)呢?下底鉤是很原始的捕魚方法啊?!苯痃鶎⒌足^掛上魚餌拋回水中,嘆了口氣說(shuō):“哪里敢下網(wǎng)?水庫(kù)有汽艇巡邏,見到掛網(wǎng)就沒(méi)收,金家村這幾年被沒(méi)收的掛網(wǎng)少說(shuō)有幾十張了,我當(dāng)村干部的不能知法犯法?!?/p>

午飯,上官春胃口不開,鯰魚燉茄子幾乎沒(méi)動(dòng)筷,卷起一張筋餅干嚼。金琦拿出一瓶金州大曲,上官春不沾酒,說(shuō)下午還要開車,謝絕了金琦的好意。金琦并不勸酒,自己倒了半碗,有滋有味喝了一口說(shuō):“以前我也不喝酒,知道為啥開始喝酒?”上官春搖搖頭,反芻一樣嚼著筋餅,這不是他關(guān)心的問(wèn)題。金琦抿了抿嘴唇說(shuō):“因?yàn)槲乙滤?,不喝點(diǎn)酒,就會(huì)像娟子一樣落下風(fēng)濕?!鄙瞎俅?jiǎn)枺骸按螋~非要下水嗎?買條船不就解決問(wèn)題了?!苯痃鶕u搖頭,說(shuō):“不是打魚,我每年陰歷七月十五要做一件必須做的事,帶上本子家家戶戶去走一遭,問(wèn)問(wèn)有啥話捎給祖宗,收集好了我會(huì)潛到水里,把這些話捎到墳前去,十二年啦,傳話記滿一本子?!痹挼竭@兒他停頓了一下,忽然降低了聲調(diào)說(shuō),“當(dāng)年,祖墳被淹村民圍著我不讓啊,我就做了承諾,說(shuō)我水性好,每年七月十五我潛到水下替你們上墳,誰(shuí)讓我是村主任呢?潛水上墳算是將功補(bǔ)過(guò)吧?!?/p>

這真是一件聞所未聞的事情,上官春無(wú)論如何也想不到蒲河大壩后面還有這樣的故事,那些選擇海葬的人,最多就是清明時(shí)節(jié)往大海里獻(xiàn)一束鮮花,酹一杯黃酒,哪個(gè)跳進(jìn)大海里去祭拜過(guò)?他掏出手帕擦擦手,好奇地問(wèn):“能看看你的本子嗎?”金琦很好說(shuō)話,“當(dāng)然可以,”他說(shuō),“有個(gè)記者來(lái)采訪過(guò),問(wèn)了一大堆問(wèn)題,酒也沒(méi)少喝,就是回去了沒(méi)動(dòng)靜。”他讓娟子去炕琴里拿出一個(gè)綠色塑料皮筆記本遞給上官春。上官春雙手接過(guò)筆記本,一頁(yè)頁(yè)翻看,看得仔細(xì),眼睛一眨不眨。本子上字跡工整,依次記著姓名、時(shí)間、留言,人名皆為金姓,每個(gè)名字后寫著長(zhǎng)短不一的留言,有保佑晚輩平安的,有保佑風(fēng)調(diào)雨順的,還有保佑孩子金榜題名、早日嫁娶的,其中一個(gè)叫金三的名字后寫著保佑他胃癌早日痊愈,這個(gè)請(qǐng)求應(yīng)該是給祖宗出了個(gè)大難題?!拔耶?dāng)村干部的要說(shuō)話算數(shù),每次都把家家戶戶傳給祖宗的話背下來(lái),然后潛水下去傳話,有一年大旱,村民受災(zāi),因?yàn)閭髟挾?,我下水十八次。”上官春打了個(gè)冷戰(zhàn),三丈深、十米多,上下十八次,這絕對(duì)不是個(gè)輕松差事!

“我屬豬,今年四十三,再過(guò)幾年就下不去了,那時(shí)這傳話的營(yíng)生誰(shuí)來(lái)做呢??jī)鹤釉诔抢锬顣?,打死不?huì)回來(lái),就是回來(lái)他也不會(huì)水?!苯痃廴τ行┌l(fā)紅,大口咬下一段蔥白,低頭慢慢咀嚼。

上官春不知怎么勸他,好在山里人陰晴轉(zhuǎn)換快,吃完大蔥,金琦搓搓手說(shuō):“娟子想出個(gè)法子,讓我把這十多年村民的話都寫出來(lái),放到空酒瓶里,然后再灌滿細(xì)沙,用蠟封好,今年七月十五下水把酒瓶一個(gè)個(gè)擺在墳前,就一勞永逸不用下水了?!鄙瞎俅貉劬σ涣?,用贊賞的目光看了看低頭默默吃飯的娟子,娟子吃飯很慢,生怕驚動(dòng)了兩個(gè)說(shuō)話的男人,咀嚼輕柔。金琦喝了一口酒,端端正正放好酒碗,道:“這法子也未必靈,人糊弄不得,鬼就能糊弄嗎?我心里不托底,就像底線脫了鉤,拽一把輕飄飄的。”酒后的金琦話語(yǔ)漸多,他說(shuō):“為啥鬼不能糊弄呢?有一年我潛水傳話,因?yàn)槎嗪攘藥字?,忘了在岸上燒紙上香,脫了衣服就下去了,那天水不涼,似乎有一群小魚兒吃我背上的死皮,癢癢的好舒服,誰(shuí)知冷不丁就被水草纏住了,好像有兩個(gè)小鬼鎖住我兩腿往深處拽。你看到了,那個(gè)地方根本不生水草,水面有漩渦的地方能生水草嗎?這水草怎么會(huì)平白無(wú)故冒出來(lái)?我當(dāng)時(shí)就想是不是哪里得罪了列祖列宗,馬上就想起下水忘了發(fā)紙,我在心里禱告,列祖列宗啊讓我上去發(fā)紙、讓我上去發(fā)紙、讓我上去發(fā)紙,禱告三遍,水草松開了,我膽戰(zhàn)心驚上岸燒了紙和香,你說(shuō)怪不怪,再下水時(shí)半棵水草也不見了?!?/p>

上官春解釋說(shuō):“有些水草是漂浮的,大壩管理處每年夏天都要安排專人打撈飄下來(lái)的水草,防止水草破壞輪機(jī)?!苯痃鶕u搖頭:“早不纏晚不纏,為啥偏偏我糊弄了老祖宗這一年來(lái)纏?”上官春被問(wèn)住了,“也許是巧合吧?!彼f(shuō)。

吃過(guò)午飯,上官春從錢包里拿出兩張百元現(xiàn)鈔遞給娟子,娟子猶豫了一下,接過(guò)錢說(shuō):“換了別人就不要了,你的錢該收?!鄙瞎俅恒读耍曜右床徽f(shuō)話,一說(shuō)話怎么這么沖?!拔覀儺?dāng)年是信了你的話才搬到坡上來(lái)的?!本曜拥脑挷患伲?dāng)年電視臺(tái)找自己做了一期節(jié)目,話題是水庫(kù)移民,他說(shuō)移民是脫貧的好契機(jī),這話現(xiàn)在說(shuō)也沒(méi)毛病。他不能和娟子爭(zhēng)辯,移民戀舊地,這一點(diǎn)他理解。他跟金琦說(shuō)想進(jìn)村拍照,金琦勸道:“別往村里走了,很多老年人都識(shí)得你,怕有麻煩?!鄙瞎俅河帚读艘幌拢瑔?wèn):“啥麻煩?”金琦放低了聲音道:“當(dāng)年你說(shuō)水庫(kù)建成后用電少花錢,淡水養(yǎng)殖能致富,年輕人還能招工,今天看這話都成了鬼旋風(fēng)?!鄙瞎俅侯D時(shí)僵住了,腦子一片空白,他忘記了自己何時(shí)有過(guò)這種承諾。金琦卻顯得很大度,“他們怪你我不怪,我知道你就是戲臺(tái)上那個(gè)諸葛亮,怎么唱由不得你,村里老少爺們不懂官場(chǎng)中事?!?/p>

“我、我怎么就成了戲臺(tái)上的諸葛亮?”上官春有點(diǎn)口吃,這個(gè)金琦也夠滑稽的,一個(gè)村委會(huì)主任,談什么官場(chǎng)中事,還真把自己當(dāng)干部了。金琦說(shuō):“看戲的誰(shuí)見過(guò)諸葛亮真人,記住的還不都是唱戲的角兒?!鄙瞎俅嚎扌Σ坏?,腦子里似乎真的刮起鬼旋風(fēng),裹進(jìn)去許多落葉雜草。金琦臉上飄滿酒紅,解釋說(shuō):“我是打個(gè)比方,山里人,說(shuō)話喜歡見形見影?!?/p>

回城路上,上官春心事重重,他努力回憶當(dāng)時(shí)在電視上都說(shuō)了些什么?記不得了,真的記不得了,他想,畢竟十二年過(guò)去了,十二年,人的大腦會(huì)過(guò)濾多少事?怎么能想起水庫(kù)移民前自己說(shuō)過(guò)哪些話?他依稀記得一件事,當(dāng)年蒲河大壩是否利用雨季提前一年蓄水,馬三運(yùn)征求過(guò)他的意見,他算了一筆賬,然后答復(fù)說(shuō):只要大壩質(zhì)量沒(méi)問(wèn)題,早蓄早見效。

轎車拐過(guò)一個(gè)水灣,突然路邊草地上刮起一股旋風(fēng),旋風(fēng)卷起黃土,形成一條扭曲的小黃龍,這就是鬼旋風(fēng)。他停下車,提著相機(jī)想拍幾張,這鬼旋風(fēng)卻忽然不見了,他來(lái)到水庫(kù)邊,這片水域很淺,應(yīng)該是被淹沒(méi)的濕地或稻田了,前方不遠(yuǎn)處有一支蘆葦伸出水面,葦梢上落著一只水鳥,他舉起相機(jī)拍了幾張,放大后細(xì)看,卻不知道是什么鳥。

第二天去見蘇北風(fēng),這位鳥俠盯著上官春所拍的小鳥看了許久,說(shuō):“斑背大尾鶯,你好運(yùn)氣!”

幾天后,上官春又驅(qū)車去了趟金家村,給金琦送去一套潛水設(shè)備,這是上官春親自到專賣店買的,進(jìn)口貨。

……