導讀：

律師陳西北遇到他的初戀、反家暴志愿者常美艷，卷入一場家暴官司。常美艷在維護家暴受害者權(quán)益過程中的堅決和執(zhí)拗令陳西北左右為難，直到他一點點揭開常美艷的成長背景，一起非正常死亡事件浮出水面。

一

收到短信那會兒，陳西北正趕往法院開庭。法院的臺階擺著威嚴密集的龍門陣，陳西北爬到一半，照例開始呼吸不暢。老王說，這是輕度焦慮，抑郁癥就是這么來的。他研究心理學的時間不長，卻老愛用危言聳聽彰顯自己的淵博， 這讓陳西北很討厭。

短信就五個字，我是常美艷。陳西北有些意外，按理，她不該主動聯(lián)系自己。他看著這條短信，“常美艷”三個字正抖落著灰塵，從黑暗的角落冒出來，帶著陳舊的顏色和形狀，與周遭格格不入。該怎么回呢？陳西北抬著大拇指，指尖是本能的戒備。不能回得太快，只有無所事事的人才總拿著手機。字不能太多，成功男人大多是簡明扼要的。他猶豫一番，大拇指聳下頭，沒打出一個字。

進了法庭，手機又叮了一聲。常美艷問，你微信多少，我加你。陳西北將手機調(diào)了靜音放到一旁。原告代理律師是個女的，正襟危坐，襯衣扣子一路爬到喉嚨，一看就是新手。陳西北在律師圈子混跡多年，最自信的就是看人，像醫(yī)院的X光，掃一道，八九不離十。

原告律師宣讀起訴書時，陳西北一個哈欠帶出滿眶眼淚。昨晚陪商會的幾個老鄉(xiāng)打麻將，后半夜才上床，困得很。揉眼睛時他一陣恍惚，不知怎么就想起了常美艷。她穿著水紅色毛衣，黑色健美褲，羞澀而神秘地往他課桌里扔進一包紅梅。陳西北不禁順著這回憶往前追了追，那會兒兩人已經(jīng)開始互抄歌詞了吧。他抄劉德華的《愛你一萬年》《冰雨》，常美艷抄孟庭葦?shù)摹赌憧茨憧丛铝恋哪槨?，全是自己想說的話。那學期他倆抄遍了所有能抄的情歌，厚厚的筆記本能糊幾方墻。常美艷畫畫不錯，每次抄完，會在結(jié)尾畫一枝怒放的花，有時候是梅花，有時候是桃花。先用鉛筆勾出輪廓，再用彩筆著色。作為班長，陳西北則摘抄一些名人名言，末尾打上三個隆重的感嘆號。

對方的陳述接近尾聲，陳西北揉了把臉準備答辯。都是些雞毛蒜皮的小案子，還沒開庭就知道怎么判，陳西北早疲了。他特別反感電視劇里塑造的那些律師形象，個個面容英俊身材挺拔，酒色不沾場場勝訴，事業(yè)愛情都是所向披靡。哪兒跟哪兒啊，瞎扯。但老王不這么認為，他豎起一根食指連說幾聲NO，你眼界太低，這樣的高精尖多得是。

低就低吧，反正就是個低的命。陳西北沒精打采地從法院出來，走向那輛快被烤焦的帕薩特。

事務所一個人也沒有。陳西北的肚子應景地咕了兩聲，吃什么卻是個問題。這些年天天在外面吃，胃都吃成了一個泔水桶，渾身冒著餿味兒。他真希望科學家能發(fā)明一種生命藥水，到點一支，省下來的時間不知能干多少有意義的事情。這么想著，胃卻開始鬧脾氣，陳西北不得不掏出電話點餐，見常美艷又發(fā)來一條，讓他驗證一下微信。面對他近乎無禮的怠慢，常美艷顯得很有耐心，像是有意襯出陳西北的心胸狹隘。陳西北點了驗證，屏幕上立刻躥出一只打著太極的流氓兔，緊接著是一張齜牙咧嘴的笑臉，第三條才是文字：大律師日理萬機啊。陳西北回：不好意思，剛在開庭。常美艷說，我在旅元，晚上吃個飯吧。沒等陳西北回答，常美艷丟來一個地址說，六點，不見不散。

十七年不見，常美艷會變成什么樣子？要不是她突然而至的短信，陳西北根本不會去想這個問題。兩人最后一次見面，應該是在縣城的小旅館。當時陳西北剛讀完大一，常美艷已經(jīng)中專畢業(yè)，在鎮(zhèn)上一個公司上班。公司設(shè)在一間三十平米不到的臨街民房，門口掛個牌子，寫著某某保險公司。每天上班的就兩人，經(jīng)理和打雜的常美艷。當時常美艷很嚴厲地糾正了陳西北口中的 “打雜”一詞，說她的崗位叫內(nèi)勤。

旅館除了兩張床，找不出其他像樣的擺設(shè)。一只吊扇在頭頂賣力地轉(zhuǎn)著，發(fā)出搖搖欲墜的叫喊。陳西北有些無措，卻又不想暴露自己的毫無經(jīng)驗。為了掩飾，他故作從容地給她講笑話，但那天常美艷情緒不佳，低著頭，使勁兒絞自己的手指，似乎跟它們有不共戴天之仇。從進旅館的那一刻起，她就表現(xiàn)出一種擔憂和自卑，這大概源于兩人在車上的聊天。一個多小時的車程，陳西北跟他講大學校園，講英語過級考試，最后著重講了班上一位漂亮女生。陳西北認真地看著常美艷說，特別有氣質(zhì)，乍眼一看，簡直就是范曉萱。

常美艷絞了一陣手指，問，你很喜歡那個翻版范曉萱吧？陳西北愣了一下，索性點頭。他有些難堪，起身去沖了個澡，出來時燈已經(jīng)滅了，常美艷躺在床上，翻來覆去地烙著餅。

會接吻嗎？常美艷走到他旁邊躺下。她躺得筆直，連兩只腳都朝前繃著，像刻苦練功的芭蕾演員。窗外的路燈照進來，把屋里調(diào)成一種暖灰，常美艷的臉因此顯出一種好看的奶白。陳西北半跪著一條腿，雙手撐在她肩膀兩側(cè)，做著一個畸形的俯臥撐。一聲刺耳的“?！睕_散了屋里的寂靜，他很懊惱，這是沒把握好力度和節(jié)奏的結(jié)果。常美艷抓著他的胳膊，像在卷入洪水之前抓住的一根救命稻草，陳西北忍著被指甲摳入的疼痛，感覺自己是個暴殄天物的混蛋。

初吻在倉促無序和毫無默契中草草收場。兩人互相咬痛了對方的嘴，還摻雜了牙齒磕碰的尷尬。盡管如此，這對常美艷仍然有著儀式性的莊重感，又或者說，人生中的很多第一次都是承上啟下的。常美艷坐起身說，我跟你去旅元吧，我打工，等你畢業(yè)。陳西北抹了抹嘴，被這個決定嚇得接不上話。常美艷噗嗤一笑，哎呀，逗你的。她邊笑邊用腳撞著床頭柜，節(jié)奏由快到慢。她重新躺下去，看著呼呼的吊扇說，給你，反正我也不想給別人。陳西北坐著沒動，倒生出點葉公好龍的意思。夜里，他被一泡尿脹醒了，隱隱聽見常美艷在另一張床上擤鼻子，像是在哭。

信是上車前給的。七彎八拐地說了一通，無非是給見異思遷找個理由。重點只有一個，他不想再跟常美艷通信了，他喜歡上那個范曉萱。人年輕的時候，往往自私地只容得下自己，白日夢也做得理所當然。陳西北輕輕搖了搖頭，為自己當年的膚淺無知報以苦笑。

突然聯(lián)系，會是什么事呢？車奔上高架橋，在四個分岔路口前左轉(zhuǎn)而下。旅元的高架橋建得魔幻而任性，稍不留神就會迷路，但陳西北不會。他對方向有著天生的敏感，總能將方向盤打得準確無誤。陳西北想，絕不是想重溫舊情，沒有哪個女人會原諒人生中的第一個負心漢。但話說回來，即使她想重溫，陳西北也不會答應，關(guān)于常美艷后來的事，他還是知道一些的。

二

常美艷在靠窗的一處卡座朝他招手。陳西北走過去，還沒張嘴，她先放起機關(guān)槍，見你一面不容易啊，還怕你不來呢。你要真不來，我可是沒臉待了。陳西北說，沒辦法，全靠當事人賞錢過日子。你要是說你有案子，我肯定跑得快。常美艷聳肩一笑，轉(zhuǎn)身喊服務員上菜。陳西北乘機看了她一眼，白色耐克T恤，素面朝天，淺棕色頭發(fā)隨意扎在腦后，完全是資深宅女的不修邊幅。這樣的常美艷，與陳西北心中的闊太太相去甚遠。來的路上他還在想，她可能會穿一件雍容華貴的皮草，后來窗外的太陽提醒了他，他又想到那種限量版的真絲連衣裙?？傊弥楣鈱殮獠艑?。他不甘心地掃了一眼她的包，一個黑色的帆布口袋，比身上穿的還要地攤貨。不過這也不奇怪，越是有錢越不在乎這些，怎么舒服怎么來，任性嘛。

常美艷給他倒了杯水，挺好的吧？都說你混得不錯。

馬馬虎虎，混個溫飽。陳西北習慣性地把手伸到脖子，才發(fā)現(xiàn)那兒并沒有領(lǐng)帶，轉(zhuǎn)手拉開手包準備拿煙。

我這兒有。常美艷眼疾手快，掏出一盒港版萬寶路，一根給陳西北，一根送到自己嘴里，陳西北見狀，本能地拿出打火機欠身夠過去。幽藍的火苗纖細筆直，常美艷湊到跟前嘬起兩腮，倚著肩膀吐出一股濃霧。陳西北看著她江湖老到的范兒，有點陌生。他調(diào)整了一下坐姿，問，來旅元干嗎？投資？還是散心？

見個人。常美艷說，約了好久，一直沒見。她朝陳西北碗里搛了一塊紅燒茄子，你最愛吃的。陳西北的心縮了一下，來旅元十幾年，還是第一次有人給自己搛菜。他說，還是老同學好啊。常美艷拉過煙灰缸彈煙灰，好什么，我也是無事不登三寶殿。她簡單道明了來意，一個朋友要做傷情鑒定，想請陳西北找個人，盡快拿到結(jié)果。陳西北說，小事兒，我打個電話就行。常美艷說，你接過家暴老婆的案子嗎？陳西北說，少。常美艷用下巴點出一個長長的“哦”，若有所思。陳西北低頭吃菜，心里生出一種直覺。常美艷多半遇上了麻煩。其實，從落座開始，他就有一種說不出的失望，常美艷比他想象的要蒼老，清瘦、憔悴，像風干的花，枝干都在，但少了水分和色澤。陳西北不知道她正在經(jīng)歷著什么，但肯定不太如意。這么一想不由多說了一句，有什么需要幫忙的，盡管說。常美艷做了個鞠躬的姿勢，謝謝謝謝。有你這句話我就有底氣了。陳西北見她感恩涕零的樣子，問，誰遭家暴了？常美艷一笑，不是我。陳西北點點頭，那就好。

吃完飯，常美艷去結(jié)賬，被陳西北攔住了。兩人在收銀臺前推推擋擋，最后常美艷把錢揉成一團，丟炸彈一樣扔給收銀員。陳西北說，你這不是打我臉嗎？常美艷說，欠著，下次好好請我。陳西北拿起電話，我給你安排住的地方。常美艷說，不用，我在這附近租了個公寓，都安頓好了。她招手叫服務員，將沒吃完的菜打了包。租？準備待多久啊？陳西北心里犯疑，沒問。

回去的路上，陳西北開著車，心情復雜。怎么說呢？常美艷渾身交織著一種矛盾。笑起來純真質(zhì)樸，沉默的間隙又透出經(jīng)歷豐富的滄桑。明明穿著廉價衣服，舉手投足卻又露出一擲千金的豪氣。唯一沒變的是眼睛。她眼里依舊透著不肯服輸?shù)暮輨艃?，那是長期遭受欺凌后作出的一種本能反應。他的心不由難過幾秒，仿佛，那個曾讓他心疼憐憫的常美艷又回來了。陳西北關(guān)掉冷氣，打開窗戶，熱浪吞噬般地涌進來。他強迫自己不去想，可腦子轉(zhuǎn)了一圈，還是把他帶到初一暑假那個傍晚。

具體什么事忘了，好像是通知常美艷去學校排節(jié)目。那天出奇地悶熱，天色像一頂?shù)箍鄣蔫F鍋，黑壓壓的，憋得很。陳西北走進她家院子，聽見一陣兇狠的辱罵。常美艷跪在堂屋中間，一動不動，任她爸抽著嘴巴。沒用的東西，讀不好書你賣淫去。她爸穿了條大褲衩，嘴角聚著一堆白沫。鼻血在常美艷的鼻孔和下巴之間畫出一個長長的等號，像無聲的哭訴，斷斷續(xù)續(xù)地跌落下來。她直勾勾地看著她爸，回嘴說，你不得好死。她爸氣得轉(zhuǎn)了個圈，盯住豎在墻角的一桿秤。陳西北急了，沖進去，拉起常美艷就跑。

天下起雨來，雨點又大又密，砸在身上有些疼。兩人跑到公路對面的石橋下，汗水雨水濕了一身。陳西北扯著汗衫說，他怎么能這么打你呢？我用彈弓把人家窗戶打碎了我爸都沒這么打過我。他這么打，你可以告訴老師啊？常美艷捧起河水擦了把臉，問，還有血嗎？陳西北搖頭。

別跟班上的人說。她猶豫地看著陳西北，我不是他親生的。陳西北把汗衫扯得變形，手一松，彈了回來，把他嚇了一跳。他點點頭，放心，絕對保密。

這天之后，兩人的關(guān)系有了變化。常美艷除了秘密幫他擦課桌、辦黑板報，還隔三差五地往他課桌里扔香煙。她爸是獸醫(yī)，鎮(zhèn)上所有的豬病了都得找他，常有人送煙送酒。那時候的常美艷總顯出超出同齡人的執(zhí)拗和成熟，還總喜歡路見不平拔刀相助。陳西北記得有次體育課，鄰班男生故意把球踢到一個女生的屁股上，常美艷看見后，硬是要那男生賠禮道歉。而從事發(fā)到最后認錯，足足用了兩個星期。這事之后，同學們對常美艷看法不一，有的說她仗義，要生在宋朝，能頂半個魯智深。也有的說她愛操淡心，鹽吃得有點多。

因為那封含沙射影的分手信，陳西北對常美艷一直抱有歉意，直到二○○九年年底他回家過年，這份歉意忽然調(diào)了個頭，變?yōu)檩p視。那年他掙了不少錢，買房子提路虎，名字還列進鄉(xiāng)政府的“在外知名人士”統(tǒng)計表。人一有錢，有緣的朋友也就多起來，當年沒多少來往的初中同學找上門來，說是敘舊，其實是借錢。陳西北經(jīng)不起他一陣吹捧，數(shù)了兩千。同學急于涌泉相報，就給他講了一堆常美艷的事。陳西北從他鋪天蓋地的信息里總結(jié)出三點。第一，她在保險公司沒干多久，便去廣州給人當了情婦。二，包養(yǎng)她的男人在鎮(zhèn)上給她建了棟豪華別墅。第三，去廣州前，她爸爸因病去世。后來，發(fā)小重點說了一件事，有一回常美艷爸發(fā)酒瘋，當街扒了她褲子，好多人都看到了她屁股。幸好派出所來了人。真不是東西，街上都敢扒褲子，只怕在家里……陳西北擺擺手，讓他別說了。

第二天一早，陳西北開車回了趟鎮(zhèn)上。同學的話他不信，他向來只信證據(jù)。什么別墅，肯定是那種原地翻修的普通樓房罷了，那樣的房子花不了多少錢，憑常美艷在廣州打工，攢錢砌兩層不是什么難事兒。然而，當那棟房子遠遠出現(xiàn)時，陳西北心口被針尖猛戳了幾下。絕不是什么普通樓房，而是一棟標準的法式別墅。拱門、廊柱、圍欄、草坪，處處精致講究。一整面墨綠色的玻璃幕墻從房頂傾斜而下，在太陽下反射出刺眼的強光，讓人自慚形穢。同學說得沒錯，就連那些鋪在小徑上的彩色鵝卵石，都是空運過來的高檔玩意兒。

陳西北有些氣。這樣的房子建在鎮(zhèn)上，不是招搖是什么？而常美艷似乎也并不擔心它會印證自己被包養(yǎng)的事實，更像是有意為之，對那些看低她的人來了一個重重的反擊。陳西北懷疑，這其中可能也包括自己。

他把車停在附近，半盒煙抽完了也沒見到常美艷。車上放著李克勤的《舊歡如夢》，陳西北聽出嘲諷荒誕的味道。為什么要等她，陳西北說不清楚，或許只是為了讓她看到自己的路虎和渾身的名牌，這多少有些報復的意思。他一直坐到快中午，直到各家響起團年的鞭炮。那天回家，他喝了很多酒。在旅元最難熬的那幾年，他會想起跟常美艷情竇初開時的單純美好，這些回憶和煦而慈悲，多少能給他一些慰藉。他想起自己那段糟糕的婚姻，不由感嘆女人這個神秘又可怕的物種，恐怕王寶釧、秦香蓮這樣的女子，只是寫書人寄予的美好想象吧。

陳西北氣喘吁吁進了門，迫不及待地蹬掉鞋子。他討厭爬樓梯，但為了省房租，還是咬牙選了頂樓。手機在褲兜里震了一下，是常美艷，問他到了沒。他打了個“嗯”，準備發(fā)送的時候，又刪了。

窗外霓虹閃爍。旅元的夜晚對陳西北而言，是一個五味雜陳的世界。他在這里經(jīng)歷了太多起起伏伏，狂妄得意過，醉生夢死過，也在人群散盡后走上街頭失聲痛哭過。陳西北覺得，自己這些年其實是在白忙活，物種衰老，晝夜更替，看似在不停地把人往前推，一切又仿佛是原地踏步。有時候他特別痛恨曾經(jīng)出入豪宅，揮金如土的日子，以至于一踏進這間破舊的房子，就要開始忍受心理落差的折磨。

三

老王經(jīng)常跟陳西北在一起討論標簽的問題。老王說，你干律師這么久了，得有自己的價值標簽。留學背景、名校畢業(yè)、名教授弟子、英語專八，隨便拿出一個，都能讓自己高人一截。陳西北苦笑，四年前，他坐擁千萬資產(chǎn)，經(jīng)常被老王戲謔為暴發(fā)戶，當時他煩得直咬牙，如今，他覺得這是自己這輩子聽到的最悅耳的綽號。

沒有價值標簽的陳西北一刻也不敢閑下來。旅元律師七八千人，個個貼上毛比猴子都精，停止就是退步，就是給別人讓道。因此，每天除了寫訴狀、取證、開庭，陳西北還往各種飯局和牌局里鉆。干他們這行，總得拋頭露面，廣結(jié)人緣。看似沒有案源的社交，其實都隱藏著潛在的案源。陳西北有黃昏恐懼癥，一旦哪天臨近下班時沒有人邀約自己，他就會看著安靜的手機六神無主。他害怕被人遺忘，這是一種恥辱，有人惦記才是沒被邊緣化的標志。經(jīng)歷了一場不大不小的劫難，又到了而立之年，陳西北漸漸懂得察言觀色，夾著尾巴做人。但即便如此，他時常感到力不從心，似乎，能使的勁兒全使上了，依舊只能算個中等。他覺得并不是自己跑得太慢，是別人跑得太快。草地有限但馬太多，留給他的，大多是好馬撇下的回頭草。陳西北不敢貪心不足，但不痛不癢的收入?yún)s是致命的現(xiàn)實。他需要錢，比任何時候都需要。有了錢，他才能重新奪回做父親的權(quán)利。在爭奪孩子的撫養(yǎng)權(quán)上，優(yōu)越的家境助長了前妻強勢的性格，加上孩子從小由岳父岳母帶大，父親在他心里也成了可有可無的角色。他的一再懇求讓前妻有所松動，開出一個操蛋的條件，拿出一筆錢，孩子歸他。這不是一筆小錢，或許只是為了讓他死心?？申愇鞅痹敢夤伦⒁粩S。為了兒子，自己成了孫子，所有的當事人都是大爺，這幾乎成了陳西北固化的生存鏈條。每天出門，陳西北會對著污跡斑斑的鏡子給自己打氣，孫子，加油。開門的瞬間，定是一個躊躇滿志、志在必得的陳西北。這些苦楚，陳西北從不跟任何人講，即便在好兄弟老王面前，他也絕對不會露出半點喪氣，唯恐讓人避之不及。

老王說得沒錯，他的確需要一位貴人拉自己一把，這樣的力量是一道不可言喻的光環(huán)，能催生出高深和境界，格局和廣度，最終歸為一種階層。這又何嘗不是一種標簽呢？他打開微信，“宏盛集團”的公眾號又推送了兩篇文章，一篇是夏季旅游線路推廣，一篇是酒店推出的三伏養(yǎng)生湯。吃的玩的，陳西北不感興趣，他關(guān)注的，是“宏盛集團”的一把手吳宏生。

吳宏生算不上旅元的商界大鱷，但是個難得的儒商，后一點，陳西北深信無疑。有一年雪災，吳宏生用公司的車隊義務接送山區(qū)學生半個多月，感動了無數(shù)人。后來，陳西北又在地方臺的新聞里見過他兩次，一次是為貧困大學生捐款，另一次是大冬天，給養(yǎng)老院的老人們送羽絨服。這樣的仁義，讓陳西北生出不少歸屬和信任，——也正是在這樣的前提下，陳西北生出一種預感，吳宏生真可能就是自己的貴人。有天老王請一個大客戶吃飯，叫了陳西北一起，散場的時候陳西北提到了吳宏生，老王說，這有什么問題，早說嘛。陳西北笑笑，他何嘗不想早說，可越是重要的事，越得講究一個時機，時機對了才能迎刃而解。這一次他之所以開了口，是因為他無意中得知，“宏盛集團”的法律顧問被解聘了，吳宏生急需有人頂上，但又不敢貿(mào)然用人。

老王隔天便打來電話，告知晚飯的時間地點。他一口一個老吳，讓陳西北覺得自己低估了老王的能量。地方是老王定的，一個農(nóng)家莊園，陳西北擔心堵車，去銀行取了錢，四點不到就出發(fā)了。

在國際廣場等紅燈時，陳西北意外看到了常美艷。說來，兩人自那天吃了頓飯，再無聯(lián)系。他本來是想請她吃頓飯，一忙，忘得干干凈凈。

常美艷穿得有些奇怪，耐克T恤外面套了件橘黃色馬甲，跟環(huán)衛(wèi)工人的工裝差不多。像是有心靈感應，常美艷突然抬頭朝馬路上望，定了定神，朝他揮手。陳西北見時間還寬裕，沖她指了指前面的停車場。

室外溫度至少四十往上，連那些整天瞅著垃圾桶撿塑料瓶的人都沒敢上街。常美艷曬得滿臉發(fā)紅，頭發(fā)濕漉漉地貼在頭上，像剛從桑拿房跑出來一樣。陳西北遞給她一包紙巾，盯著她的馬甲問，這么熱，當心中暑。常美艷脫下背心，擰出上面的字給他看，上面寫著“反家暴愛心公益組織”。陳西北說，你在干嗎？

等人，閑著沒事，發(fā)點資料。常美艷從鼓囊囊的包里拿出三本薄冊子遞給陳西北。《反家暴問答》《遇到家暴怎么辦？》《孩子，別怕》，陳西北翻了翻，全是針對家暴的各種問答和解決辦法，大大小小，面面俱到。每本手冊的封底都印著滿滿一頁反家暴宣傳標語。冊子的封底全印著常美艷的電話。

你怎么做起這個來了？陳西北想起來，上次吃飯，他問常美艷在哪兒高就，她說在廣州做一個公益項目。當時他以為就是當當志愿者，又猜想是不是不方便透露搪塞自己，也就沒多問。誰知她是正兒八經(jīng)地做著這事。這么說來，陳西北由此想到那個傷情鑒定，問，鑒定做了嗎？

正等著呢。常美艷說，這人沒個主見，三天兩頭放我鴿子，我也是服了。

陳西北說，怎么想起做這個？又不賺錢。說完覺得不妥，重新翻了翻冊子，做出很重視的樣子說，不過很有意義，家暴的確值得引起關(guān)注。真的？常美艷兩眼放光，抿嘴一笑，像是給自己打氣。她掏出手機劃劃點點，陳西北的手機也跟著響個不停。常美艷說，你一定記得看啊，都是家暴案例，你根本想象不到這些人有多喪心病狂。陳西北把冊子還給他，你這印刷成本不低啊，見人就發(fā)，錢從哪兒來？常美艷把發(fā)箍咬在嘴里，用手抓著凌亂的頭發(fā)，咧嘴說，三個手機店，還剩一個。陳西北扭頭一笑，你可真行。

跟常美艷分開后，陳西北有些難以適應。千猜萬猜，沒猜到她會做公益，還做得這么偏執(zhí)。三個手機店，嘖嘖。他撇嘴搖頭，有錢人啊。至于為什么這么有錢，陳西北心知肚明。他又瞄了一眼副駕上的冊子，那些密密麻麻的標語正嫉惡如仇地看著他，像一個個士兵，金戈鐵馬，嚴陣以待。他心想，常美艷還真碰到了一個有情有義的，建別墅不說，一出手就是三個手機店?？上粻帤猓夭蛔∝?。

一進包房，陳西北看見老王旁邊坐著個眉清目秀的小伙子。老王指指他對陳西北說，你同行，“九○后”，上海讀研。又沖“九○后”指著陳西北說，這可是旅元的資深律師，五百年出一個。陳西北沒理會老王的玩笑，客氣地跟他握手，心里卻很不暢快。老王明知道自己今天第一次結(jié)識吳宏生，偏偏喊個同行來。哪里有同行哪里就有競爭，這道理老王難道不懂？

三個喝著茶，聊最近上映的電影《我不是潘金蓮》。本來只是聊票房，話被“九○后”接過來就有了深度。他提出里面的幾處法律硬傷，深入淺出，字字珠璣。雖有點娘娘腔，但都說得在理。陳西北自然不肯認輸，結(jié)合信訪說到官場現(xiàn)形記，又從普通百姓的法律意識說到中國的法治進程。見“九○后”褪了不少銳氣，陳西北心里冷笑幾聲，嘴上毛都沒長全，顯什么顯擺？

兩人又暗暗較量了幾番回合，老王扔掉手里的西瓜皮說，在公司繃著根弦，出來還聽你倆作報告，煩不煩。陳西北說，王總，你要多關(guān)注關(guān)注弱勢群體嘛?！熬拧鸷蟆碧鹉郯椎氖郑扛割^都據(jù)理力爭，這跟弱不不弱勢沒關(guān)系，李雪蓮的悲劇完全是她自己造成的。法律上并沒有“假離婚”的說法，婚姻關(guān)系合法解除，她不能就離婚提起訴訟。陳西北拉著臉，正要反駁他一通，老王指著他倆，停、停，你倆夠了啊，說說怎么陪吳總把酒喝好吧。

話音剛落，包房大門緩緩打開，兩只動作標準的胳膊引進一個身材高大、滿面紅光的男人。吳總！老王的聲音如一聲軍令，三個男人迅速起身。吳總大駕光臨，榮幸榮幸啊。老王說完，將陳西北和“九○后”一一介紹。陳西北上前跟他握手，說著早就想好的臺詞，吳宏生笑容謙卑誠懇，說話溫和，竟讓陳西北有些感動。但接下來的飯局讓陳西北很惱火，“九○后”橫豎不讓人省心，他總能找到讓吳宏生感興趣的話題，聊得都有些相見恨晚。

老王并沒察覺陳西北的窩火，他摸著自己發(fā)福的肚子問吳宏生，您這身材還跟棒小伙兒似的，怎么練的啊。吳總笑了笑，游泳。我長江邊長大的，一天不游憋得慌。他說完拍拍“九○后”的肩膀，我公司就有游泳池，有空去啊。說完看著另外兩個，都去啊，免費。老王說，必須得去，向吳總的好身材看齊。如今，身材可是階層劃分的重要依據(jù)啊。大家都笑起來，一起為吳總的好身材干杯。

吳宏生興致很高。起初捂著杯子說不喝，后來竟主動開了一瓶酒。這要歸功于老王的幾個好段子，不葷不素，但足以讓人捧腹。陳西北感受著包房里越來越和諧的氣氛，對老王暗生佩服，關(guān)鍵時刻，還得靠他撐場面。陳西北瞅準一個空檔，端著酒杯走到吳宏生旁邊。吳總看著陳西北，指頭猛地搗了搗，發(fā)現(xiàn)絕世機密一般，你——長得像那個祁同偉。他扭頭看大家，像不像？像吧，一進門就覺得你眼熟，現(xiàn)在想起來了。他跟陳西北碰杯，幸會，祁廳長。老王跟著說，你這廳長當?shù)煤冒?，有槍有炮有子彈。大家都笑。陳西北給吳宏生滿上酒，轉(zhuǎn)身離開的瞬間無意瞥了一眼，發(fā)現(xiàn)吳宏生的手竟然搭在“九○后”大腿上，還使勁揉搓了一把?；氐阶?，陳西北有點發(fā)蒙。吳宏生的手掌和“九○后”的大腿不斷在腦子里放大，放大，快把腦袋撐破。他看了一眼“九○后”，發(fā)現(xiàn)他也正看著自己，顯出僵硬的羞愧。陳西北按了按胸口，跟老王干了一杯，說不出地沮喪?？傆幸馔獾戎?，總不能遂人心愿。機會稍縱即逝不說，還給了一個瞠目結(jié)舌的理由。

四

吳宏生這條線，陳西北徹底放棄了。他一向有的放矢，不會把時間浪費在沒有結(jié)果的事情上。就只能走勤扒苦掙的道，也就別想著一步登天了。他按下鬧鐘，起身走到廁所里的鏡子前，還是一副孫子樣，還是得給孫子加油鼓勁。

幾天后的一個下午，陳西北在辦公室遇到了常美艷。她穿了件黑色背心，露出一排高高的鎖骨，像個尚未發(fā)育的中學生。細細的項鏈貼在汗津津的脖子上，吊墜卻歪到了后頸。陳西北感覺每次見她，都是這么一副潦潦草草的樣子。

也不打個電話，萬一我不在，不是白跑一趟。陳西北給她倒水。常美艷說，順路，上來看看。你認識吳宏生嗎？陳西北手一偏，水灑到地上。認識。大企業(yè)家嘛。

哼，還大企業(yè)家，得了吧。陳西北腦子里閃過那只搭在“九○后”大腿上的手，一笑，問，你怎么認識他？常美艷用下巴指指桌上的文件袋，喏。

這是一個讓陳西北死灰復燃的文件袋。他只看了一眼，就如同在混沌黑暗中探到一絲光亮。很多事情就是這么精妙，你做出了十二分的期待，換來的只是徹骨的失望，而一旦真正放下，好運氣反倒俯首帖耳了。照片上，女人的臉嚴重變形，眼睛腫成一個大瘤子，嘴角裂開，隱隱能見到綻出的皮肉。除了照片，還有厚厚一沓診斷證明，左耳耳膜穿孔，鼻梁骨折，多處軟組織損傷，張張重傷。常美艷咕咚喝下整杯水，說，來之不易啊，保密等級，絕密。

陳西北說，你呀，不當私家偵探真是可惜。他拿起一張流產(chǎn)的診斷證明，盡管見過無數(shù)殘暴，還是有些不寒而栗。懷孕四個月都不放過，這得多狠。常美艷說，企業(yè)家嘛，干什么都是穩(wěn)準狠。

陳西北說，大偵探需要我做點什么？

我要告他。常美艷一屁股坐下，他老婆性格太蔫，猶豫半個多月了，傷情鑒定還做不了。你出個面，幫她把主意立起來。

做工作沒問題，但告他有難度。陳西北給常美艷續(xù)了杯水，要是經(jīng)濟作風上出問題還好辦，打老婆，說到底是家事，而且虐待罪很難取證量刑。

主要是這人不一般。居委會、婦聯(lián)、派出所，能找的我都找了，一聽是吳宏生，都沒了下文。她吐出一片茶葉，越這樣護著我越要把這事捅開，我還不信正不壓邪。

離婚啊。陳西北說，為什么不離婚呢？

一分錢拿不到，怎么離？不過這也是一碼歸一碼，該坐牢的還是得坐。常美艷揉著脖子，摸到那顆開溜的珍珠，扯了幾下，將它挪回原位。陳西北快速梳理了一下重點。一，受害人想離婚，卻又不想凈身走人。二，即使吳宏生同意拿一筆錢作為補償，常美艷也要告他，他不坐牢她不罷休。

常美艷走后，陳西北看著手里的文件袋陷入沉思。對常美艷來說，它是懲惡控訴的通道。對吳宏生來說，是陰暗丑陋的真相。對他而言是什么呢？他來回踱了幾步，擰開茶杯蓋。把柄。這個詞從腦子里閃過時，他的舌頭讓滾燙的開水狠狠咬了一口。陳西北從書柜的玻璃上瞥見自己的臉，整張臉只剩下眉間的 “川”字，這字顯出雕刻般的深痕，正漸漸與皮膚融為一體，似乎再無消失的可能。

陳西北把文件鎖到抽屜，黑色的鑰匙在手心來回打滾。吳宏生和常美艷哪個對他更重要，這不是一個太難的選擇題。面對人生路上生出的分岔小徑，該怎么走，陳西北一如既往地清晰果斷。他拿起手機，寫了一條長長的微信。長方形的“豆腐塊”在發(fā)送鍵的指令下原地起跳，掛到吳宏生的頭像旁。那頭像陳西北仔細看過，一個紅檀手串，躺在一本攤開的《金剛經(jīng)》上，顯出寧靜致遠的淡泊。陳西北拿過啞鈴，站到窗前做了幾個側(cè)平舉，心想，其實手串和《金剛經(jīng)》并不適合他，他應該弄一個表皮鮮亮果肉潰爛的蘋果或梨子才對。他的憤恨來自內(nèi)心的意懶心灰，他一向不質(zhì)疑自己知人識人的能力，吳宏生卻給了他一記重拳，讓他不得不重新建立一套判斷體系。

三伏天帶來一年中最熱的時候，幾個動作下來，陳西北舉出一身汗。跟很多人相反，他喜歡炎熱。陽光帶來的湛藍和清透，熱氣騰騰中的光膀露腿毫不遮掩，這種鮮明和直接，總能讓陳西北感受到一種旺盛的生命力。而公園里那整片的蔥蘢翠綠，則是蘇醒和復活最準確的表達。

吳宏生的電話比陳西北預計得要早。鈴聲響起的時候，陳西北沒接，不緊不慢地做了一組前平舉。幾分鐘后，吳宏生發(fā)來一條微信，約了晚上的飯局，并囑咐陳西北一定要來。陳西北看著微信，額頭的川字緊縮幾秒后緩緩松弛。他擦了把臉，從抽屜里拿出一支錄音筆放在皮包外側(cè)的夾層。面對所有吉兇未卜的事，唯有證據(jù)能給他特殊的安全感。

晚上六點半，陳西北準時趕到。一出電梯，端莊漂亮的服務員帶著陳西北一路向前，朝一扇富麗堂皇的大門走去。廊道里鋪著厚厚的地毯，不管腳下如何用力，都能化為悄然無聲。頭頂?shù)纳錈綦S著他的身影，在細弱清脆的爆破聲里依次亮起。每走幾步都有一面琉璃鑲嵌的鏡子在默默迎接，陳西北不時從里面打量自己，醞釀出不卑不亢的氣場。

吳宏生在包房等候。陳律師，歡迎歡迎。他微笑著伸出手，比上一次更加客氣真誠。吃飯的酒店是吳宏生開的。這樣的酒店，旅元共有四個，它們用連鎖的陣列，分布在市區(qū)各個地段，繪制出吳宏生的實力地圖。而這些還只是一部分，他的主業(yè)是旅游，兩條五星游船不分晝夜地輸運游客，為他掙著大把的鈔票。陳西北說，吳總家大業(yè)大，不簡單。吳宏生的手鐘擺似的搖了兩下，不比你們，你們是用知識掙錢，我們?nèi)窟\氣。陳西北說，運氣是得天地之助，吳總吉人有天相啊。吳宏生說，如今是信息時代，老一套的搞法落伍了，現(xiàn)在要想成功，光靠知識運氣還不夠，得合作對接、資源共享。他意味深長地看了陳西北一眼，比如我們，的確可以創(chuàng)造很多合作機會。陳西北被他看得有些不自在，忙端起杯子敬酒，吳總，多多關(guān)照。

吳宏生談起自己剛到旅元時的不容易，談他艱難的創(chuàng)業(yè)史，談他兩段不盡人意的婚姻。沒什么愛情。吳宏生說，人有了錢，就別想愛情這東西了。女人上我的床，全想著下床時能拿多少錢。陳西北看著他一副受傷害的臉，心里好笑，再好的女人，在你眼里也都是男人，又談何愛情。倒完苦水，吳宏生不想再繞圈子了，切入正題。市里馬上開政協(xié)會，作為政協(xié)委員，他不想節(jié)外生枝。另外，作為一個生意人，負面新聞就是一灘沼澤，掉下去就會元氣大傷。這個麻煩，陳西北既然知曉，那就不如幫他擺平。

火候沒到，陳西北自然不會急著答應。他面露難色道，那個小常有些背景，究竟什么來路，什么用心，不好說。

管他什么背景，任何錢能解決的問題，都不是問題。吳宏生冷漠一笑，無非就是錢嘛，但我的錢不是水漂來的。還扯上什么家暴，無稽之談！這女人自從跟了我，每天都在打算盤，可惡。

陳西北安慰他，孔老先生說得好，所信者目也，而目猶不可信。別說耳聽為虛了，眼見都不一定為實。家暴這事兒，我也相信是子虛烏有。您這樣一個有責任和擔當?shù)钠髽I(yè)家，遇到難事，我們都應該盡一份力。

這話為陳西北招來難以啟齒的麻煩。吳宏生看著他，面部的肌肉開始微微抽搐。這些年我生意做大了，對我心存記恨的人也多起來，我真是有苦難言啊。他說完，陳西北嗅到一股怪異的氣息，這股氣息緩緩由弱變強，將吳宏生變成另一個人，他兩眼潮紅，越攢越多的眼淚里溢滿試探。你知道嗎？沒人這么說過，沒人像你這么理解我。吳宏生握住陳西北的手，大拇指在一旁輕輕摩擦。陳西北后背一陣颼涼，這分明是一條貪婪丑陋的食人魚，就要將他撕碎殆盡。陳西北的胃里一陣惡心，想要嘔吐的難受讓他不顧一切地抽出手。起身說，我去趟衛(wèi)生間。

回座的時候，吳宏生的座位空了，一個穿得像便衣保鏢的男人站在桌旁，朝陳西北客氣地點頭，吳總有事先走了，我是他秘書。陳西北有些著急，事情還沒說完呢。秘書一笑，吳總說了，事情處理好了，顧問給你，一年不少于這個數(shù)。陳西北看著他亮出的一只手掌，整個人被一根繩子拎起來。

（中篇節(jié)選）

選自《芳草》2018年第5期

 《長江文藝·好小說》2018年第12期