原標(biāo)題：批評的智慧與擔(dān)當(dāng)——關(guān)于劉艷的文學(xué)批評

劉艷是個難得的有性情的人，這當(dāng)然是從我的個人經(jīng)驗中得出的印象。日常交往中很少見到像她這樣心直口快的人，遇事褒貶全都一吐為快，有時不說到極端還不算完，爽直的性情可謂一覽無余。在我們這種待人處事必須越來越謹(jǐn)小慎微的社會關(guān)系中，她的這種個性恐怕難免是會遭個別人誤會的。連我自己也有幾次感到尷尬，但我很快也發(fā)現(xiàn)，她的心直口快其實印證的是她的胸?zé)o城府甚至還很有點天真，她并不想真的冒犯你，或者說，她對面對的人足夠信任，才會和你滔滔不竭對談如流。她的性格就是在可信賴的朋友面前會充分地表達(dá)。所以，你大可不必以世俗的、苛刻的眼光來看待之。如果你風(fēng)清云淡地看風(fēng)景狀，她也就一閃而過了。除了從小中正而苛嚴(yán)的家教，我很懷疑她的這種性情和她的編輯職業(yè)有關(guān)，至少，編輯職業(yè)恐怕是多少有點強化了她的性情表現(xiàn)。每天要面對錯誤累累的稿子，編稿的頁面無一不是補丁累累，沒有眼尖手快的靈敏度和足夠的耐心，真攬不下這編輯的瓷器活啊。我自以為幾乎無錯的稿子，經(jīng)她編輯后，居然每頁都能挑出毛病來，除了佩服她的職業(yè)素養(yǎng)和文字能力外，真是還非常感謝她的寬容和諒解，首先是她的責(zé)任心。那么，放下稿子后，她在這個世界上也更容易看到滿眼的錯誤或疑似錯誤的標(biāo)點符號和別字爛句，出于職業(yè)熏陶的本能，心直口快又非常敬業(yè)，這樣想，也就不難理解了。她還年輕，編輯的辛勞付出，文學(xué)熏陶下作為學(xué)者的自覺擔(dān)當(dāng)，雙肩挑乃至多重的壓力和責(zé)任，亦可理解，故待之，且諒之。

這么一說，你就會覺得劉艷的個性和性情也確實適合做評論家，尤其是文學(xué)評論家。批評家需要敏銳的洞察眼光，這無疑是劉艷所充分具備的；文學(xué)批評家需要敏銳而細(xì)膩的感性，有時甚至還得有異于常人的敏感和敏銳，這幾乎也是劉艷之所長。而且同時，文學(xué)批評家至少要有點理論的興趣和抽象思維的稟賦，對此她也并不缺乏，或許還更有點愛鉆牛角尖的勁頭。當(dāng)然，寫作的才情也是少不了的?？梢娝膫€性、擅長和職業(yè)都支持了她進(jìn)入文學(xué)批評領(lǐng)域的正確性。她的專業(yè)出身又是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究，文學(xué)批評恰是本色當(dāng)行。這樣，她若不從事文學(xué)批評就該是辜負(fù)了文學(xué)批評家的一切天賦條件了。

但這些只是她進(jìn)入文學(xué)批評的優(yōu)勢特長，并不保證她能成為一個優(yōu)秀的文學(xué)批評家。若想成為一個優(yōu)秀的文學(xué)批評家，還必須要有一個非常強大的精神條件，或者說是心理條件，那就是對于文學(xué)的熱愛。視文學(xué)為生活和人生的滿足，是自身價值實現(xiàn)的寄托，而不僅是一種職業(yè)或?qū)I(yè)的選擇，這是一個優(yōu)秀文學(xué)批評家的精神條件，也是他\她的職業(yè)或?qū)I(yè)行為的內(nèi)在驅(qū)動力。我從劉艷的文學(xué)批評實踐中，看到的正是這樣一種難得的對于文學(xué)和文學(xué)批評的真誠。她向文學(xué)徹底輸誠，并以文學(xué)的方式展開自己的日常人生，這也許就是她以自己全身心的生命體驗努力去貼近文學(xué)的一種嘗試和努力吧。了解這一點對理解劉艷是很重要的，你就不會只把她看作不食人間煙火的一個小女子了。她正在以文學(xué)批評的方式體現(xiàn)一種人生的姿態(tài)，表達(dá)對于文學(xué)的親切感情及寄托在這種感情中的滿足感和自信。這才使她能夠做到全力以赴。她的文學(xué)批評是一種全力以赴、以誠信和誠心相見的文學(xué)寫作行為。

正因如此，她的文學(xué)批評能夠體現(xiàn)出真誠的人心溫度。她是一個能夠讓人體驗到人心善意的批評家。別以為她的批評文字會像她的某些談吐那樣率性，相反，她下筆極為小心，極為專注，而且非常愿意放低自己的姿態(tài)，她看到的都是文學(xué)中的暖意。緊貼著文學(xué)落筆，像是要抱團取暖。很體諒作家的苦心和用心，總有點惺惺相惜?？此u論嚴(yán)歌苓、遲子建而到蕭紅的文章，既有了解之同情，更見出心心相印的獨到睿智和獨特心證。顯然，她是一個愿意且本能地把自己放進(jìn)批評文字里的評論者。所以，她面對的不僅是作家和文學(xué)，她也同時面對自己。更恰當(dāng)?shù)恼f法是，她通過文學(xué)批評的方式實現(xiàn)自己的傾吐欲望，并且真的把自己的體溫刻度也帶進(jìn)了文字中。她在文學(xué)批評中實現(xiàn)自己、完成自己。

迄今為止，劉艷發(fā)表的批評文章并不以數(shù)量見長，但已經(jīng)是脈絡(luò)分明，風(fēng)格突出。大致上看，她的批評文章主要以三種題旨為主，一是女性文學(xué)或女作家小說的批評，其中以嚴(yán)歌苓為重心，兼及蕭紅、遲子建等現(xiàn)當(dāng)代女作家。劉艷恐怕是近年在嚴(yán)歌苓批評上用力最多、成績也最顯著的一位批評家吧。女作家批評可能構(gòu)成了她的文學(xué)批評的主要基座，很多話題和批評視角都由她的女性文學(xué)批評申發(fā)、延展開去的。不過，也很顯然，劉艷并不是一個一般所見的女性主義批評家，她也并不是女性主義理論的文學(xué)實踐者。她不是一個在理論上選邊站的（性別）批評家，她的立場就是文學(xué)批評——不是文學(xué)理論批評。這也就涉及到了她的另外兩種題旨的批評文章了，即對于文本細(xì)讀和學(xué)理批評的強調(diào)。應(yīng)該說，在她的女性文學(xué)批評中，劉艷就一直自覺地強調(diào)并實踐著文本細(xì)讀和學(xué)理批評的原則與方法，同樣，在她關(guān)注的諸如先鋒文學(xué)的話題現(xiàn)象和作品批評中，文本細(xì)讀和學(xué)理批評仍然是其中的基本旨趣。但劉艷關(guān)注的不是某種特定的理論，她對文本細(xì)讀和學(xué)理批評的強調(diào)，恰是要求批評對于文學(xué)文本的基本尊重，不是從理論出發(fā)，而是從文學(xué)文本出發(fā)，這是文學(xué)批評有效性的基本保障，也是任何一種批評之所以具備學(xué)理性的前提。在這里，學(xué)理性不是一種理論，而是一種對于理論的基本意識、態(tài)度和原則；這種理論的自覺應(yīng)該建立在文本細(xì)讀的基礎(chǔ)之上。所以，可以概括性地描述一下劉艷的文學(xué)批評特點，她是一個從女性文學(xué)批評實踐中建立了以文本細(xì)讀和學(xué)理批評為自覺意識與批評特色的評論者和學(xué)者。

這在她的嚴(yán)歌苓批評中表現(xiàn)得最為典型。迄今為止，我所看到的她發(fā)表的嚴(yán)歌苓批評文章，近年大致有《不夠曖昧——從<媽閣是座城>看嚴(yán)歌苓創(chuàng)作新質(zhì)》《嚴(yán)歌苓小說中的“女性”敘事及其嬗變——以<媽閣是座城>為節(jié)點》《敘事結(jié)構(gòu)的嵌套與“綰合”面向——對嚴(yán)歌苓<上海舞男>的一種解讀》《隱在歷史褶皺處的青春記憶與人性書寫——從<芳華>看嚴(yán)歌苓小說敘事的新探索》等，但在其他的有關(guān)女作家小說、先鋒文學(xué)話題中，嚴(yán)歌苓批評也經(jīng)常是劉艷引證、引論的內(nèi)容，可以說嚴(yán)歌苓批評在劉艷的文學(xué)批評中具有最顯著的地位和重要性。那么——為什么是嚴(yán)歌苓？

對于20世紀(jì)90年代以來的中國文學(xué)或世界華文文學(xué)來說，“嚴(yán)歌苓文學(xué)現(xiàn)象”是少數(shù)幾個可稱為具有示范性的典型文學(xué)案例之一。同時也就成為了文學(xué)批評的聚焦對象，乃至成為更廣義的文學(xué)文化再生產(chǎn)資源。大致說，嚴(yán)歌苓的小說先以尖銳的個性化的女性意識表現(xiàn)在中國當(dāng)代女作家文學(xué)中獨樹一幟，引人關(guān)注。繼而電影改編和多年不斷的文學(xué)產(chǎn)出（她的小說寫作和出版），使嚴(yán)歌苓的小說持續(xù)升溫而終于成為一種“現(xiàn)象級”的存在，近年間更可以毫不夸張地說，嚴(yán)歌苓現(xiàn)象堪稱中國當(dāng)代文學(xué)批評中的一個主要話題。一方面是批評文章層出不窮，嚴(yán)歌苓為文學(xué)批評提供了諸多可供多方觀察和議論的談資；另一方面是在高校研究生的碩士、博士論文中，以嚴(yán)歌苓為研究對象的學(xué)位論文恐怕應(yīng)該是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科中最多涉及的一位當(dāng)代作家了。同時在諸如國家社科基金項目、省部級人文社科項目等立項項目中，每年總能找到關(guān)于嚴(yán)歌苓的課題。再加上歷年來的電影改編公映及不錯的票房，嚴(yán)歌苓一直保持了在公眾娛樂領(lǐng)域的社會關(guān)注度和議題新鮮度。她的強大影響力已經(jīng)進(jìn)入了文化制度和文學(xué)專業(yè)的現(xiàn)實結(jié)構(gòu)中，同時又彌散于一般流行文化的廣闊社會空間。她的小說既獲得了有效的文學(xué)閱讀和專業(yè)評價，也成為文化快餐的娛樂性消費品。她的讀者打破了性別、年齡、職業(yè)的人群分類間隔，幾乎就是一種遍及文學(xué)社會所有層面的存在，幾乎所有人都能與之發(fā)生關(guān)系。由此你就不難發(fā)現(xiàn)，嚴(yán)歌苓其實已經(jīng)是中國（大陸）當(dāng)代文學(xué)和世界華文文學(xué)雙重領(lǐng)域中的獨一無二、獨領(lǐng)風(fēng)騷的一位具有引領(lǐng)性、標(biāo)志性的作家。她成為文學(xué)批評的聚焦對象顯然也就絕非異常了。

劉艷對于嚴(yán)歌苓的關(guān)注主要體現(xiàn)或集中于專業(yè)文學(xué)批評方面。想來這既出于批評家的一種專業(yè)本行和理論的知識興趣及思辨考量，同時或也是不乏文學(xué)生產(chǎn)智慧的一種批評策略的選擇。在上述嚴(yán)歌苓批評的幾篇文章中，劉艷專注于嚴(yán)歌苓小說的幾個主要方面，目標(biāo)明確地進(jìn)行著案例分析式的細(xì)致探究。嚴(yán)歌苓小說的敘事特征是許多批評家熱議的內(nèi)容，劉艷對此既有宏觀面的概述，更表現(xiàn)在以具體作品的文本細(xì)讀來呈現(xiàn)嚴(yán)氏敘事的獨到之處。《不夠曖昧——從<媽閣是座城>看嚴(yán)歌苓創(chuàng)作新質(zhì)》（《文藝研究》2016年10期）中對于嚴(yán)氏這篇小說的錯時敘事方式所產(chǎn)生的曖昧氣質(zhì)和懸念效果，進(jìn)行了十分精彩的分析和闡釋，特別是由此形式的曖昧而推進(jìn)到關(guān)于情感和心理表達(dá)的曖昧氣質(zhì)，這在劉艷看來是這部小說明顯不同于嚴(yán)氏此前作品的創(chuàng)作新質(zhì)，也對當(dāng)代小說創(chuàng)作的敘事經(jīng)驗提供了嶄新的內(nèi)容。能夠頑強地進(jìn)入關(guān)注度極高的對象話題或領(lǐng)域，進(jìn)行正面強攻式的批評，這在劉艷的文學(xué)批評中見多不怪，但一般應(yīng)該是操作策略中的避諱吧。如果沒有獨出機杼的文本細(xì)讀功夫和掘隱發(fā)幽的極致表達(dá)能力，這是很難勝任的。從這一點說，劉艷是用老實的笨辦法體現(xiàn)出了一個批評家的聰明度?！稊⑹陆Y(jié)構(gòu)的嵌套與“綰合”面向——對嚴(yán)歌苓<上海舞男>的一種解讀》（《文藝爭鳴》2017年5期）同樣是對嚴(yán)氏小說的形式研究，重點落在這篇作品的嵌套敘事結(jié)構(gòu)和綰合面向特征上，由此形式技巧的運用分析，劉艷一方面論證該作品既是嚴(yán)氏小說敘事藝術(shù)的最為成熟之作，另一方面也將其置于先鋒文學(xué)的流變發(fā)展脈絡(luò)中予以更為充分和廣闊的文學(xué)史意義的評估。顯然，在她的文本細(xì)讀性批評中，理論視野并不局限于單一的形式研究，宏觀面的眼光關(guān)照一直都是一種文學(xué)評價的自覺意識。而且，在20世紀(jì)蔚成壯觀的先鋒文學(xué)潮流看似早已式微的今天，如何理解先鋒文學(xué)的流脈余緒或暗流潛涌，關(guān)乎到對于當(dāng)代文學(xué)的歷史認(rèn)知和評價。劉艷既正面評價了諸如北村這樣的先鋒文學(xué)代表性作家的新作（《無法安慰的安慰書——從北村<安慰書>看先鋒文學(xué)的轉(zhuǎn)型》，《當(dāng)代作家評論》2017年3期），也在貌似充滿本土傳統(tǒng)色彩的一些文學(xué)新變中挖掘出先鋒文學(xué)的精神基因和敘事技藝，如她對趙本夫長篇新作《天漏邑》的批評，著重的就是作家創(chuàng)作中的“詩性”和“敘事先鋒性”（《詩性虛構(gòu)與敘事的先鋒性——從趙本夫<天漏邑>看中國故事的講述方式》，《中國文學(xué)批評》2017年4期）。新世紀(jì)小說新制的先鋒歷史留痕在她的批評筆下成為一道鮮明的當(dāng)代文學(xué)旅程印跡?？梢哉f劉艷是在新世紀(jì)文學(xué)批評中自覺接續(xù)新時期文學(xué)批評資源和歷史意識的一位年輕批評家。在實踐路徑上，文本細(xì)讀向是她的不二法門，但她的目標(biāo)無疑是在追求一種學(xué)理批評的境界。所以，嚴(yán)歌苓小說在“先鋒文學(xué)—當(dāng)代文學(xué)”歷史圖景中的文學(xué)意義及分析價值，也就成為她的嚴(yán)氏小說批評中的一種自覺。事實上，很少有人將嚴(yán)氏與先鋒派文學(xué)的先鋒敘事聯(lián)系思考予以評價的。從中可以見出劉艷文學(xué)批評的極具個性化的觀察眼光以及她對于批評論域的拓展能力。

作為女作家，嚴(yán)歌苓小說的“女性”敘事當(dāng)然更是批評家津津樂道的話題。但對于這樣一種普遍性的女性文學(xué)敘事研究，很多文章其實只是在做同質(zhì)性的重復(fù)寫作，研究方法和觀點在不同的女作家身上幾乎都能移用。文學(xué)的豐富性和作家的個性都被淹沒在了女性文學(xué)理論的老套概念和教條式操作框架中，實在是了無新意，讀來常令人生厭昏然欲睡。劉艷的策略是從一般意義上的敘事方式進(jìn)入嚴(yán)氏小說的故事脈絡(luò)，分析小說女性人物如何在一般意義上的敘事中呈現(xiàn)出女性人物走向的必然性。在她對嚴(yán)氏《媽閣是座城》的女性敘事分析中（如《嚴(yán)歌苓小說中的“女性”敘事及其嬗變》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2017年2期），就將女性人物的嬗變與小說敘事的嬗變結(jié)合而論，所謂女性敘事就是女性在小說敘事結(jié)構(gòu)和敘事邏輯中的人物性格表現(xiàn)軌跡。她避免了這類研究中兩種常見的毛病，一是理論與作品兩張皮，用作品去遷就理論，文學(xué)批評成為理論的注釋。二是強迫人物按照自己先驗的主張來行動，將人物化為批評操縱的傀儡木偶，或自以為是，或過度闡釋，人物的行動變得支離破碎，文學(xué)的神奇一經(jīng)批評頓成腐朽。說到底，這都是不尊重作品、不能細(xì)讀文本、批評脫離作品之所致。即便并不特意標(biāo)出女性敘事研究，但在相關(guān)女性人物的分析研究中，劉艷基本上也都是緊貼著作品敘事的結(jié)構(gòu)和邏輯來呈現(xiàn)女性的人性特征，而非將女性從作品整體中抽象出來淪為僵化的符號?！峨[在歷史褶皺處的青春記憶與人性書寫——從<芳華>看嚴(yán)歌苓小說敘事的新探索》（《文藝爭鳴》2017年7期）一文就如題目所標(biāo)示的一樣，以小說敘事為著眼點和分析路徑，將小說敘事的新創(chuàng)作為立論的依據(jù)，進(jìn)入小說內(nèi)涵批評的堂奧，揭示出人物的人性、女性的獨特文學(xué)意義，再度論證嚴(yán)氏小說創(chuàng)作的創(chuàng)新品質(zhì)。從這些批評文章中不難看出劉艷對于自己的文學(xué)批評實際上是有著充分自覺的學(xué)術(shù)思考和理論自覺的。她是將嚴(yán)歌苓和女性文學(xué)批評當(dāng)做了自己文學(xué)認(rèn)知或者說文學(xué)價值觀的一種實踐方式。文學(xué)批評須有才氣，但也不能任性。文本細(xì)讀離不開感性，但也得有理論的節(jié)制。劉艷一再申說自己的學(xué)理批評主張，不是在張揚一種理論，倒是在不停地為自己的批評確立一種學(xué)術(shù)的立場和標(biāo)桿。

如果說劉艷在嚴(yán)歌苓批評中表現(xiàn)出了一種欲把論題對象做深做透的勁頭，她還有一個非常聰明的策略是能把一些經(jīng)典性的文學(xué)案例做大做廣，她是一個善于整合利用批評資源的年輕卻老到的批評家?？磩⑵G論當(dāng)代先鋒文學(xué)、女性文學(xué)、小說敘事等批評文章，可以發(fā)現(xiàn)她十分注意同時代其他批評家的觀點和論述方式，尤其是一些著名批評家的文章，常是她的“交流”對象。這種交流對她有時是一種啟發(fā)，促使她形成自己的新想法新思路；有時是她的一種切磋對話方式，在多向商榷中完成多視角的批評分析；有時則因觀點歧異甚至對立而構(gòu)成了一種“論敵”關(guān)系，她的批評會以明顯的論辯性來表達(dá)自己的看法。因此，即便是一些年久的老話題，批評積累已經(jīng)非常深厚了，但劉艷也多能講出自己的新鮮意見，并不顯得刻意爭強或強詞奪理。她的文字和批評語調(diào)總顯得比較溫和，又不妨礙她的觀點表達(dá)得十分清晰。

最能顯出劉艷批評資源整合智慧的是她能將自己的有限積累和特色優(yōu)勢進(jìn)行最大化的發(fā)揮，并形成自己的批評領(lǐng)域和話語場。關(guān)于現(xiàn)代、當(dāng)代女作家的研究，劉艷涉及的面向目前其實并不很寬廣，她主要集中在嚴(yán)歌苓、遲子建、蕭紅三個作家的批評上。但是，其中涉及的批評內(nèi)容和方式卻能奠定劉艷在相關(guān)話題上的重要地位。這三個女作家是獲得批評聚焦關(guān)注度最高的作家，又位于現(xiàn)代、當(dāng)代和大陸、海外三個關(guān)鍵點并形成相互呼應(yīng)關(guān)系的女作家，縱向可以進(jìn)行文學(xué)史的貫穿研究，橫向也能展開有關(guān)中國文學(xué)——世界華文文學(xué)格局中的宏觀性考察，在這樣一種批評資源配置的時空中，幾乎所有能夠想象的議題都能找到充分討論的機會。劉艷似乎并不十分貪心，她在其中集中關(guān)注的還是有關(guān)女性表現(xiàn)和文學(xué)敘事問題，貫徹的還是文本細(xì)讀分析的方法和學(xué)理批評的理念。但由于她的宏觀視野已經(jīng)不再是單一的當(dāng)代文學(xué)一隅，同樣的論述對象所能呈現(xiàn)出的意義和價值也就不會受到單一領(lǐng)域的局限，批評的理論意義和學(xué)術(shù)價值就此得到應(yīng)有的彰顯。一個顯例就是在蕭紅小說的探討中，雖然此前的研究已經(jīng)達(dá)到了非常高的水準(zhǔn)，而且這又是一個受到中外研究者普遍關(guān)注的話題，但劉艷的再解讀依然走出了一條自己的闡釋理路?！锻杲?jīng)驗與邊地人生的女性書寫——蕭紅、遲子建創(chuàng)作比照探討》（《文學(xué)評論》2015年4期）用獨特的勾連方式將兩個相似度明顯卻又各呈異趣的女作家在比較關(guān)照中挖掘出了既深且新的文學(xué)史意義；再進(jìn)一步的《限知視角與限制敘事的小說范本——蕭紅<呼蘭河傳>再解讀》（《華中師范大學(xué)學(xué)報（人文社會科學(xué)版）》2017年6期）憑借著強大的敘事分析能力對蕭紅的這部文學(xué)史名著進(jìn)行了獨特而全面的解讀和評價，同時也回應(yīng)了有關(guān)的文學(xué)史爭議。同樣，她對遲子建的批評也在這樣一種文學(xué)史系譜中彰顯出了嶄新的意義，將當(dāng)代文學(xué)批評置入了文學(xué)史論域（《神性書寫與遲子建小說的散文化傾向》，《華中科技大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版）》2017年2期）。推而廣之，她又將具體作家作品的批評推向了更為普適性的文學(xué)問題探討，可能由于發(fā)表刊物的原因，她的《地域性、神性書寫與當(dāng)代文學(xué)的文學(xué)性》（《西藏文學(xué)》2017年5期）一文未能受到必要的重視，該文實際上是劉艷諸多文學(xué)批評實踐的一次集約型的表達(dá)，從中能夠看出她的主要批評概念和實踐理路。這樣連貫著看，你不能不感嘆她真是一個批評策略的執(zhí)行力和批評生產(chǎn)力都極為強大的批評家。

劉艷是“70后”批評家。粗略地說，自從《萌芽》雜志舉辦的“新概念作文大賽”催生出了所謂“80后”作家后，文學(xué)代際的生成就成為當(dāng)代文學(xué)史上的一個新問題。其中，除了自然趨勢以外，有關(guān)文學(xué)代際的確認(rèn)依據(jù)應(yīng)當(dāng)如何理解，這是一個一直無法明確討論的問題。所以我們也就只好一直使用“70后”“80后”“90后”的說法，甚至向上沿用出現(xiàn)了“50后”“60后”等的用法。姑且不論此中的尷尬，但“80后”的盛名凸顯出了“70后”的落寞，這卻是一個需要面對的現(xiàn)象。其實，20世紀(jì)90年代至21世紀(jì)之交，“80后”還未成大氣候時，曾經(jīng)有過“70后”的一度出現(xiàn)，只是當(dāng)時主要還是漸趨式微的紙媒時代，也沒有有力的推手對于“70后”予以持續(xù)的關(guān)注，又是在一個顯得比較庸俗的名目下炒作了幾位“70后”作家——美女作家。很快，紙上的美女也就人老珠黃成為明日黃花了。不像“80后”獲得了青春寫作人力資源的強大支持，特別是很快又經(jīng)過網(wǎng)絡(luò)的二度塑造，幾乎一戰(zhàn)而定勝局，文學(xué)史上從此開創(chuàng)了一種文學(xué)代際命名方式，由此貨真價實地誕生出了“一代”文學(xué)作家。相比而言，這對“70后”尤其是一種最大的不幸。“70后”成為被跨越、被無視至少也是被輕視的一代?，F(xiàn)在來看，很大程度上這也是由文學(xué)批評的怠慢、無能以及對“80后”的格外助推所造成的。

事實上，“70后”作家包括批評家并未缺席自己的登場，雖然確實一直沒有被有力地包裝成一種集體亮相的造型。如果把“70后”籠統(tǒng)地作為一種代際現(xiàn)象考察的話，或許我們能從文學(xué)代際的歷史承傳中看出“70后”的歷史位置及其文化面貌特征。簡言之，“70后”是先天注定為當(dāng)代文學(xué)歷史流變段落間的連綴與過渡的一代。說“70后”是連綴與過渡的一代，本意并非是在凸顯這一代的不重要或相對次要性，相反，每一代當(dāng)然都有自身的意義和價值，同時每一代也必有最顯自身獨特性的意義和價值。之所以說“70后”是連綴與過渡的一代，主要就是因為相比于當(dāng)代文學(xué)的傳統(tǒng)歷史變遷而言，“70后”是開始疏離甚或脫離傳統(tǒng)的一代——只是還沒有充分的條件能夠及時創(chuàng)造自身的歷史。我曾在一篇文章中較為詳細(xì)地分析了同一個十年誕生了兩代作家的現(xiàn)象及原因（《九十年代誕生的新一代作家——關(guān)于六十年代中后期出生的作家現(xiàn)象分析》，《當(dāng)代作家評論》1999年3期），那是針對出生于20世紀(jì)60年代的作家而言的。但整體性地考察，20世紀(jì)60年代后期與幾乎整個70年代出生的作家，就其與中國當(dāng)代文學(xué)傳統(tǒng)的關(guān)系來說，恐怕就是一個代際內(nèi)的作家——他們是改革開放時期登上文壇的第一代作家，同時又是互聯(lián)網(wǎng)時代之前出現(xiàn)的最后一代作家。前者突出的是“社會—政治”的維度，后者主要是“社會—技術(shù)”的維度，兩者同時交叉性地決定了同一代際作家內(nèi)部的“文化—政治”面貌乃至日常生活觀念。但是區(qū)別或“70后”作家的不幸在于，“60后”作家在文學(xué)出道的初期，有一種緊跟上一代作家如知青、老三屆作家的時勢慣性，歷史還沒有斷裂的意識，在文學(xué)行為和價值觀上，他們共同接受西方、域外文學(xué)的影響，在世界文學(xué)進(jìn)入中國的一邊倒的情勢下與“50后”作家一起建立起自身與傳統(tǒng)相維系的紐帶，并以此開始書寫出了自身的歷史。因此，稍晚點的70年代出生的作家就在這種歷史承傳的本能意識中被不幸地忽略了?！?0后”作家沒有及時坐在本該屬于自己那班車的位置上，而好像只是擠在了兩節(jié)車廂的夾層連接處，看著人來人往，打了招呼，似曾相識，卻又被熟視無睹，置若罔聞。直到“80后”作家如日中天之時，“70后”作家基本上還是無人問津。但其實相對于“80后”的熱鬧或鼓噪而言，最有力量的“70后”作家已經(jīng)誕生，小說家中就有魯敏、徐則臣等。進(jìn)入新世紀(jì)以來，“70后”作家更顯出了非常強勁的生長態(tài)勢。相比于經(jīng)由互聯(lián)網(wǎng)塑造的在消費文化社會中成長起來的第一代作家“80后”，“70后”整體上已經(jīng)顯出了在鏈接傳統(tǒng)、更新傳統(tǒng)中進(jìn)入文學(xué)史的厚積薄發(fā)的力量，他們仿佛是在用一種后來居上的方式實現(xiàn)了對于“80后”的碾壓。雖然與此同時，“80后”也完成了自身的歷史使命，他們甚至已經(jīng)更早地進(jìn)入了文學(xué)史。

“80后”盛名不再，新世紀(jì)使“70后”煥發(fā)青春，正所謂天道有常，代際更新的表象證明的是文學(xué)流變的實質(zhì)?！?0后”進(jìn)入重新評價的視野，一如此前“80后”的崛起，都是一代文學(xué)新變、一代文學(xué)新質(zhì)終于浮出文學(xué)史地表，成為一代文學(xué)景觀標(biāo)志的表現(xiàn)。在這其中就有了“70后”文學(xué)批評的貢獻(xiàn)——我在這里插敘了一大段文學(xué)代際的話題，目的就是想在這樣一個特定框架內(nèi)評價一下作為“70后”批評家中的劉艷，她的文學(xué)批評又如何呢？

在文學(xué)專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)，劉艷一身二任，既是文學(xué)批評的編輯，又是文學(xué)批評家。作為編輯，她承續(xù)了《文學(xué)評論》的一種編輯傳統(tǒng)——職業(yè)編輯而為專業(yè)學(xué)者；作為批評家，她也傳揚了《文學(xué)評論》的一種專業(yè)精神——她的文學(xué)批評成就保障并提升了職業(yè)編輯的專業(yè)素養(yǎng)和地位。而作為“70后”批評家，她既是文學(xué)代際景觀中的一個代表性人物，同時又是編輯而兼批評家的雙重專業(yè)身份的一個典型人物。這意味著她能在適合自己的位置上發(fā)揮出獨特的資源優(yōu)勢和批評生產(chǎn)優(yōu)勢。她將自己的批評理念、文學(xué)價值觀與職業(yè)關(guān)懷、“70后”文學(xué)批評即同代人的批評實踐貫穿熔鑄為專業(yè)眼光的考察和思考，在闡釋學(xué)理的同時，也力圖產(chǎn)生學(xué)理性批評引領(lǐng)或輻射的作用。比如，她在關(guān)于文學(xué)批評最新態(tài)勢的評價中，既能宏觀概括幾代批評家的專業(yè)貢獻(xiàn)，又在其中揭示出年青一代（“70后”）批評家的承傳與成長（《學(xué)理性批評之于當(dāng)下的價值與意義》，《文藝爭鳴》2016年6期；《與時代同行的學(xué)理性批評——以<文學(xué)評論>看中國當(dāng)代文學(xué)批評五年來的發(fā)展》，《文學(xué)報》2017年11月16日等），可見她是把自己的職業(yè)崗位和專業(yè)批評當(dāng)作一種文學(xué)的擔(dān)當(dāng)責(zé)任來自我要求并予以實踐的。在她最新發(fā)表的一篇文章中，她對“70后”文學(xué)研究的分析和強調(diào)，也預(yù)示了她從自身個人的文學(xué)批評實踐經(jīng)驗中進(jìn)入了力圖從當(dāng)代文學(xué)發(fā)展軌跡評價一代文學(xué)現(xiàn)象的文學(xué)史意識（《文學(xué)代際研究的尷尬處境》，《光明日報》2017年12月25日）。從她這一系列批評文章中，你能看出她是一個對自己的未來充滿樂觀而緊張期許的批評家，當(dāng)然，她更愿意自認(rèn)為是一個青年學(xué)者。如果如她所說、事實上也如此的整個“70后”文學(xué)群體已經(jīng)出現(xiàn)在了文學(xué)史視野內(nèi)了，那么其中“70后”批評家的話語權(quán)和影響力實際上也早已經(jīng)超出了代際范疇。尤其是在文學(xué)批評領(lǐng)域，“70后”的文學(xué)批評家正在整體上場，全面繼承、發(fā)展文學(xué)批評的傳統(tǒng)，這一代必將再創(chuàng)中國當(dāng)代文學(xué)批評的嶄新歷史。劉艷正處在文學(xué)批評寫作的高產(chǎn)旺盛期，她的敏感和想象力一定能激發(fā)她在未來的時代開拓出無限的可能性。