作者簡(jiǎn)介

格尼，本名郭金梅，生于內(nèi)蒙古，現(xiàn)居四川南充；自由撰稿人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員；在《花城》《十月》《江南》《青年作家》等刊發(fā)表中短篇小說(shuō)若干，有作品入選各種選刊、選本；著有短篇小說(shuō)集《馬蘭店》，中篇小說(shuō)集《和羊在一起》。

1

大霧彌漫的早晨，看不見(jiàn)飛鳥(niǎo)，看不見(jiàn)江城，看不見(jiàn)嘉陵江，走出門的人只看得見(jiàn)自己。底樓的李美麗用火鉗燙了劉海，用紅紙抿了嘴唇，從黑咕隆咚的樓道跳進(jìn)霧里，沿著兩米多高的石墻開(kāi)始奔跑，李美麗的母親蔣玉華在后面追，她們嘴里的白氣和濃霧連成一片。李美麗跑到防空洞門口，轉(zhuǎn)頭朝里大喊一聲“啊”，聽(tīng)著回響，繼續(xù)奔跑，到院門口，攀上五梯臺(tái)階，跨過(guò)鐵門，在梧桐樹(shù)下回身望。站在高崗上的李美麗看不見(jiàn)蔣玉華，蔣玉華也看不見(jiàn)高崗上的李美麗，但十歲的李美麗聽(tīng)見(jiàn)蔣玉華氣管里發(fā)出的嘶鳴，李美麗繼續(xù)奔跑，跑那窄巷子百米長(zhǎng)的下坡，到盡頭，拐進(jìn)左邊的大路，進(jìn)了更深的霧里。蔣玉華站在路口叉著腰，氣喘吁吁向右喊：“你個(gè)妖怪，給我回來(lái)！看嘛，長(zhǎng)大了總要讓野男人捉去！”李美麗的聲音從左邊傳來(lái)：“我就是想出去，就是想出去?！?/p>

晚上，李國(guó)軍在學(xué)校開(kāi)完周會(huì)回家，蔣玉華還沒(méi)做好飯，李國(guó)軍受校領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)正悶氣，便對(duì)茶幾邊的小木凳不輕不重踢了一腳。

蔣玉華說(shuō)：“今天市政公司在挖路，累壞了，我下班歇了會(huì)兒?！?/p>

李國(guó)軍說(shuō)：“廢話多?！?/p>

李國(guó)軍在屋里走來(lái)走去，兩室一廳的房子，客廳擺不下餐桌，木茶幾既是飯桌也是孩子的課桌，廚房窄，冰箱也擠在客廳，再加上沙發(fā)和電視柜，李國(guó)軍的活動(dòng)范圍有限，邁不開(kāi)步子，索性一屁股坐在小板凳上。

李國(guó)軍說(shuō)：“不曉得哪個(gè)豬頭設(shè)計(jì)的，客廳莫得窗戶，還偷工減料，墻壁楔根釘子，沙沙只管流。”

房子是蔣玉華單位分的，蔣玉華在廚房說(shuō)：“總比你們學(xué)校原來(lái)的筒子樓好，天天燒煤炭，天天倒尿罐，我這只眼睛就是炭煙子熏壞的，哪是什么白內(nèi)障，哪個(gè)四十歲就得白內(nèi)障……”

李國(guó)軍說(shuō)：“廢話多?！?/p>

半小時(shí)后蔣玉華把飯菜端上桌，站在廚房洗碗臺(tái)前朝外面喊：“麗女子，雙娃，英女子，回來(lái)吃飯了——”

李美麗、李明雙、李美英從防空洞跑出來(lái)，一路嘰喳，到家門口，看到垂頭坐在小板凳上的父親，都噤了聲。

李國(guó)軍吃了一碗稀飯半碗泡菜，就著花生米下了二兩酒，一抬頭看見(jiàn)李美麗被紅紙染得鮮紅的嘴唇，二話不說(shuō)，讓三個(gè)孩子全部跪地上，用篾條挨個(gè)抽他們的手心，每次都是這樣，一個(gè)犯錯(cuò)，集體受罰。

“讓你再往外跑！”

“讓你再往外跑！”

“讓你再往外跑！”

李國(guó)軍越打越氣，越氣越打，李明雙和李美英冒著鼻涕泡，哭著看他們的母親。蔣玉華在一旁偷偷抹眼淚。李國(guó)軍猛一回頭：“你哭個(gè)啥子，女人家。”

李美麗不哭，李美麗齜牙咧嘴說(shuō)：“你們男人就曉得欺負(fù)女人?！?/p>

李國(guó)軍要笑，顯然有失威嚴(yán)，便歪歪嘴角繼續(xù)抽李美麗的手：“讓你犟嘴，讓你犟嘴，讓你犟嘴！”

李國(guó)軍的篾條打不住李美麗，李美麗越大越喜歡往外跑，跑著打著，打著跑著，就到了十八歲。十八歲的李美麗不讀書了，想方設(shè)法從蔣玉華那要錢，整天搗鼓衣柜、頭發(fā)，追趕潮流，文了青黑的眉毛和眼線，擦厚厚的脂粉，涂黏膩的睫毛膏。明眼人才會(huì)透過(guò)濃妝，看到李美麗清秀的五官、明亮的大眼睛、高挺的鼻梁、花瓣似的嘴以及嘴角下豆粒大的酒窩，咀嚼口香糖時(shí)跟著一扭一扭的。

流行鮮艷色彩的年代，十八歲的李美麗穿著黃色喇叭褲和火紅的蝙蝠衫，燙了帆船似的頭發(fā)，從黑咕隆咚的樓道鮮亮亮跳出來(lái)，操縱著粉紅色的高跟鞋，咔噠咔噠跑到防空洞，轉(zhuǎn)頭朝里，剛要喊一聲“啊”，看見(jiàn)了洞口的馬豆芽，馬豆芽在防空洞發(fā)豆芽，他的老婆到市場(chǎng)賣豆芽，李美麗看了一眼馬豆芽，繃緊了嘴，繼續(xù)朝前跑，跑過(guò)長(zhǎng)滿青苔的石墻，攀上五梯臺(tái)階，站在滿是梧桐落葉的樹(shù)下回身望，沒(méi)看見(jiàn)蔣玉華，只聽(tīng)見(jiàn)蔣玉華遠(yuǎn)遠(yuǎn)的吼聲：“等你爸回來(lái)收拾你?！崩蠲利愢止荆骸爸啬休p女，憑什么雙娃子可以亂跑?！?/p>

李美麗去見(jiàn)高中同學(xué)楊四娃。楊四娃個(gè)矮，不愛(ài)說(shuō)話，褲包里經(jīng)常揣把匕首，手腕刺了個(gè)“忍”字，好像那些話都給這個(gè)字忍回去了。楊四娃的嘴不說(shuō)話，手“說(shuō)話”，他們來(lái)到嘉陵江邊，背靠一叢竹林坐下，楊四娃把吉他從背上摘下，給李美麗用手指頭傳達(dá)愛(ài)意，彈的是《致愛(ài)麗絲》。李美麗要么看楊四娃的眼睛和嘴，要么看手，李美麗覺(jué)得楊四娃的眼睛長(zhǎng)得像費(fèi)翔，嘴像羅大佑。楊四娃看著江水彈吉他，碧綠寬闊的江水左右鋪展著，在遠(yuǎn)處拐了彎，圈出一個(gè)小島，島上長(zhǎng)滿泡桐和蘆葦，有人站在岸上釣魚。楊四娃的吉他聲跟著江水飄走了。楊四娃彈累了，李美麗唱歌，唱鄧麗君的《我只在乎你》，李美麗看著頭頂?shù)奶炜粘?，秋天的天空什么也沒(méi)有，李美麗的歌飛去了天外。

楊四娃站起來(lái)說(shuō)：“走吧。”

李美麗說(shuō)：“去哪？”

楊四娃說(shuō)：“反正走吧。”

楊四娃和李美麗走上正街，在電影院旁邊停下，楊四娃不想爬那些高高的梯步進(jìn)電影院，便向前走幾步，到窗口買了兩張票，掀開(kāi)側(cè)邊破爛的厚布簾，進(jìn)了錄像廳。李美麗聞到一股說(shuō)不清道不明的腥臭味，他們到最后一排坐下。里面大都是進(jìn)城的農(nóng)民工，零散窩在各個(gè)角落，演的三級(jí)片，女人在銀幕上呻吟，他們便縮緊身子。李美麗和楊四娃靠墻坐著，墻的背后錄像廳的外面有另一堵墻，那是紅星院的院墻，往里穿過(guò)一個(gè)小壩子，可以看見(jiàn)李美麗家臥室陽(yáng)臺(tái)的墻。李美麗坐在那里，不時(shí)心里一緊，仿佛父親的篾條抽到身上，但李美麗梗梗脖子，仍然坐著。看了一會(huì)兒，楊四娃和李美麗出來(lái)了。

穿了高跟鞋的李美麗比楊四娃高半頭，他們一前一后走著，到江邊的老街，鉆進(jìn)街頭一間瓦木房子，那是楊四娃的家。

李美麗背靠細(xì)格子木窗站著，屈起一條腿，高跟鞋抵住泥巴墻，傍晚的斜陽(yáng)從腋下和肩上鉆進(jìn)去，貼在地面，李美麗盯住自己的影子和那些變形的細(xì)格子。

楊四娃放下吉他說(shuō)：“他們……他們都去鄉(xiāng)下了?！?/p>

李美麗說(shuō)：“哦?！?/p>

楊四娃朝前邁了一步，站在李美麗的影子上，李美麗抖了一下。楊四娃站一會(huì)兒，又上前一步，李美麗推楊四娃，沒(méi)推動(dòng)。楊四娃俯身抬起李美麗抵在墻上的腳，把高跟鞋脫下來(lái)，然后又脫另一只，李美麗光腳站在地上，喇叭褲的褲腿堆在腳踝，掩沒(méi)了腳丫，地上的影子矮了一截。楊四娃學(xué)錄像里的樣子去親李美麗的嘴，李美麗別過(guò)臉，抬手使勁揩嘴，然后推楊四娃，楊四娃的手伸進(jìn)李美麗的蝙蝠衫里，李美麗不動(dòng)了。楊四娃喘粗氣，李美麗也喘，楊四娃把李美麗抱起來(lái)，穿過(guò)堂屋，放到臥房的木床上，楊四娃脫李美麗的衣裳，也脫自己的衣裳，挽成弧形的蚊帳被他的胳膊掃來(lái)掃去，一個(gè)勁兒晃悠。李美麗想起母親最近經(jīng)常教導(dǎo)的話：“女兒家身子?jì)少F，千萬(wàn)莫隨便，第一次比命都重要，要等到結(jié)婚時(shí)，你聽(tīng)到?jīng)]有？”

李美麗說(shuō)：“不行，我們不能這樣?！?/p>

楊四娃壓住李美麗。

李美麗說(shuō)：“我害怕?！?/p>

楊四娃死死壓住李美麗。李美麗又想起母親的話：“女兒家……”

李美麗說(shuō)：“騙你的，我才不害怕，憑什么……憑什么……”李美麗學(xué)著錄像里的女人想發(fā)出呻吟，卻因?yàn)樘弁矗l(fā)出了悠長(zhǎng)刺耳的尖叫。

楊四娃下床后，李美麗說(shuō)：“我是女人了，我是女人了?！?/p>

楊四娃俯身親李美麗的額頭，然后指床單上的血，又指李美麗。

李美麗說(shuō)：“你去洗，憑什么我?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“男人不能碰，要走霉運(yùn)?！?/p>

李美麗說(shuō)：“你，你，你，不是你，它能……”李美麗沒(méi)有說(shuō)下去。

楊四娃推開(kāi)窗戶，站在窗前抽煙，煙霧飄出窗口，往不遠(yuǎn)處的嘉陵江飛去。李美麗穿衣下床，看見(jiàn)床下?lián)淞嘶覊m的拖鞋，順腳趿拉著，揪起床單去洗。血已滲透，黏黏的白物蓋在上面，李美麗一陣干嘔，邊嘔邊想起母親的話，眼淚嘔出來(lái)了。母親還說(shuō)過(guò)，破了身的女人那是騙不了人的，走路腿間有縫，屁股要長(zhǎng)大，眉毛要亂，眼神要變。回到臥房，李美麗紅著眼睛說(shuō)：“討厭，真討厭，臭男人，我恨你?！?/p>

晚上，李美麗回到家，低垂著頭不看蔣玉華，蔣玉華怒目盯住李美麗。

蔣玉華說(shuō)：“到哪瘋了？”

李美麗說(shuō)：“逛街。”

蔣玉華的指頭戳向李美麗額頭：“怎么得了哦，你陳姨看見(jiàn)你跟一個(gè)街娃進(jìn)錄像廳，你硬是不想好了？女兒家……”

李美麗垂頭夾腿往臥室走，忽然停下，梗梗脖子說(shuō)：“錄像不是給人看的嗎？”

借著昏暗的燈光，坐在電視柜前的蔣玉華忽然看見(jiàn)李美麗支出的幾根眉毛，驚得站起來(lái)。蔣玉華拉拉李美麗的胳膊悄悄說(shuō)：“你老實(shí)給媽講，看完錄像去哪了，你把媽的心都操碎了?！?/p>

李美麗說(shuō)：“逛街?！?/p>

蔣玉華重新坐在小板凳上，捋著胸口說(shuō)：“你到廚房給我倒杯白糖水，我胸悶?！?/p>

李美麗往廚房走，蔣玉華看見(jiàn)李美麗圓鼓鼓的屁股下，有光從腿縫漏出來(lái)。蔣玉華站起來(lái)，沖進(jìn)廚房，擰李美麗的胳膊，壓低聲音說(shuō)：“死女子吔，死女子吔?！?/p>

等蔣玉華擰不動(dòng)了，李美麗轉(zhuǎn)身走進(jìn)客廳，剛要推臥室門，李國(guó)軍從另一間臥室沖出來(lái)。

“站??！哪個(gè)允許你去錄像廳的？”

“我自己允許的，我有這個(gè)自由。”

“我讓你自由！”李國(guó)軍的拖鞋甩在李美麗身上。

蔣玉華說(shuō)：“自己討打。”

蔣玉華把從廁所出來(lái)的李明雙拽到左邊的臥室，和李美英關(guān)在一起，免得他們受牽連。

李國(guó)軍聳聳鼻子，在李美麗身上嗅到了不潔的腥氣，瞬間臉變得鐵青。盛怒之下，李國(guó)軍橫沖直撞翻出一根粗繩，捆住李美麗的雙手，把她吊在臥室陽(yáng)臺(tái)頂棚的鐵鉤子上。李國(guó)軍在黑暗中用篾條抽李美麗。

“我讓你跑?！?/p>

“我讓你跑?！?/p>

“我讓你跑?！?/p>

“我打死你。”

李美麗閉著眼，體內(nèi)傳來(lái)下午那場(chǎng)刺痛，眼前閃爍著黏膩的白與紅，李美麗大聲哭嚎：“打死我吧！”

然后，李美麗發(fā)出悠長(zhǎng)刺耳的尖叫，切割著江城的夜。

2

楊四娃和李美麗都進(jìn)了嘉陵江對(duì)岸的棉紡廠，他們已上了五年班，到了合法婚育年齡。盛夏的一天中午，下班后，楊四娃用剛發(fā)的工資買了麥乳精和酒來(lái)看望李國(guó)軍夫婦。

頭頂?shù)牡跎乳_(kāi)到五擋，屋里人還熱得冒汗，李國(guó)軍坐在沙發(fā)上搖扇子，看著楊四娃手腕上的“忍”字說(shuō)：“一家女百家求，這個(gè)理我曉得，但我和她媽都不同意你們相處，我已經(jīng)說(shuō)得很明白了。不過(guò)，不同意，我們也不是仇人，大家可以做朋友，而且你們還是高中同學(xué)，你吃西瓜，吃吧?！迸赃叺氖Y玉華便起身將一瓣西瓜遞給楊四娃。

楊四娃接過(guò)西瓜吃了說(shuō)：“李美麗同意?！?/p>

李國(guó)軍說(shuō)：“她說(shuō)了不算?！?/p>

楊四娃回頭看看站在臥室門邊的李美麗，起身對(duì)李國(guó)軍和蔣玉華哈了哈腰，腦門上的汗珠滾下來(lái)。楊四娃說(shuō)：“那我回去了?！?/p>

李美麗說(shuō)：“你回來(lái)。”

李國(guó)軍瞪李美麗，對(duì)楊四娃說(shuō)：“把東西帶回去吧，掙點(diǎn)錢都很辛苦?！?/p>

楊四娃頓了頓，又朝李國(guó)軍和蔣玉華哈哈腰，走了。李美麗要跟出去，李國(guó)軍大喝：“回來(lái)！”

李美麗回來(lái)了，李國(guó)軍說(shuō)：“不要臉?！?/p>

李美麗說(shuō)：“都什么年代了，你們還老傳統(tǒng)，限制戀愛(ài)自由?！?/p>

蔣玉華說(shuō)：“我們?yōu)槟愫?，楊四娃家那么窮，住老房子，還撿柴燒，他爹媽又是鄉(xiāng)下人。你看看他的手腕子，嚇人倒怪的?！?/p>

李美麗說(shuō)：“誰(shuí)說(shuō)撿柴燒啊，也就是燒蜂窩煤，我們又不是沒(méi)燒過(guò)。”

蔣玉華說(shuō)：“你那么低賤自己，都燒那么多年天然氣了，還想嫁給燒蜂窩煤的。”

李美麗說(shuō)：“我不煮飯，我啥子都不會(huì)，他媽煮，管她燒啥?！?/p>

蔣玉華說(shuō)：“想得美，哪個(gè)媳婦到了婆家不老老實(shí)實(shí)的?！?/p>

李美麗還穿著廠里的白大褂和平底鞋，便到門邊假裝換鞋，趁機(jī)沖了出去。蔣玉華要追，李國(guó)軍說(shuō)：“等她跑?！?/p>

李美麗從黑咕隆咚的樓道跳到太陽(yáng)地里，開(kāi)始奔跑，經(jīng)過(guò)防空洞，看見(jiàn)馬豆芽蹲在洞口的陰影里吃飯，李美麗嗅到潮腥的涼幽之氣。李美麗跑到窄巷子，沒(méi)看見(jiàn)楊四娃，便繼續(xù)奔跑，跑過(guò)米粉店，跑過(guò)四方餐館，跑過(guò)雜貨鋪，知了沒(méi)命地叫，李美麗眼前閃現(xiàn)著細(xì)格子木窗、楊四娃站在她影子上的腳，還有那黏膩的白與紅。于是，在巷子盡頭，李美麗下意識(shí)地喊：“楊四——”左邊大路上行走的楊四娃回過(guò)頭。

李美麗氣喘吁吁說(shuō)：“回來(lái)?！?/p>

楊四娃走過(guò)來(lái)。

李美麗說(shuō)：“我發(fā)現(xiàn)他們不是真的不同意?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“那為啥子說(shuō)不同意？”

李美麗說(shuō)：“我也不曉得，反正我感覺(jué)他們不是真的不同意。晚上你再來(lái)吧，買些鹵肉，我爸愛(ài)喝酒?！?/p>

晚上，楊四娃左手提一袋鹵肉，右手提一袋易拉罐啤酒，來(lái)到李美麗家，朝沙發(fā)上正要吃飯的李國(guó)軍和蔣玉華哈哈腰，便開(kāi)始往茶幾上鋪排。李美麗拿了盤子出來(lái)，楊四娃把鹵肉裝進(jìn)去。

李國(guó)軍沉著臉說(shuō)：“來(lái)都來(lái)了，那就坐吧?！?/p>

李家五口，加楊四娃共六人，人挨人圍滿茶幾，都熱得冒汗。李國(guó)軍喝白酒，楊四娃喝啤酒，李國(guó)軍喝著酒，還是講中午講過(guò)的那些話，楊四娃話不多，杯子舉得勤，酒倒得勤。一頓飯吃完，李國(guó)軍比平時(shí)多喝了二兩。

李美麗送楊四娃到大門口，李美麗說(shuō)：“你要多來(lái)?！?/p>

楊四娃便經(jīng)常來(lái)。

初秋的一天，醉醺醺的李國(guó)軍拍拍楊四娃的肩膀說(shuō)：“沒(méi)想到，你是個(gè)老實(shí)娃兒，多懂理，我怕你管不住麗女子，她飛得很，天天往外跑。你要真想娶她，以后不要嫌棄。”

楊四娃點(diǎn)點(diǎn)頭。

蔣玉華和李美麗送楊四娃出門，李國(guó)軍自言自語(yǔ)：“我就說(shuō)嘛，肯定這樣，吊起打那天就注定了，不然她哪非要嫁給他，不聽(tīng)老人言，吃虧在眼前，個(gè)人的命個(gè)人受……女人家，再隨你扳得兇，還不是走那條老路?！?/p>

李美麗和楊四娃結(jié)婚后，李美麗變得愛(ài)買鞋子，床底下堆滿她各式各樣的鞋。李美麗喜歡穿新鞋跟楊四娃行房事。楊四娃從李美麗體內(nèi)的干澀程度感受到，李美麗并不喜歡這種事，但她每夜都要求，痛得齜牙咧嘴。有時(shí)，正忙碌著，她還會(huì)從床底抽出另一雙鞋換上。由此，楊四娃認(rèn)為，李美麗身體里藏著一團(tuán)火，是那團(tuán)火把她烤干的。

夫妻倆一起上班，李美麗坐在楊四娃自行車后座上，依舊化濃妝，每天穿不重樣的衣服、不重樣的鞋，鮮鮮亮亮照耀著老街。在他們身后，經(jīng)常跟著棉紡廠幾個(gè)騎自行車的小伙子，李美麗喜歡和他們說(shuō)笑。

有天，叫王成的小伙子騎到前面，松開(kāi)車把，在馬路上“蛇行”，李美麗叫楊四娃騎快點(diǎn)，攆上王成。楊四娃緊蹬幾下，和王成平行的時(shí)候，李美麗笑嘻嘻地伸腳去蹬王成。王成倒了，楊四娃跟著倒了，后面的也倒了，他們嘻嘻哈哈倒成一片，不知怎么，先倒的王成壓住李美麗兩條小腿半天爬不起來(lái)。楊四娃也像其他人那樣站著看，跟自己沒(méi)關(guān)系似的。楊四娃的母親吳桂花出門打菜油，走到油茶鋪?zhàn)?，看到這一幕，便嘀咕：“娶了啥子媳婦喲?！?/p>

他們下班回來(lái)，吳桂花躺在床上喊不舒服，吩咐李美麗熬稀飯，撣涼面。李美麗說(shuō)：“我不會(huì)煮飯?！?/p>

吳桂花毫不客氣：“會(huì)吃飯的人都會(huì)煮飯，光會(huì)吃不會(huì)煮，那不成豬了。”

李美麗撅嘴到廚房，尖著指頭，躡著腳，小心翼翼這捏一下那碰一下，不知如何下手。吳桂花對(duì)楊四娃說(shuō)：“你娶了張活畫回來(lái)，有你的罪受?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“我答應(yīng)了的，不能嫌棄她?！?/p>

不上班的時(shí)候，李美麗一定要打扮一番出門，沒(méi)有確定目的，有時(shí)只是從街這頭走到那頭，跟鋪?zhàn)永锏氖烊舜虼蛘泻簟?/p>

楊四娃說(shuō)：“你總跑出去做啥？”

李美麗說(shuō)：“我也不曉得，就是想出去，待在屋里心發(fā)慌?！?/p>

楊四娃結(jié)結(jié)巴巴說(shuō)：“你自己……還不曉得自己？”

李美麗說(shuō)：“我真不曉得?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“你沒(méi)自己?jiǎn)?？?/p>

李美麗想了想說(shuō)：“我不是在這嘛?！?/p>

李美麗回娘家，蔣玉華盯著李美麗的肚子看。蔣玉華說(shuō)：“要生個(gè)娃兒，才能拴住男人，一輩子再對(duì)你不好，有了娃兒，都不得拋下你。而且，你還要生個(gè)兒，楊四娃是獨(dú)子，不能給人家斷了香火?！?/p>

李美麗說(shuō)：“我不想要孩子。再說(shuō)，憑什么要我拴他，誰(shuí)說(shuō)他對(duì)我不好，什么香火不香火?！?/p>

蔣玉華說(shuō)：“你就犟嘴吧，總犟不過(guò)命，女人不生娃兒，長(zhǎng)奶子做啥?！?/p>

李美麗說(shuō)：“老傳統(tǒng)思想，不上你那個(gè)當(dāng)。不生，就是不生，我還沒(méi)耍夠?！?/p>

蔣玉華哼了一聲。

兩月后，李美麗垂頭喪氣回來(lái)。

“媽，你那時(shí)為啥三十歲才生我，你們不是二十歲就結(jié)婚了嗎？是不是你有什么毛病，我遺傳了你的毛病?！?/p>

“我沒(méi)毛病，就是太害怕懷不起娃兒，越怕越懷不起，要放松，還要把腿抬高，腰桿下墊個(gè)枕頭?！?/p>

“不是說(shuō)可以算單雙日子嗎，單日懷女，雙日懷兒，你懷雙娃子時(shí)是不是這樣？”

蔣玉華笑笑說(shuō)：“是，是，你想通了哈，這就對(duì)了。”

李美麗說(shuō)：“我就是好奇，問(wèn)一下，我才不依你們老傳統(tǒng)?！?/p>

半年后，李美麗已挺起大肚子，常把楊四娃半夜喊起來(lái)，去煮醪糟蛋。吳桂花變著花樣做好吃的，李美麗想少吃，忍不住嘴，整個(gè)人像氣球一樣膨脹起來(lái)，只能對(duì)著一堆花里胡哨的衣服鞋子發(fā)呆。吳桂花暗自發(fā)笑：“要想拴住女人的腿，就讓她生娃。”

李美麗在春天生下男嬰，取名小寶。喂奶的時(shí)候，李美麗總是躲進(jìn)臥房。吳桂花說(shuō)：“這女人啊，沒(méi)結(jié)婚時(shí)長(zhǎng)著金奶子，結(jié)了婚變成銀奶子，生了娃兒，那就是狗奶子，用不著遮遮掩掩了。”吳桂花沒(méi)有別的意思，只想讓李美麗不要拘束，李美麗不高興了，月子還沒(méi)坐滿，抱孩子回了娘家。

李美麗對(duì)蔣玉華說(shuō)：“憑什么，憑什么就成狗奶子了。”李美麗說(shuō)著眼淚就流出來(lái)，好像她的奶子真變成了狗奶子。

蔣玉華說(shuō)：“你老人婆沒(méi)文化，莫要記她氣，月子頭不能慪氣，要坐病。”

李美麗抽泣幾聲，收回眼淚。

滿月后，李美麗抱著小寶在防空洞門口乘涼，逢人便講吳桂花的不是。她這樣講著，小寶哭兩聲，她的奶子已明晃晃地掏了出來(lái)。

小寶兩歲的時(shí)候，棉紡廠改制，楊四娃和李美麗都下了崗，楊四娃操了父業(yè)，做木匠，打些簡(jiǎn)單的家具。李美麗帶孩子。

有天，李美麗領(lǐng)小寶上街，江城到處搞建設(shè)，路挖了，老房子扒了，逛不順暢，反惹一身灰。李美麗在撲面的灰塵中看見(jiàn)了王成。王成下崗后當(dāng)了小包工頭，在路邊監(jiān)工。王成看見(jiàn)李美麗，轉(zhuǎn)身到商店買了奶油餅干塞給小寶，捏捏小寶臉蛋。李美麗聞到王成身上的汗味。

王成說(shuō)：“你瘦了，更漂亮了?！?/p>

李美麗說(shuō)：“沒(méi)有吧?！?/p>

王成說(shuō)：“真的，你不化妝更好看?！?/p>

李美麗說(shuō)：“小寶急著出門，我沒(méi)來(lái)得及化妝?！?/p>

王成說(shuō)：“別化。”

李美麗待了一會(huì)兒，受不了灰塵，領(lǐng)小寶往回走，走到盡頭一回身，見(jiàn)王成還在望她，心里不禁亂跳了幾下。

一天早上醒來(lái)，李美麗推推身邊的楊四娃，忽然提出要離婚。楊四娃揉揉眼，沒(méi)有說(shuō)話。楊四娃不說(shuō)話，李美麗便把那句話說(shuō)了好幾遍：“我要離婚，我要離婚，我要離婚?！?/p>

“沒(méi)開(kāi)玩笑，我想了很久。”

“我……對(duì)你不好嗎？”

“你對(duì)我很好，但我就是想離婚了?！?/p>

“為啥子？”

“沒(méi)啥原因。哦，不對(duì)，我十八歲那年第一次跟你躺這張床上，你讓我去洗床單，那時(shí)我就想跟你離婚了。哦，不對(duì)，那時(shí)我們還沒(méi)結(jié)婚。那時(shí)……哎，我真不該嫁給你，對(duì)，我后悔了，所以我要跟你離婚。”李美麗這樣說(shuō)著，想起了更多原因，“我以前以為你多厲害，會(huì)彈吉他，褲包還總揣匕首，沒(méi)想到你看到打架的總躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，你手腕上的‘忍’字也是嚇唬人的，實(shí)際上你太老實(shí)了，你用‘忍’字把自己嚇住了。還有，我現(xiàn)在才曉得，你不是不愛(ài)說(shuō)話，原因是你一說(shuō)話就結(jié)巴。其實(shí)我早該下決心，沒(méi)生小寶之前就該離婚，我恨死自己了，為啥非要費(fèi)那么大勁跟你懷個(gè)娃兒，我心里本來(lái)不是這樣想的。看看我現(xiàn)在，奶子也變成……”李美麗沒(méi)有說(shuō)下去。

楊四娃以前不結(jié)巴，不知為何，在李美麗面前講話，總像坐在大風(fēng)大浪的船里，磕磕絆絆，說(shuō)不利索。楊四娃無(wú)法表達(dá)這些，只好簡(jiǎn)化。

“你……當(dāng)初……為啥要跑出來(lái)喊我？”

“因?yàn)槲沂悄愕娜肆?，其?shí)我不該有這樣的老傳統(tǒng)思想，我很后悔。”

“你現(xiàn)在……嫌我沒(méi)工作了？”

“工作？我根本沒(méi)想過(guò)這問(wèn)題。”

“我……不離婚?！?/p>

“我要離。”

“離了，你要干啥？”

“我也不曉得?！?/p>

“你自己……還不曉得自己?！?/p>

“真不曉得?！?/p>

“你沒(méi)有自己?！?/p>

“我不是在這嘛……”李美麗忽然扭頭盯住楊四娃，“離婚，我就剩自己了，我總要好好干一件自己非常想干的事的?！?/p>

無(wú)論雙方父母如何調(diào)解周旋，李美麗只有兩個(gè)字：“離婚?！崩顕?guó)軍半年前查出肺癌晚期，身體驟然消瘦，用盡全力，也吼不出當(dāng)年的聲音。楊四娃的父母只好回鄉(xiāng)下插秧去了。李美麗把小寶提前幾天抱到娘家，讓退休的蔣玉華照看。蔣玉華急得啪啪拍大腿：“你個(gè)死女子，到底要搞哪樣哦?！?/p>

李美麗說(shuō)：“我就是想過(guò)自己喜歡的生活?！?/p>

春天的一個(gè)下午，天空陰云密布，刮著大風(fēng)，李美麗左手拎一大包衣裳，右手拎一大包鞋子，悄悄推開(kāi)木門，風(fēng)灌進(jìn)去，掠起堂屋的刨花鋸末，再退出來(lái)，直往天上飛。李美麗費(fèi)力關(guān)好門，沿著老街踉蹌前行，泡桐樹(shù)的葉子嘩嘩響，電線嗚嗚叫，舊塑料袋在空中和烏云一起翻滾。

風(fēng)搬偏了李美麗的頭，李美麗看見(jiàn)楊四娃開(kāi)門出來(lái)，以為楊四娃要追，便開(kāi)始奔跑，風(fēng)和兩個(gè)包裹阻礙著她，她只是身子涌動(dòng)，不停挪動(dòng)雙腿，步子沒(méi)邁多遠(yuǎn)。單薄的楊四娃推著自行車過(guò)來(lái)了，風(fēng)要把他吹跑的樣子。楊四娃追上李美麗，李美麗騰不出手，用腳踢楊四娃。

李美麗說(shuō)：“我要離婚?！?/p>

楊四娃只管卸下包裹往自行車上放。楊四娃說(shuō)：“我送你?！睏钏耐薜脑挶伙L(fēng)掠走了，李美麗聽(tīng)不見(jiàn)。

李美麗說(shuō) ：“我不要這些東西了，我要離婚。”李美麗空手往前跑，跑了一段，回頭見(jiàn)楊四娃跟在后面，才明白楊四娃要送她。他們?cè)陲L(fēng)中一起艱難地走。

到娘家后，楊四娃放下包裹，對(duì)躺在床上的李國(guó)軍說(shuō) ：“是她嫌棄我了?！睏钏耐抻H親小寶，對(duì)李美麗說(shuō)：“你在娘屋待些天吧，想回來(lái)就回來(lái)?！庇謱?duì)蔣玉華說(shuō)，“媽，小寶讓你操心了，我準(zhǔn)備到外面去打工。爸，你好好養(yǎng)身體。”李美麗和蔣玉華都呆呆地看著楊四娃，她們共同發(fā)現(xiàn)，楊四娃顯得異常輕松，嘴忽然變利索了。

楊四娃走后，李國(guó)軍透過(guò)屋門，怒目瞪視著站在茶幾邊的李美麗，李美麗看見(jiàn)李國(guó)軍瘦成了一個(gè)小小的人，感到鼻子發(fā)酸、眼眶發(fā)熱。但是李美麗眼前閃現(xiàn)李國(guó)軍當(dāng)年掄篾條的身影，便梗梗脖子說(shuō)：“我有這個(gè)自由，你未必還能起來(lái)抽我？”又頓了頓，“我真希望你能起來(lái)抽我一頓?！?/p>

3

李明雙和李美英待業(yè)在家，都想跟楊四娃到深圳闖一闖，但李國(guó)軍的身體一天不如一天，他們只好留下來(lái)。李美麗便把楊四娃拽去辦了離婚手續(xù)，凈身出戶，孩子歸楊四娃，因鄉(xiāng)下不利于成長(zhǎng)教育，暫由李美麗養(yǎng)，楊四娃給生活費(fèi)。李國(guó)軍臨終前抓住楊四娃的手，微弱地說(shuō)：“以后她回轉(zhuǎn)來(lái)，你不要嫌棄她。女人家，扳不出啥名堂?！?/p>

楊四娃點(diǎn)點(diǎn)頭。

安葬了父親，楊四娃、李明雙、李美英結(jié)伴去了廣州，屋子忽然空下來(lái)。蔣玉華經(jīng)常偷偷抹眼淚，右眼越來(lái)越模糊，直到失明。

在王成的建議下，李美麗去考了駕照，籌錢買了輛奧拓車，跑起了“野的”。王成是李美麗的第一位乘客，他坐在李美麗的新車?yán)?，讓李美麗隨便開(kāi)，只當(dāng)練手。

王成說(shuō)：“我可以給你介紹客人，是些老板，還有當(dāng)官的?？腿诉€可以給你介紹客人?！?/p>

李美麗說(shuō)：“老板和當(dāng)官的還沒(méi)有車嗎？”

王成說(shuō)：“有啊，但是他們開(kāi)不來(lái)?！?/p>

李美麗說(shuō)：“可以學(xué)??？”

王成想了想說(shuō)：“老板就當(dāng)老板，當(dāng)官的就當(dāng)官，要是自己開(kāi)車，那不成司機(jī)了。”

李美麗說(shuō)：“可以雇個(gè)司機(jī)吧？”

王成說(shuō)：“不是天天跑路，有時(shí)十天半月也跑不上一趟?！?/p>

李美麗點(diǎn)點(diǎn)頭：“王哥，你真有眼光?！?/p>

王成說(shuō)：“你看吧，將來(lái)到處是高樓，房?jī)r(jià)要漲，趕緊賺錢買房吧。”

等紅綠燈的時(shí)候，王成的手放在李美麗肩上，王成和李美麗都不說(shuō)話了。到第二個(gè)紅綠燈，王成說(shuō)：“我聽(tīng)見(jiàn)你心跳了?！?/p>

王成又說(shuō)：“我?guī)闳ラ_(kāi)房吧。”

“開(kāi)房？”李美麗明白這個(gè)詞的含義，但第一次聽(tīng)到，心砰砰跳了幾下。

“嗯，反正你離婚了。”

“你有老婆。”

“她不知道?！?/p>

李美麗想說(shuō)不知道也不行，但被那兩個(gè)字吸引，只發(fā)出一聲“哦”。王成讓李美麗先在車上等，一會(huì)兒來(lái)接她。王成來(lái)了以后，讓李美麗跟在后面保持一點(diǎn)距離，總之一直跟著就是。李美麗低頭邁進(jìn)旅館的門，臉唰地一下紅了，但立即做出若無(wú)其事的樣子。

這是一家普通旅館，進(jìn)了房間，昏暗的燈光下，王成抱住李美麗，把她壓在床上。

“我們不該這樣。”李美麗推王成。

“別裝了。”

“裝什么？”

“誰(shuí)不曉得你，一天那么浪。”

“把我當(dāng)什么人了？” 李美麗用力推開(kāi)王成。

王成看到李美麗漲紅的臉，憑對(duì)女人的經(jīng)驗(yàn)，覺(jué)得那不是裝的。

“我搞不懂你，真搞不懂。那你跟我進(jìn)來(lái)做啥，是你答應(yīng)了開(kāi)房的?！蓖醭蓺夤墓牡卣驹诖扒啊?/p>

“我是答應(yīng)了，但是……”

“難道你是個(gè)老傳統(tǒng)？都啥子年代了?！?/p>

“我才不是老傳統(tǒng)，我最討厭老傳統(tǒng)?！?/p>

“你好好想下，究竟怎樣想的?！?/p>

“我就想做自己想做的事?！?/p>

“你不喜歡這樣？”

“也沒(méi)有不喜歡，我也不曉得。反正，你家里有老婆?！?/p>

“說(shuō)你老傳統(tǒng)，還不承認(rèn)。”王成回轉(zhuǎn)身，眼巴巴盯住李美麗，“你好好想下，我不得強(qiáng)求，要是你不同意，我們就走?！?/p>

李美麗閉上眼，準(zhǔn)備好好想一下，腦子里卻空空蕩蕩，茫茫一片白。忽然，李國(guó)軍拎著篾條的身影闖了進(jìn)來(lái)。緊接著，楊四娃闖了進(jìn)來(lái)，他站在她的影子上，他把白色的蚊帳弄得晃來(lái)晃去，他讓她去洗那團(tuán)黏膩的白與紅……

李美麗翻身坐起：“哪個(gè)說(shuō)我老傳統(tǒng)？來(lái)吧，你來(lái)?！?/p>

王成慢慢挪到床腳，輕輕躺在李美麗身邊，小心翼翼摸李美麗。

“李美麗，你真的很美麗。”王成喃喃自語(yǔ)。

王成進(jìn)入李美麗身體的時(shí)候，李美麗說(shuō)：“咦，不痛，怎么會(huì)不痛呢？”在王成不斷進(jìn)攻下，李美麗身體某個(gè)部位豁然開(kāi)了口子，李美麗便發(fā)出痛苦而愉悅的叫喊，叫得越響，口子開(kāi)得越大，再也合不攏了。在他們身體外部，磨得泛白的瓷磚縫隙里，化纖窗簾的褶皺里，

墻壁不明污漬上，以及衛(wèi)生間破舊的蹲便器周圍，正散發(fā)著煙油、潮霉、腥騷的混合氣味。李美麗邊叫邊說(shuō)：“臭，好臭?！?/p>

之后，李美麗經(jīng)常和王成開(kāi)房，每次都變著花樣，要么是王成想出的姿勢(shì)，要么是李美麗。王成尤其迷戀李美麗的鞋子，喜歡她把穿了鞋子的腳扛在肩上，還親她的鞋。有時(shí)，他們懶得干別的，整天躺在床上琢磨開(kāi)發(fā)，如何才能讓器官更幸福。

“你曉得不，你那里長(zhǎng)得好?！?/p>

“那里還有好和不好？”

“當(dāng)然有?！?/p>

“我的好在哪里？”

“肉，很肉，肥嘟嘟的?！?/p>

“那你們男人呢，怎樣算好？”

“這個(gè)嘛，肯定是我這樣的?！?/p>

“除了你這樣的，還有啥樣的？”

王成便不說(shuō)了。

李美麗只跑長(zhǎng)途，到縣或鄉(xiāng)鎮(zhèn)上，有時(shí)開(kāi)自己的車，有時(shí)開(kāi)乘客的車，腰間的BB機(jī)一響，說(shuō)明有生意來(lái)了，沒(méi)生意的時(shí)候，李美麗也很少在家。晚上不拉生意，李美麗會(huì)好好收拾打扮一番，跑去外面應(yīng)酬，總有人請(qǐng)吃飯，吃完飯吃燒烤，吃完燒烤去唱KTV，唱了KTV再去吃宵夜，不到凌晨回不到家?；丶业谝患拢菑陌锇岩恍┬|小西掏出來(lái)，分門別類存放，拖鞋、牙刷、梳子、浴帽、小香皂。蔣玉華并不明白這些東西來(lái)自哪里，只預(yù)感不是些什么好東西。但蔣玉華深深迷戀上這些物什，比如拖鞋，大都白色，有薄的有厚的，還有紙片一樣的，說(shuō)不清什么材料做的，輕巧舒適，穿在腳上，自覺(jué)高人一等。甚至，蔣玉華還在上面嗅到了貴族的氣息。

李美麗對(duì)蔣玉華說(shuō)：“都是一次性的，用完就甩?！?/p>

蔣玉華說(shuō)：“哪來(lái)的？”

李美麗說(shuō)：“外頭?！?/p>

蔣玉華說(shuō)：“我還不曉得外頭，外頭哪里?！?/p>

李美麗說(shuō)：“就是外頭?！?/p>

終于有一天，蔣玉華大清早用一只眼在小梳子紙?zhí)咨峡吹搅恕昂赀\(yùn)賓館”字樣，在另一個(gè)看見(jiàn)“鑫新酒店”字樣。蔣玉華頓時(shí)明白，李美麗有了男人，有男人好啊，再找個(gè)人結(jié)婚，對(duì)不起楊四娃也沒(méi)辦法。但李美麗一次也沒(méi)帶人回來(lái)見(jiàn)見(jiàn)。李美麗賺了錢，不久買了大哥大，蔣玉華聽(tīng)見(jiàn)約她出去的人有好幾個(gè)，王哥，李哥，浩哥。

蔣玉華再看見(jiàn)門口有了新的小東西，便哼哼兩聲，朝空中吐口虛無(wú)的唾沫，然后抽出一雙拖鞋套上，用力走路，發(fā)出巨大的摩擦聲。

蔣玉華說(shuō)：“一次性，一次性，用過(guò)就扔，那么輕賤自己。有本事，你倒是妖艷個(gè)正經(jīng)男人回來(lái)結(jié)婚。我算管不了你了，你爸在的時(shí)候都管不了?！?/p>

隔著門，李美麗甕聲甕氣說(shuō)：“那就不要管，我離了婚，我是自由的?！?/p>

蔣玉華說(shuō)：“你以為我想管，是你那乖兒，睡醒就要媽，我就不明白了，你不帶他，他還黏你，我?guī)г俸?，他?jiàn)了你就撲上去，硬是外姓人，養(yǎng)不熟的瓜。”

李美麗說(shuō)：“哪個(gè)說(shuō)我沒(méi)帶，那些玩具都是我買的，衣服是我買的，冰激凌棒棒糖是我買的。”

蔣玉華說(shuō)：“噢，就是，他長(zhǎng)的肉也是你買的?！?/p>

李美麗哧哧笑。

蔣玉華一只眼看世界，窄一半，李美麗總是從蔣玉華看不見(jiàn)的那一半溜走。

這天，李美麗傍晚回來(lái)，小寶睡著了，蔣玉華正坐在沙發(fā)上看電視。以往，李美麗只要回到家門口，早早會(huì)喊小寶，這樣靜悄悄回來(lái)還是頭一次。蔣玉華看見(jiàn)李美麗低垂著眼，面帶微笑，臉頰泛著潮紅，一聲不響把一次性用品分類安放，動(dòng)作很輕，像怕碰疼了它們。然后，李美麗愣愣神，進(jìn)臥室去了。按照以往，李美麗會(huì)重新收拾打扮，然后出門。蔣玉華遲遲不

見(jiàn)李美麗出來(lái)。

半小時(shí)后，小寶醒了。小寶一醒首先要哭咧咧喊一陣媽媽，蔣玉華想讓李美麗去哄，坐在沙發(fā)上沒(méi)動(dòng)，只扯起喉嚨喊：“娃兒醒了，聽(tīng)不到啊？”沒(méi)聽(tīng)到回答，蔣玉華只得先去哄，等了一會(huì)兒還是不見(jiàn)李美麗過(guò)來(lái)。蔣玉華憤憤走過(guò)去推開(kāi)門，發(fā)現(xiàn)里邊沒(méi)人。蔣玉華以為李美麗又從她看不見(jiàn)的那一半溜走了，氣得直嚷：“狗日女子，練了妖術(shù)的，眨眼不見(jiàn)了。硬是手指拇只長(zhǎng)五個(gè)羅羅，滿街走的命，一天跑出去妖艷，娃兒也不帶?！焙袄哿耍洳欢】匆?jiàn)李美麗穿了家居服窩在沙發(fā)里。

“太陽(yáng)打西邊出來(lái)了，小寶喊你，聽(tīng)不到?。俊?/p>

李美麗真仿佛剛剛聽(tīng)到，起身去哄小寶。蔣玉華把李美麗換在門口的鞋子往鞋架里塞，鞋架里一次性拖鞋占一半，塞不進(jìn)去，只好摔在一邊。蔣玉華看見(jiàn)了新擺放的小物什，除了牙刷、梳子、浴帽、小香皂，還有往日沒(méi)有的棉簽包、海綿包，以及不知干什么用的小棒棒小片片。這些東西跟以往的不同，不僅外包裝不同，里邊的也不同，比如牙刷外面的包裝，印的是暗花，還能摸到凸起的紋路，里邊的牙刷也精美，齒細(xì)密柔軟，刷柄暗紅，透出幽光，里邊夾著亮晶晶的星花，如果用一次給扔掉，那是無(wú)論如何也舍不得的。蔣玉華想看看配套的拖鞋是什么樣，找了找，沒(méi)有找到。

晚上臨睡前，蔣玉華來(lái)到鞋架旁，想用一下那把牙刷，發(fā)現(xiàn)那一整套小東西全不見(jiàn)了。

4

李美麗從臥室走到客廳，從客廳走到廚房，再?gòu)膹N房走到臥室，來(lái)來(lái)回回走，反復(fù)撥打一個(gè)電話，里面都傳來(lái)“您撥打的電話是空號(hào)”這樣的聲音。李美麗這樣撥打電話已有整月，只要稍有空閑，閉眼都能撥出那串滾瓜爛熟的號(hào)碼。在此之前，李美麗把電話本里所有乘客的電話都打過(guò)，問(wèn)他們有沒(méi)有介紹過(guò)一個(gè)叫輝哥的人坐她的車，并且把輝哥的電話號(hào)碼報(bào)出來(lái)，沒(méi)有人給她答案。

李美麗清楚記得，那天接到一個(gè)男人電話，讓她在光明路口接他，要去泰合鎮(zhèn)。到了光明路口，李美麗看見(jiàn)一個(gè)穿白襯衫黑西褲的人站在那里，左腋下夾著公文包。他高個(gè)子，身材勻稱，背微微有點(diǎn)駝，一張偏黑而嚴(yán)峻的臉。他看見(jiàn)她的車牌號(hào)，招了招手。從上車到一切結(jié)束，他只說(shuō)了三句話。第一句是：“開(kāi)慢點(diǎn)?！钡诙涫牵骸敖形逸x哥吧?！钡谌涫牵骸耙黄鹑ゾ频?，你愿意嗎？”第一句是出城后說(shuō)的，第二句是她問(wèn)他怎么稱呼時(shí)說(shuō)的，第三句是回城后說(shuō)的。對(duì)于進(jìn)酒店后別的細(xì)節(jié)，李美麗的大腦出現(xiàn)了因?yàn)樘^(guò)滿溢而產(chǎn)生的空白。

李美麗剛要再次撥打，王成的電話來(lái)了，也要到泰合鎮(zhèn)。李美麗說(shuō)：“好啊，好啊?！?/p>

李美麗接了王成，路況好，車速較快，到步行街街口，忽然踩了個(gè)急剎。王成剛挪回聳出去的身體，李美麗已跳下車，沿著步行街跑起來(lái)，跑到一個(gè)高個(gè)子男人身后，發(fā)現(xiàn)不是輝哥，又折身回來(lái)。

“你去做啥了？”李美麗上車后，王成問(wèn)。

“那人像輝哥?！?/p>

“還沒(méi)找到？”

“沒(méi)有?！?/p>

“找他做啥？”

“不做啥?！崩蠲利愊肓讼胝f(shuō)，“停機(jī)，咋會(huì)停機(jī)?！?/p>

“是不是你跟他好了？”王成斜眼看李美麗。

“沒(méi)有?！?/p>

“你看上他了？”

“我不曉得?！?/p>

“你一天就曉得說(shuō)不曉得，到底咋回事？”

李美麗梭巡著四周，沒(méi)有回答。

到泰合鎮(zhèn)，路過(guò)輝哥下車的地方，李美麗又開(kāi)始四處梭巡。那天遇上趕集，人太多，車過(guò)不去，輝哥是在路口下的車，具體去哪辦事，李美麗并不清楚。街上沒(méi)幾個(gè)人，商鋪也萎靡著，刮著風(fēng)，李美麗看了滿眼的灰。

從泰合鎮(zhèn)回來(lái)，王成要去開(kāi)房，聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)房二字，李美麗眼前閃過(guò)一條暖金色悠長(zhǎng)的走廊，走廊鋪了地毯，地毯上繡著一朵接一朵碩大的牡丹花，毛毯般柔軟的牡丹花，彈著她的高跟鞋，高跟鞋沒(méi)有一點(diǎn)聲音。

“我累了?！?/p>

“曉得你累了，給你按摩一下?！?/p>

“不去。”

“最近你都這樣躲我，硬是有別人了?！?/p>

“我早就有別人，你又不是不曉得?！?/p>

“那些不算，你們都斷了，只有我留下來(lái)了?！?/p>

李美麗出于好奇，相處過(guò)幾個(gè)男人，都沒(méi)什么新鮮感。和王成之間也瘋夠了。李美麗曾對(duì)王成說(shuō)：“你們男人都一個(gè)樣，沒(méi)意思，真沒(méi)意思，做愛(ài)也沒(méi)什么意思。”

李美麗說(shuō)：“沒(méi)意思，不去?！?/p>

“做啥有意思？”

“我不曉得?！?/p>

過(guò)會(huì)兒李美麗說(shuō)：“你能去華泰大酒店開(kāi)個(gè)豪華套房嗎？”

“沒(méi)必要吧？”

“沒(méi)必要？跟誰(shuí)有必要？”

“不是……”王成想起他們剛剛相處時(shí)給李美麗買的裘皮大衣，花了七八千塊，“我對(duì)你還不夠好嗎？我給你買了裘皮大衣，誰(shuí)給你買過(guò)？”

李美麗說(shuō)：“不一樣，那不一樣。你去開(kāi)豪華套房，我就跟你去。”

王成說(shuō)：“真的沒(méi)必要破費(fèi)，有那錢我給你買好衣服好鞋，要不我們就在車上吧?！蓖醭缮焓置蠲利?，李美麗揮手打了王成一巴掌。

李美麗說(shuō)：“我的身子，以后你不準(zhǔn)碰。我真后悔，當(dāng)初為啥要跟你開(kāi)房。”

王成氣哼哼下車：“為啥，因?yàn)槟恪銈€(gè)狗日的……”王成走了。

“你就是頭肥豬、臭豬、賴豬，呸。”李美麗朝王成越來(lái)越胖的背影吐了口唾沫。

李美麗開(kāi)車往家走，有些傷感，怎么和王成鬧成這樣，畢竟當(dāng)初人家?guī)土舜竺?，而且還經(jīng)常給她買衣服和鞋子、買化妝品什么的，還有裘皮大衣。當(dāng)然，他總要表示的，但他也可以不表示的?？墒?，可是……這樣想著，不知怎么竟到了華泰大酒店門口。李美麗找個(gè)位置停下，趴在方向盤上，盯著進(jìn)進(jìn)出出的人，時(shí)間不知不覺(jué)溜走了，直到華燈初上，才明白天已黑。李美麗伸個(gè)懶腰，兩只腳的腳趾扭來(lái)扭去，扭來(lái)扭去，停下來(lái)的時(shí)候，雙腳已踏出車門。李美麗來(lái)到酒店大堂，對(duì)女服務(wù)員說(shuō)：“我想找個(gè)人?！?/p>

“請(qǐng)問(wèn)找哪位？”

“我想查一下五月五號(hào)來(lái)這開(kāi)房的人，名字最后一個(gè)字叫輝……”

“對(duì)不起，我們不能透露顧客信息?！?/p>

“就幫我看下嘛，很簡(jiǎn)單，五月五號(hào)，六樓六三五房間?！?/p>

“真的不能，這是規(guī)定?！?/p>

“啥子規(guī)定不規(guī)定，看一下有啥子?！?/p>

“女士，真的不能，這是規(guī)定?！?/p>

“我就看一下。”

李美麗想去搶登記簿，保安已走過(guò)來(lái)抓住她胳膊：“請(qǐng)你出去，不然我們要報(bào)警了?！?/p>

李美麗冒起無(wú)名火，罵道：“報(bào)警我就怕你啊，憑什么不能查，你個(gè)看門狗?！?/p>

“你再說(shuō)一遍？”

“你還敢打我嗎？看門狗?！?/p>

保安將李美麗按住，連拖帶拽弄到門外，搡了出去：“野雞?！崩蠲利愻篝蛑局鄙碜?，愣了愣，不大明白剛剛為啥要那樣做。她繞著酒店的噴泉池行走，總結(jié)近來(lái)自己的行為，忽然發(fā)現(xiàn)，自己一直都不知要干什么，尋找輝哥，是她有生以來(lái)做得最認(rèn)真的事。于是，她回頭朝酒店玻璃大門喊：“看門狗，等我找到輝哥，來(lái)收拾你狗日的。”

李美麗上車后，抬頭看酒店大樓，一層層數(shù)上去，數(shù)到六樓，找六三五房間的窗戶?；叵肽翘欤诿喊闳彳浀淖呃却┬?，飄飄悠悠，直到盡頭，出現(xiàn)一個(gè)九十度拐角，拐角里側(cè)便是六三五房間的門，只有那一間，像橫空設(shè)立的屏障，堵死了前方的路。她鎖定了六三五房間的窗戶，和別的窗戶沒(méi)什么兩樣，只看見(jiàn)黑黝黝的玻璃?？戳艘粫?huì)兒，她發(fā)動(dòng)車子，慢慢沿著道路滑行，眼前的景物開(kāi)始移動(dòng)，噴泉池、矮榆樹(shù)墻、花臺(tái)、行道樹(shù)、街心花園、花園里為迎接香港回歸剛換的“熊貓”裝飾，“熊貓”真夠大的，需要仰頭才能看到腦袋，她俯身，頭偏在方向盤右側(cè)，向后仰望，沒(méi)看見(jiàn)“熊貓”的頭，看見(jiàn)了華泰大酒店側(cè)邊新修的樓盤。車子走出酒店道路入口，加快了速度繼續(xù)前行，駛上街道，行人、路燈、樹(shù)木紛紛向后退去，她腦子里還是重復(fù)著剛剛的景象：噴泉池、矮榆樹(shù)墻、花臺(tái)、行道樹(shù)、街心花園、花園里的“大熊貓”、新修的樓盤……她耳畔響起王成曾經(jīng)說(shuō)的話：“房?jī)r(jià)要漲，趕緊賺錢買房?！?/p>

5

九月，江城的酷暑還未褪盡，楊四娃回來(lái)了。李明雙和李美英進(jìn)了皮鞋廠，楊四娃去哪個(gè)廠，因手腕的刺青，哪個(gè)廠都不要，好不容易要了的，干不了幾天又不要了，嫌手笨，嘴也笨。家具廠大部分機(jī)械化，人工部分，精雕細(xì)琢的手藝活，楊四娃那點(diǎn)木匠手藝完全達(dá)不到水準(zhǔn)，沒(méi)辦法，只好臨時(shí)找個(gè)工地搬磚扛水泥。楊四娃想的是回來(lái)繼續(xù)在小城干他的木匠活，比工地活輕松。正趕上老街拆遷，楊四娃的房子墻壁上用紅漆畫了個(gè)大大的圓圈，里面寫了“拆”，淋淋漓漓的，流了血一樣，像是那房子犯了大罪，給殺掉了。老街的房子全都挨“殺”了。有幾家鋪?zhàn)舆€沒(méi)關(guān)門，準(zhǔn)備等推土機(jī)推到家門口再搬走，楊四娃問(wèn)了油茶鋪?zhàn)拥娜瞬诺弥改嘎?lián)系不上他，已領(lǐng)了拆遷款回老家種田了。

楊四娃風(fēng)塵仆仆來(lái)到紅星院，門開(kāi)著，四歲的小寶坐在電視機(jī)前的小板凳上，把玩具大哥大貼在耳朵上說(shuō)話：“喂，爸爸呀，你在哪里，深圳呀，好不好耍，好耍呀，好久回來(lái)，明天呀，不，馬上回來(lái)。馬上呀，真的嗎？要得，我聽(tīng)話，拜拜?！睏钏耐薇亲影l(fā)酸，慢慢走進(jìn)去，放下包裹，哽咽著叫：“小寶。”小寶一愣，怔怔看著楊四娃，兩年時(shí)間，外婆只在照片上讓他看爸爸，他覺(jué)得面前這個(gè)灰頭土臉的人是個(gè)陌生人。小寶怕生，癟起嘴要哭。

“小寶，我是爸爸呀。”

小寶眨巴著眼睛，終于在楊四娃臉上看到了照片中爸爸的影子，以為自己打的那通虛擬電話成了現(xiàn)實(shí)。

“爸爸，我打電話喊你回來(lái)，你就回來(lái)了呀？”小寶撲過(guò)來(lái)。

楊四娃抱起小寶狠命親，蔣玉華端一碗蛋炒飯從廚房出來(lái)，嚇了一跳，邊咬舌頭邊把碗放茶幾上。蔣玉華咬疼了自己的舌頭，“哎喲”一聲。

“我還以為做夢(mèng)哦?！?/p>

“媽，我回來(lái)了。媽，辛苦你了?！睏钏耐拮屝氉谧约和壬?，打開(kāi)包裹，抽出一個(gè)鐵盒子，里面裝著深圳帶回來(lái)的曲奇餅。

小寶吃曲奇餅，楊四娃和蔣玉華講他們?cè)谏钲诘那闆r。春節(jié)沒(méi)回家是節(jié)約路費(fèi)，后來(lái)聯(lián)系不上是因李明雙和李美英很忙，楊四娃四處找工作，找到后距離皮鞋廠太遠(yuǎn)，一直沒(méi)過(guò)去，一天拖一天，直到回家時(shí)，他們忙，他也急著趕火車，相互沒(méi)見(jiàn)到面。蔣玉華大致講了家里情況，說(shuō)李美麗正四處借錢，想要買房子，瘋了樣想買房子。

蔣玉華說(shuō)：“她那些狐朋狗友，聽(tīng)到要借錢都跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。你也曉得，她大手大腳慣了，衣服鞋子多得起摞摞，還不夠穿，跑車賺點(diǎn)錢，都給她糟踐了，存折上只有五千塊錢，好干個(gè)啥。就算不糟踐，也買不來(lái)一套房子，兩室一廳，位置好，連裝修下來(lái)少說(shuō)要二十萬(wàn)，到哪弄那么多錢。房子呢，是該買，這套房將來(lái)給雙娃子，好娶媳婦，他們爸臨終說(shuō)好的，我說(shuō)讓她買城邊邊上便宜點(diǎn)的，說(shuō)啥也不肯，要買市中心地段，也不掂量下，一只雞偏兒要使牛的力?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“她是那個(gè)性?！?/p>

蔣玉華沒(méi)說(shuō)李美麗想找楊四娃借錢的事，養(yǎng)了個(gè)不守規(guī)矩的女子，對(duì)不住女婿，說(shuō)不出口。老街拆遷人盡皆知，楊四娃那間瓦木房子補(bǔ)助二十萬(wàn)，因聯(lián)系不上楊四娃，李美麗不好到鄉(xiāng)下直接去借，當(dāng)時(shí)她絕情離婚的時(shí)候，沒(méi)給二位老人一點(diǎn)面子。

李美麗晚上十點(diǎn)回來(lái)的，累得精疲力竭。在所有認(rèn)識(shí)的人當(dāng)中，除了楊四娃，只剩王成那沒(méi)去借，答應(yīng)借的那些也懸，上嘴唇下嘴唇一搭說(shuō)出來(lái)的，也可以再一搭收回去。回家之前，李美麗幾次想給王成打電話，都忍住了，實(shí)在不好意思。但走到家門口時(shí)，李美麗下了決心，明天一定去找王成，不能再拖了。

進(jìn)屋后，李美麗看見(jiàn)沙發(fā)上的楊四娃，先是一愣，接著甩掉鞋子扔下包，急急湊過(guò)來(lái)：“哎呀，你回來(lái)了?！?/p>

楊四娃已預(yù)感到，李美麗這番激動(dòng)不是為人，而是為錢，心里發(fā)涼，腦門卻滲出汗來(lái)，一半是熱的，一半是緊張，借與不借，哪是他說(shuō)了算的，即便說(shuō)了算，借出去會(huì)不會(huì)被這個(gè)一天沒(méi)著沒(méi)落的女人給折騰干凈了，她折騰干凈了還是孩子他媽，他把她不能怎樣的，他只是為小寶的將來(lái)?yè)?dān)憂?？傊?，在李美麗進(jìn)門那瞬間，他看見(jiàn)她仍然化著濃妝，穿時(shí)下流行的“熱褲”，無(wú)袖半透明皺紋衫，身上的肉沒(méi)多少遮掩的地方，她的大腿已長(zhǎng)了蜂窩狀的贅肉，僅從愛(ài)美的角度講，不該穿那么短的褲子。實(shí)際上，她長(zhǎng)得挺好，要不是跟著人家湊熱鬧，流行啥穿啥，清清爽爽個(gè)人，某個(gè)低頭安靜的瞬間，會(huì)透出少女純潔的神韻，加上嘴角那顆豆粒大的酒窩，那是“愛(ài)人肉”，全給化妝品覆蓋了。她從不知自己適合什么。她那樣走向他，帶著一股陰風(fēng)，讓他有種不好的預(yù)感。仿佛他去深圳時(shí)的預(yù)感一樣，會(huì)是一場(chǎng)空，但他還是去了深圳是想逃離她，她一天沒(méi)著沒(méi)落，不安焦慮的狀態(tài)，讓他也穩(wěn)不住舵，隨時(shí)要翻船栽大跟頭的感覺(jué)。他和她的命運(yùn)，從那個(gè)沒(méi)著沒(méi)落的下午開(kāi)始就已注定，他輕松一時(shí)，輕松不了一世。

李美麗從楊四娃下撇的嘴角意識(shí)到自己有些過(guò)于急迫了。于是，李美麗慢慢坐正身子，一條腿慢慢搭在另一條腿上，這么一搭，算不得褲腿的褲腿縮到髖部，側(cè)面的半個(gè)屁股露出來(lái)，楊四娃下意識(shí)撇了一眼。

蔣玉華關(guān)掉電視，故意打著哈欠說(shuō)：“你們好生聊下，我要去陪我乖孫睡覺(jué)了，那小東西，丁點(diǎn)兒大，打鼾打得山響，曉得像你們哪個(gè)?！笔Y玉華一臉疼愛(ài)的樣子，希望借此機(jī)會(huì)，讓兩人重新走在一起，進(jìn)屋時(shí)悄悄將門栓插上了。

兩人一時(shí)無(wú)話，只聽(tīng)見(jiàn)鐘表嘀嗒響，一只肥碩的“偷油婆”出現(xiàn)在電視柜下的寬縫里，李美麗抓起蒼蠅拍貓腰湊過(guò)去，楊四娃看見(jiàn)李美麗后腰下白花花的半個(gè)屁股和大腿根露出的紅色底褲。李美麗一拍子下去，沒(méi)打到“偷油婆”，返回坐下。

“說(shuō)你要買房？”楊四娃深吸一口氣說(shuō)。

“是啊，房?jī)r(jià)會(huì)越來(lái)越高的，早晚要買，不如早買?！?/p>

“借好多錢了?！?/p>

“三萬(wàn)不到吧，也許還少些。”

“差……太遠(yuǎn)了?！?/p>

“我就直說(shuō)吧，”李美麗看看楊四娃那張像羅大佑的嘴，“我想從你那借二……二十萬(wàn)，買了房將來(lái)也是小寶的。錢我會(huì)慢慢賺來(lái)還，一分都不會(huì)欠你的，現(xiàn)在老乘客越來(lái)越多?！?/p>

“我要回家跟父母商量?！?/p>

“他們不會(huì)同意的，你心里也清楚?！?/p>

楊四娃想說(shuō)，你也該清楚，只有復(fù)婚，錢理所應(yīng)當(dāng)拿來(lái)買房，但楊四娃結(jié)巴半天只說(shuō)：“我們復(fù)婚吧。”

李美麗不是沒(méi)想過(guò)復(fù)婚的事，這樣一想，便渾身不舒服，她這輩子絕不是跟楊四娃這樣的人過(guò)，要跟什么樣的人過(guò)，怎么過(guò)，她也不清楚。如果復(fù)婚后再鬧離婚，她做不出這種騙人的勾當(dāng)。

“我不復(fù)婚，要借就借，不借算了?！崩蠲利愓f(shuō)得硬氣，心里卻發(fā)毛。

“你一點(diǎn)沒(méi)改?！?/p>

“我好好的，改個(gè)啥子，憑什么要改，反正我只向你借，你想借，就一定能借給我。你要是真愿意借，很簡(jiǎn)單，直接給娃兒爺爺奶奶說(shuō)你自己要買房，他們又不曉得?！?/p>

“你越來(lái)越急躁了?！?/p>

“我去洗澡了?！?/p>

李美麗洗澡出來(lái)，換了真絲吊帶睡衣，一走路，衣服動(dòng)，里面也動(dòng)。她明白，一個(gè)男人長(zhǎng)久以來(lái)沒(méi)有女人該是多么難過(guò)，她可憐他，卻不想跟他發(fā)生關(guān)系，自從輝哥出現(xiàn)，她再?zèng)]跟任何男人發(fā)生關(guān)系，暗暗為輝哥守身，起初她認(rèn)為那沒(méi)什么必要，后來(lái)王成說(shuō)的那個(gè)沒(méi)必要刺激了她，她認(rèn)為很有必要守一下。既然這樣，不要惹人，挑睡衣時(shí)，她想不該穿太性感，手竟然不聽(tīng)使喚，偏偏拎了那件。他在她回來(lái)之前已經(jīng)洗過(guò)澡了，她聞到硫磺香皂味，這點(diǎn)他跟孩子外婆一個(gè)樣，嫌沐浴露難沖干凈，總要浪費(fèi)太多的水。去洗澡間時(shí)，她還想抱個(gè)涼被出來(lái)讓他睡沙發(fā)，洗了澡出來(lái)，走到門邊時(shí)，卻忽然回頭說(shuō)：“還不進(jìn)屋睡覺(jué)，挨啥子？”這聲音一發(fā)出，嚇了她一跳，仿佛身體里藏著另一個(gè)自己。

楊四娃關(guān)了客廳的燈，像一陣疾風(fēng)進(jìn)了臥室。

“客廳蚊子多，你睡這邊，我睡那邊，各睡各，各蓋各?！崩蠲利惾咏o楊四娃一床涼被。楊四娃耷拉著腦袋，等李美麗躺下，才欠在床邊。

關(guān)燈后，李美麗又開(kāi)始可憐楊四娃，同時(shí)，伴隨憐憫一同升起的還有憤怒。

李美麗低吼：“要你做啥你就做啥，喊你借錢反而不痛快?！?/p>

楊四娃沒(méi)有說(shuō)話。

“啥子復(fù)婚不復(fù)婚，一個(gè)破本本，不會(huì)喘氣，還把活人控制了。說(shuō)我老傳統(tǒng)，我看這天下老傳統(tǒng)的人一竿子扒拉一片……”李美麗不知是把自己說(shuō)通了，還是另一個(gè)自己作祟，總之她一骨碌爬起來(lái)，把楊四娃的身體壓平，跨了上去。

李美麗和楊四娃都沒(méi)想到，他們相互忙了半天，楊四娃的身體還是軟塌塌的，而李美麗，也全然沒(méi)有感覺(jué)，只機(jī)械重復(fù)著男女慣常的動(dòng)作，在黑咕隆咚的夜里，他們之間，原本沒(méi)什么感覺(jué)，現(xiàn)在徹底絕緣了。原本，李美麗撲向楊四娃的時(shí)候，腦子里還想，她跟王成之間那些花樣的瘋狂，楊四娃一次也沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)，她覺(jué)得虧欠他，還想讓他好好享受體驗(yàn)一番的。

李美麗說(shuō)：“太累了，都太累了?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“啊，是啊，坐了一天兩夜的火車，太疲倦了?！?/p>

李美麗說(shuō)：“你怎么不結(jié)巴了。”

楊四娃說(shuō)：“我也奇怪。”

他們關(guān)了燈，李美麗在黑暗里說(shuō)：“我給你講，從來(lái)沒(méi)給你講過(guò)。十八歲那年，我從你家回來(lái)，我爸把我吊在陽(yáng)臺(tái)上用篾條抽，就在這窗外右邊，那間屋的陽(yáng)臺(tái)。當(dāng)然他沒(méi)有把我身體懸空吊起來(lái)，他只是把我的手用繩子捆在鐵鉤子上。我就不明白了，他們是怎么曉得的，難道說(shuō)女子家身子破了，會(huì)給父母發(fā)警報(bào)？”

李美麗沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)楊四娃的回答，聽(tīng)見(jiàn)了楊四娃突然襲來(lái)的鼾聲，轟轟隆隆，震天響，好像喉嚨是個(gè)推土機(jī)。李美麗從未聽(tīng)過(guò)楊四娃打鼾，好像所有力氣都往喉嚨去了。

6

楊四娃回鄉(xiāng)下只待了兩天，匆匆趕回來(lái)，把存折給了李美麗。楊四娃正像李美麗說(shuō)的那樣告訴父母要復(fù)婚，打算在城里買房，父母欣然同意，不管怎么，孫子有個(gè)親媽最好，一家人團(tuán)團(tuán)圓圓，不管開(kāi)放到什么程度，無(wú)論男女，離了婚的會(huì)給人另眼相看。房子當(dāng)然要挑好地段買，便于孫子讀書。

李美麗看中的樓盤正是華泰大酒店旁邊的小區(qū)，從購(gòu)買到裝修用了不到兩個(gè)月，都勸李美麗別急著搬，要多敞一下，新房子味重，對(duì)身體不好，李美麗等不及了。蔣玉華讓找人看個(gè)好日子，李美麗對(duì)這方面向來(lái)相信，便找人看了日子，定下冬月十六，恰好是李美麗的生日。

天陰沉沉的，刮著亂風(fēng)，馬豆芽的老婆在防空洞口熏臘肉，何女子在梧桐樹(shù)下熏香腸，他們都支著廢舊的大油桶，把旁邊的柏椏往里塞，防空洞上空冒濃煙，梧桐樹(shù)上也冒濃煙，兩股一高一低的煙經(jīng)常給亂風(fēng)纏一起，遮了一大片天空，更陰沉了。李美麗在防空洞門口拽了裝豆芽的空竹筐，用蔣玉華買菜的背篼往外倒騰衣服，蔣玉華在一旁阻攔。

蔣玉華說(shuō)：“新房子那么寬，哪就放不下了，留著總有用?！?/p>

李美麗說(shuō)：“都過(guò)時(shí)了，懶得搬，舊的不去新的不來(lái)?！?/p>

蔣玉華站在竹筐旁，拎起一件掛有吊牌的裙子說(shuō)：“看看，這叫舊的？你就是個(gè)敗家子?！?/p>

李美麗往外倒騰，蔣玉華挑揀著往里倒騰，等于第二遍篩選，過(guò)了第二遍，仍然舍不得，還要篩選第三遍，蔣玉華忙篩選，李美麗再把蔣玉華篩選過(guò)的抱出來(lái)，滿院子樟腦丸味。

蔣玉華終于在一件棉線毛衣上發(fā)現(xiàn)端倪，說(shuō)：“狗日女子欺負(fù)我一只眼睛看不見(jiàn)，這些線線，可以拿去織地毯?！?/p>

李美麗說(shuō)：“扔，都扔，新房子不要舊東西?！?/p>

吵吵嚷嚷的，何女子和馬豆芽的老婆都走過(guò)來(lái)。何女子得過(guò)小兒麻痹癥，瘸著一條腿，卻比四肢健全身材高大的馬豆芽老婆走得快。何女子到了竹筐前，分明想撿衣裳，卻只皺眉看，等馬豆芽的老婆走過(guò)來(lái)，才用指尖捏起一件紗衣。

何女子說(shuō)：“這個(gè)還有法穿啊？”

李美麗說(shuō)：“何姐，上面沒(méi)病毒，看你那樣子。”

何女子說(shuō)：“哪個(gè)人身上都有細(xì)菌，各有各的不同，有些還要交叉感染。”

李美麗說(shuō)：“不要就放下，萬(wàn)一給你惹起。”

馬豆芽老婆說(shuō)：“我就不嫌棄，我們住在洞洞頭，哪有資格嫌棄。”她手上已拎了幾件，開(kāi)始像翻豆芽那樣大肆翻動(dòng)。

何女子說(shuō)：“我是個(gè)守門的瘸子，老公聾啞，我也沒(méi)資格嫌棄。”

李美麗說(shuō)：“都是好衣裳，憑什么要嫌棄？”

何女子說(shuō)：“那你咋還甩，讓我們撿來(lái)欠你人情?！?/p>

看起來(lái)都是玩笑話，李美麗卻有些不舒服，但今天高興，總有要開(kāi)啟新的人生之感。李美麗笑呵呵說(shuō)：“何姐，把路走伸展?！崩蠲利悓W(xué)何女子的樣子一拐一瘸地歡快走了幾步。

何女子愛(ài)嚼舌頭，當(dāng)然嚼李美麗的最多，半真半假開(kāi)著玩笑，某個(gè)字眼往往像麥芒似的挑著皮肉，這個(gè)日子不能犯口舌，不能有任何磕絆。蔣玉華說(shuō)：“何女子，你老公在屋里接電話，喊你快點(diǎn)回家。”聾啞人怎能接電話，平時(shí)大家都這樣開(kāi)玩笑，何女子每次都要笑好一陣。但今天何女子不知道哪根筋錯(cuò)了位，非但不笑，還生氣了。

何女子說(shuō)：“蔣媽，你沒(méi)教育好女子，笑話瘸子要買拐，笑話啞巴要結(jié)巴，笑話聾子要變瞎，你們屋里占了兩樣，還差一樣，莫看一天跑得歡，總有你跑不動(dòng)的時(shí)候?！焙闻与p手伸進(jìn)竹筐，用力一挖，抱上一大抱往回走，“垃圾筐里撿的，哪個(gè)人情也不欠，將來(lái)給孫孫做尿片。”

馬豆芽老婆去追何女子：“你莫全拿完了哦?！彼齻兗m纏著去了高崗的梧桐樹(shù)下。

李美麗說(shuō)：“丑人多作怪?！?/p>

蔣玉華說(shuō)：“莫那樣說(shuō)，何女子沒(méi)壞心?！?/p>

過(guò)了一會(huì)兒，李美麗趁蔣玉華不注意，拿起王成買的那間裘皮大衣悄悄出了門。之前李美麗猶豫著要不要送人，過(guò)時(shí)的衣裳，再好也不能拿去賣錢吧，再說(shuō)賣給誰(shuí)？一件衣服占老大地方，在柜子里礙手礙腳，本打算留給李美英，受何女子言語(yǔ)刺激，又改了主意。李美麗拎著裘皮大衣來(lái)到梧桐樹(shù)下，叫馬豆芽的老婆。

李美麗說(shuō)：“這件好的送你，萬(wàn)把塊錢買的?！崩蠲利愡@樣說(shuō)完忽然有些舍不得，見(jiàn)到何女子怔愣的樣子，心里便痛快了。

馬豆芽老婆接過(guò)衣裳，才發(fā)現(xiàn)貴重，推給李美麗，不敢要。

李美麗說(shuō)：“拿去，不用欠什么人情，我不要的，你當(dāng)撿的好了。”李美麗這樣說(shuō)的時(shí)候，覺(jué)得將來(lái)會(huì)買更多的好衣裳，這一件算什么，再貴都是舊的，更釋然了。

馬豆芽老婆歡喜著說(shuō)：“哎喲，那謝謝了，我住洞里穿不出，可以拿給……”

李美麗沒(méi)聽(tīng)馬豆芽老婆后面的話，轉(zhuǎn)身大搖大擺走了。

衣服鞋子化妝品全塞后備箱，裝不下的用手提，其他也沒(méi)什么好搬的，鍋碗瓢盆都是新買的，只一個(gè)上了鎖的木匣子李美麗要親自拿，那是結(jié)婚時(shí)楊四娃給打的，裝首飾化妝品用。李美麗捧著木匣子，像剛剛出嫁的新娘，給親朋好友簇?fù)碇叱黾t星院。

大部分涼菜是買的，熱菜在廚房做，算開(kāi)火熱鍋，進(jìn)門時(shí)放了鞭炮，吃飯時(shí)再放一掛，過(guò)年似的。人多，新房子還是發(fā)冷，說(shuō)話聽(tīng)得到回音，吃了飯，再吃了生日蛋糕，鬧上一陣，親戚們坐不住要回去。李美麗興奮，不讓走，播放了家庭卡拉OK，大家唱得懶，李美麗唱得勤，好幾首鄧麗君的歌。到下午四點(diǎn)，大家再要求回去，李美麗沒(méi)攔著。李美麗說(shuō)：“走吧，走吧，反正你們也不唱，不好耍?！笔Y玉華氣管不好，受不了漆味，帶上小寶也回去了，小孩子更要少待。

只剩下李美麗和楊四娃，屋里的寒涼之氣愈發(fā)明顯。李美麗讓楊四娃唱，要不彈彈吉他，楊四娃不彈，三天不練手生，別說(shuō)許多年沒(méi)摸。

李美麗說(shuō)：“必須彈，給新房子彈，給新生活彈?！?/p>

楊四娃拿起吉他，試了試弦，彈得磕磕絆絆。

李美麗說(shuō)：“算了算了，唱歌，一人一首?！?/p>

李美麗先唱，還是鄧麗君的。楊四娃唱羅大佑的。一首接一首，楊四娃唱累了，要去收拾廚房，李美麗不罷休，要唱李克勤的《護(hù)花使者》，這首歌節(jié)奏快、勁爆，楊四娃跟不上。李美麗搶過(guò)話筒，站在客廳中央邊跳邊唱：“貪心的晚風(fēng)，竟敢擁吻她，將她秀發(fā)溫溫柔柔每縷每縷放下……”李美麗的腳在動(dòng)、腿在動(dòng)、手在動(dòng)、頭在動(dòng)，李美麗渾身都在動(dòng)，李美麗唱得很成功，每到戛然結(jié)尾便振臂大笑，唱完一遍還唱，同一首歌反反復(fù)復(fù)，直到天黑。李美麗停下了，屋子頓時(shí)安靜了，楊四娃才從沙發(fā)上站起來(lái)。

楊四娃收拾屋子，李美麗換了棉袍站在客廳窗前，房子是二樓，一抬頭望見(jiàn)“華泰大酒店”幾個(gè)流動(dòng)的大字，霓虹閃爍，輝煌耀眼。之所以執(zhí)意買在這，只因站在窗前，可以看見(jiàn)酒店旋轉(zhuǎn)的玻璃大門，如果輝哥再來(lái)這個(gè)酒店，一定會(huì)看見(jiàn)他，他總會(huì)來(lái)的吧。會(huì)來(lái)嗎？會(huì)吧，會(huì)的。李美麗好像剛剛才想起這原因，心兀自跳了幾下。有那么一刻，李美麗覺(jué)得此舉有些瘋狂，不過(guò)，瘋又怎么，人活一輩子，總要瘋一下才過(guò)癮，起碼這是喜歡做的事。

楊四娃收拾完廚房到沙發(fā)坐下。

李美麗說(shuō)：“何姐這個(gè)人，真是討厭，我從小就不喜歡她，庸俗。我一直不大搭理她，怕惹了她那身俗氣。真的，跟這種人接觸久了，也要變成那樣，神不知鬼不覺(jué)地變，真是可怕。還有馬豆芽老婆，多少年了，還住那洞里，人怎么可以在洞里住那么久，過(guò)蝙蝠一樣的生活，真是好可怕。你看她那眼睛，白天好像瞎的，晚上放賊光，好可怕，我看見(jiàn)她就打抖抖?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“她們經(jīng)常幫忙帶小寶?！?/p>

李美麗說(shuō)：“你看你，也不說(shuō)早些提醒我，讓我干些后悔的事?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“你應(yīng)該比我清楚?！?/p>

李美麗說(shuō)：“我是清楚，腦殼短路了。何姐還塞禮給媽，讓媽轉(zhuǎn)給我，一百塊，對(duì)她來(lái)說(shuō)真是不少了，飯也不來(lái)吃?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“來(lái)日方長(zhǎng)?！?/p>

李美麗說(shuō)：“不過(guò)，我還是不喜歡她，俗就是俗，我不能像她那樣過(guò)一輩子，更不能像馬豆芽老婆那樣過(guò)一輩子，我才不得撿別人的舊衣裳穿?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“莫說(shuō)別人了，你要吃柑子嗎？”

“你要吃柑子嗎？不吃我就不剝。”

“吃還是不吃？”

楊四娃沒(méi)聽(tīng)到李美麗回答，只見(jiàn)李美麗風(fēng)一樣跑進(jìn)臥室，旋即跑出來(lái)，邊穿外套邊到門口穿鞋，腿抖得厲害，一腳蹬的鞋，好幾次沒(méi)穿上。

“你要去哪？”

“你要去哪？”

回答楊四娃的是樓道里急促的腳步聲。楊四娃以為李美麗站在窗前看見(jiàn)什么熱鬧，便到李美麗剛剛站立的地方往外看，除了酒店噴泉池旁有幾個(gè)站著說(shuō)話的人以外，再就是保安筆直立在門口，車在公路上正常行駛，沒(méi)什么特別情況。正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身下樓去看，李美麗鉆了出來(lái)，確切說(shuō)，是蹦了出來(lái)。李美麗是從行道樹(shù)猛躥向馬路的，引起一片鳴笛聲，然后直接跨越矮榆樹(shù)墻，跑幾步再跨過(guò)花臺(tái)，在距離那幾人兩米遠(yuǎn)的地方停下。他們?cè)诳此匀徽f(shuō)著話，李美麗看樣子累壞了，慢慢坐在噴泉池環(huán)形的大理石臺(tái)面上。其實(shí)，灰蒙蒙的天，李美麗穿灰色的大衣，一打眼并不能看見(jiàn)，只因速度太快。那么高的高跟鞋，跑那么快，不知怎樣做到的。

好一會(huì)兒，李美麗才回來(lái)，楊四娃在看報(bào)紙。

李美麗說(shuō)：“認(rèn)錯(cuò)人了，哎喲，跑累到了?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“那叫跑嗎？簡(jiǎn)直是狂奔，還穿的高跟鞋，這樣不太好，什么大不了的人物，值得這樣?！?/p>

李美麗說(shuō)：“我習(xí)慣了?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“這習(xí)慣不好，對(duì)腳踝、膝蓋、髖關(guān)節(jié)都不好，年輕時(shí)不覺(jué)得，老了會(huì)找上你。還有你唱歌，太嚇人了，這習(xí)慣也不好?！?/p>

李美麗說(shuō)：“你咋像老太婆那么嘮叨，還不如結(jié)巴點(diǎn)好，忍忍嘴，多說(shuō)吉利話，別像何姐那樣，張開(kāi)嘴巴打胡亂說(shuō)?！?/p>

楊四娃閉了嘴繼續(xù)看報(bào)紙，他瞥見(jiàn)李美麗涂了口紅。

7

新千年到來(lái)的時(shí)候，比起十幾年前，江城變胖了、變高了、精神了，同時(shí)，出租車多了，私家車多了，客運(yùn)車多了，會(huì)開(kāi)車的人也多了，對(duì)非法私營(yíng)車管得緊、抓得嚴(yán)、罰得狠。李美麗的生意日漸慘淡，有時(shí)幾天沒(méi)收入，有時(shí)又會(huì)一天跑好幾個(gè)地方。楊四娃的木匠活也不好做，常常整月閑著，楊四娃要去建筑工地當(dāng)搬運(yùn)工，李美麗不讓，住著市中心的樓房，去當(dāng)搬運(yùn)工，豈不鬧大笑話。李美麗說(shuō)：“你把娃兒照看好，我養(yǎng)你們，我就不信養(yǎng)活不了，女人也能當(dāng)家?！睏钏耐拗缓脮簳r(shí)接送小寶，做飯洗衣，打掃衛(wèi)生。

李明雙和李美英去年從深圳回來(lái)了。李明雙有了女朋友，叫小曼，準(zhǔn)備新千年的情人節(jié)那天舉行婚禮，李明雙把紅星院的房子進(jìn)行了大裝修。李美英比李明雙先結(jié)婚，嫁的是藥鋪上班的姜大勇，自己去了一家保險(xiǎn)公司。李美麗不大喜歡小曼，長(zhǎng)得倒白凈，只是橫眉吊眼，一副歪相，平時(shí)不怎么說(shuō)話，一說(shuō)話把人頂上墻。唯一滿心意的，小曼是江城人，李明雙三十歲了，沒(méi)正式工作，說(shuō)白了叫做有城市戶口的打工仔，能娶到同樣有城市戶口的女子，已算相當(dāng)不錯(cuò)。姜大勇呢，長(zhǎng)得斯斯文文，挺隨和。

接近年底，人員流動(dòng)大，李美麗的生意出奇好，每天早起忙到天黑。李美麗喜歡叫乘客老板和老師，吳老板，王老師，劉老板，宋老師……不管哪個(gè)老板或老師，閑聊時(shí)李美麗都會(huì)說(shuō)這樣一番話：“幫我尋個(gè)人吧，高個(gè)子，偏分頭，臉有些黑，長(zhǎng)得像陳道明，不愛(ài)說(shuō)話，名字最后一個(gè)字叫輝，他喜歡讓人叫他輝哥，喜歡把公文包夾在左邊，喜歡穿襯衫西褲，喜歡把襯衫夾在西褲里?！彼麄兌紩?huì)給李美麗出各種各樣尋人的主意，包括貼尋人啟事，去查電話號(hào)碼，或者求助公安部門，李美麗都搖頭。最后他們不得不問(wèn)，找輝哥干什么。

李美麗的回答多種多樣，隨心隨口，比如：“有點(diǎn)事?！北热纾骸八淞藮|西在我這?！北热纾骸坝兄匾拢ヂ?lián)系了。”實(shí)在不知說(shuō)什么，便說(shuō)：“找找吧，找一下?！?/p>

這天，上午跑了三個(gè)短途，下午一個(gè)長(zhǎng)途，到家已是晚上八點(diǎn)，剛休息，電話又響了。李美麗躺在沙發(fā)上懶洋洋接聽(tīng)，是吳老板，要去趟泰合縣，泰合縣是原來(lái)的泰合鎮(zhèn)，政府重新規(guī)劃的。李美麗一直不跑夜班，到泰合縣少說(shuō)要三個(gè)小時(shí)，吳老板要求九點(diǎn)出發(fā)，到地方以后包住宿，因他第二天一早要去跟人會(huì)面。李美麗不想得罪老乘客，尤其這吳老板，外地人，剛滿四十，年輕，彬彬有禮，從不講價(jià)。李美麗正想給吳老板怎樣委婉講一下，吳老板已猜到李美麗要拒絕。吳老板告訴李美麗，他去見(jiàn)的那人很可能是她要找的輝哥，叫王永輝，在縣委縣政府工作。聽(tīng)到這個(gè)消息，李美麗的身體一動(dòng)不動(dòng)，只動(dòng)嘴巴：“好，好，好。”

楊四娃在廚房給李美麗煮面，端出來(lái)時(shí)，迎面撞上奔跑的李美麗，楊四娃手一抖，碗掉了，面灑一地，碗碎一地。

李美麗說(shuō)：“你急啥哦?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“曉得哪個(gè)在急，上廁所也要狂奔?！?/p>

李美麗邊化妝邊說(shuō)：“你講話越來(lái)越像我媽了，啊，或者像我爸?！?/p>

楊四娃說(shuō) ：“你要出去？要出去也不說(shuō)一下，我還給你煮面?！?/p>

李美麗說(shuō)：“我要跑泰合，今晚不回來(lái)?！?/p>

楊四娃打了個(gè)激靈。剛剛那碗面原本可以不掉，但李美麗的狂奔帶來(lái)一股陰風(fēng)，對(duì)，是陰風(fēng)，冷颼颼地往骨頭里鉆，楊四娃打了個(gè)激靈，面才掉的。

“要跑夜班？莫忘了你今天跑了一天，平時(shí)就不跑晚上，那邊彎道多，打瞌睡咋辦，別跑成直的?！?/p>

“很重要，必須去。”

“你再好好想想?！?/p>

“必須去?！?/p>

“那我陪你，監(jiān)督你不打瞌睡。”

李美麗沒(méi)說(shuō)話，到房間去換衣服，挑來(lái)挑去始終不知穿哪件，問(wèn)楊四娃，楊四娃說(shuō)好看，李美麗還是重?fù)Q一套，楊四娃還說(shuō)好看，李美麗說(shuō)：“好看好看，啥都好看。”李美麗又換，楊四娃說(shuō)：“不好看?！崩蠲利愌劬σ坏桑骸安缓每矗空l(shuí)穿好看？懂都不懂?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)，我給你壓車。”

李美麗說(shuō)：“好。”

楊四娃換著衣服說(shuō)：“我看你還是別跑這趟了?！?/p>

李美麗沒(méi)有說(shuō)話。

臨出門，李美麗瞪著楊四娃：“你剛剛說(shuō)啥，彎道跑成直的？閉上你的臭嘴?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“順的，彎道直道都順?！?/p>

走到樓下，李美麗回頭看楊四娃：“你還送？不用送了?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“說(shuō)好了我陪你去??？”

李美麗說(shuō)：“我說(shuō)了嗎？好久說(shuō)的？”又把楊四娃看了看，皺皺眉，“哎呀，走吧，走吧?！?/p>

李美麗給吳老板介紹楊四娃，一家人，因晚上跑車復(fù)雜，叫來(lái)多長(zhǎng)雙眼睛。吳老板點(diǎn)頭說(shuō)好。吳老板坐車喜歡睡覺(jué)，要把椅背放平，所以吳老板坐前面，楊四娃坐李美麗背后。吳老板確實(shí)喜歡睡覺(jué)，還沒(méi)出城，已睡著了，頭直往邊上偏。

出了城，麻黑一片，李美麗打開(kāi)車燈時(shí)，眼前忽然閃出李國(guó)軍的臉，瘦得不成樣子。李美麗悄悄對(duì)楊四娃說(shuō)：“記得提醒我?！?/p>

不好大聲說(shuō)話，楊四娃的提醒方式是拽頭發(fā)，過(guò)會(huì)兒拽拽，李美麗“嘶”一聲。越這樣，越緊張，想起打碎的碗更是緊張，絲毫不敢松懈。沒(méi)多久，便想，哪那么容易出事，車這么少。緊張過(guò)頭，稍一放松，人更容易犯困，一小時(shí)后，李美麗開(kāi)始打哈欠，惹得楊四娃也打。

終究出事了。

原因并不是打了盹，因天氣寒冷，途中出現(xiàn)了團(tuán)霧，李美麗和楊四娃同時(shí)發(fā)現(xiàn)了霧，楊四娃忘記要小聲說(shuō)話，大著嗓門喊：“注意，霧，霧。”話音剛落，真像楊四娃說(shuō)的彎道跑成直的，車撞向山體。在撞擊之前，車子壓到石頭發(fā)生顛簸，李美麗回了一盤子，吳老板剛好被楊四娃的嗓門喊醒，身子坐直，瞬間又給抹倒了，李美麗和楊四娃同時(shí)發(fā)出一聲“啊”。

李美麗回那一盤子，救了自己和楊四娃的命，吳老板卻沒(méi)躲過(guò)，當(dāng)場(chǎng)死亡。李美麗別的地方?jīng)]事，右腿受重傷，楊四娃斷了幾根肋骨，胸腔積液，多處軟組織挫傷。

李明雙處理后續(xù)事情，和交警以及死者家屬交涉。要住院治傷，要疏通關(guān)系避免坐牢，要繳納野的經(jīng)營(yíng)罰款，要賠償死者。最后這條最致命，車子沒(méi)買乘客險(xiǎn)，即使買了，非法運(yùn)營(yíng)也不會(huì)賠償。李美麗和楊四娃住一個(gè)病房，楊四娃一想到這些，便打個(gè)激靈。李美麗還沒(méi)從驚恐中回過(guò)神，還沒(méi)想到之后她要面對(duì)的巨大黑洞，她腦里一片空白，臉呈現(xiàn)出與年齡不符的天真，眼睛發(fā)著亮，楊四娃打激靈，她還咯咯笑他。

李美麗說(shuō)：“我說(shuō)不讓你跟著吧，你偏要去。你要是不去，不出這個(gè)事，現(xiàn)在舒舒服服躺在屋里，想看哪個(gè)臺(tái)都沒(méi)人跟你搶，多好?！?/p>

即使楊四娃不去，也不可能躺著看電視，一定在醫(yī)院，一定忙得焦頭爛額，憑他的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)和軟弱個(gè)性，沒(méi)能力處理這些。人命關(guān)天的事，楊四娃反倒該慶幸似的。楊四娃看看李美麗，難道受刺激太大，瘋了么。

楊四娃說(shuō)：“李美麗，你不要這樣，我看到心慌。”

李美麗說(shuō)：“我哪樣了？”

楊四娃說(shuō)：“你說(shuō)些亂七八糟的話?！?/p>

李美英和姜大勇在醫(yī)院照顧，分別給李美麗和楊四娃喂飯。

李美麗說(shuō)：“看我妹風(fēng)華正茂，越長(zhǎng)越漂亮了，想當(dāng)年我……”李美英給她喂飯，吃完又說(shuō)，“看我妹夫，就是比小曼好，老實(shí)厚道，不多言多語(yǔ)……”李美英又喂口飯。李美英性子火爆，家里出這么大事，心里上火，一攤子事擺著，偏偏這人還裝瘋賣傻。

李美英吼：“吃飯堵不住你的嘴，硬是遇得到你這種，從小瘋跑，我和哥為你挨多少打，現(xiàn)在你還要折磨我們，欠了你的嗎？”

李美麗朝姜大勇擠眉弄眼，意思是，看看，她火了。姜大勇說(shuō)：“快吃飯吧，不要上火?！?/p>

蔣玉華來(lái)到醫(yī)院，自從聽(tīng)到這天大的事，她一直心跳，老毛病嚴(yán)重了，里邊的氣難出來(lái)，外面的氣難進(jìn)去，憋得難受，到醫(yī)院后更是心跳加速，好不容易找到病房，臉已變得烏紅，站在門口，歇半天才回過(guò)氣。

蔣玉華進(jìn)病房后，李美麗又調(diào)侃母親：“你們看，蔣老太婆來(lái)了，蔣老太婆氣得臉烏青，來(lái)哇，你總不能像李國(guó)軍那樣拿篾條抽我吧？”

楊四娃說(shuō)：“媽，你坐。”

不管怎么，蔣玉華見(jiàn)李美麗和楊四娃能說(shuō)出話，說(shuō)的話還蠻有力氣，心放下一大截。蔣玉華像醫(yī)生那樣，檢查了這個(gè)，再檢查那個(gè)，尋尋問(wèn)問(wèn)的，很懂行似的，之后，才坐在床頭的椅子上。

蔣玉華說(shuō)：“你這個(gè)女子，我抽你做啥，你跑車賺錢養(yǎng)家，又沒(méi)作孽?！?/p>

李美麗愣了一下，是啊，沒(méi)作孽。

蔣玉華說(shuō)：“出了這事，哪個(gè)都不愿意，天塌了有高個(gè)子頂?shù)?，你們不要怕，不要著急上火，也不要互相埋怨，活著最大，趁這機(jī)會(huì)，我把話給你們交待一下，萬(wàn)一我一口氣上不來(lái)呢。”

李美麗說(shuō)：“呸呸呸，蔣老太婆說(shuō)話不吉利。”

李美英皺著眉頭：“媽，你怎么來(lái)了就打胡亂說(shuō)?！?/p>

蔣玉華對(duì)李美英說(shuō)：“我這輩子，最放心的是我幺女子?！比缓髮⑸眢w扭向李美麗，“你的個(gè)性要改，風(fēng)風(fēng)火火，東跑西顛，沒(méi)個(gè)穩(wěn)當(dāng)時(shí)候，一個(gè)家庭，一人亂跳，全站不穩(wěn)，你是女人，也老大不小了，要守好本分。你可以想做啥做啥，也要考慮下別人。”

李美麗吐吐舌頭。

蔣玉華轉(zhuǎn)向楊四娃：“我命好，得了兩個(gè)好女婿，還是你們爸那句老話，將來(lái)，莫嫌棄她?！?/p>

李美麗說(shuō)：“憑什么要嫌棄，我最討厭這句話，你們這些女人，老傳統(tǒng)，生來(lái)就犯了罪嗎，要怕別人嫌棄？”

蔣玉華說(shuō)：“你不用犟，我活不過(guò)你，我看不到那天，你自己總會(huì)看到。”

醫(yī)生進(jìn)來(lái)查房，建議飯后少留人，讓病人多休息。蔣玉華想，兩個(gè)病人三個(gè)家屬，一邊留一個(gè)，只多她。

醫(yī)生走后，蔣玉華站起來(lái)說(shuō)：“那我先走了，你們休息。英女子，好好照顧你姐?！?/p>

李美麗、李美英、楊四娃、姜大勇他們都跟蔣玉華打招呼，讓走慢點(diǎn)。蔣玉華從起身那一刻，病房里的一切便靜止了，她看見(jiàn)他們?nèi)家粍?dòng)不動(dòng)，像照片一樣成了平面，這張照片從她視線慢慢傾斜，等她走到醫(yī)院大門口，開(kāi)始不斷下墜，而后一下栽進(jìn)黑暗。

8

紅星院的李國(guó)軍家亂套了。李國(guó)軍不在了，紅星院的人還是叫李國(guó)軍家。李國(guó)軍家的大女兒和女婿開(kāi)車出車禍躺在醫(yī)院里，糟糕的是，大女兒的腿傷嚴(yán)重，要落殘疾，更糟糕的是車?yán)镞€死了人，看她用啥來(lái)賠。老伴受刺激突發(fā)哮喘，死在醫(yī)院大門口。家里有了喪事，大兒子的婚禮辦不成了，還要處理一攤子事，死者家屬天天來(lái)鬧。靈堂設(shè)在院子自家窗外，幺女子和女婿快要累垮了，跑了醫(yī)院跑家里，跑了家里跑醫(yī)院，還要照顧讀書的小外甥。兩個(gè)女婿的父母都是鄉(xiāng)下人，只能幫到照顧下病人，來(lái)吊吊喪，沒(méi)人能出什么主意。親人朋友都來(lái)了，哭哭啼啼，冷風(fēng)颼颼，整個(gè)院子像處在陰曹地府。那個(gè)不孝的大女子李美麗，看不見(jiàn)母親最后一眼，連骨灰灰也看不到，她只能看見(jiàn)墳堆堆了。這個(gè)李國(guó)軍，早走早享福。

亂套歸亂套，這世上無(wú)論哪個(gè)人家的生活，再亂也有平靜的一天，怎么平靜的，外人看不見(jiàn)罷了。

李美麗拄拐出現(xiàn)在紅星院已是三月初，一輛的士停在梧桐樹(shù)下，一支拐杖先伸出車門，接著是一條穿了黑色運(yùn)動(dòng)褲的腿，再然后，李美麗的頭和身體才慢慢擠出來(lái)，她穿著紅色運(yùn)動(dòng)外套，右腋架著拐，左腋夾著木匣子。楊四娃總要去扶，李美麗不讓，要拿木匣子，也不讓。都知道她賣了房，了結(jié)了那攤子事，現(xiàn)在又搬回來(lái)。他們往屋里搬東西，她慢慢下那幾個(gè)梯步。大家感到悲傷，不知說(shuō)什么，有人別過(guò)臉悄悄抹眼淚，沒(méi)人說(shuō)，她也不說(shuō)，有人朝她點(diǎn)頭，她也點(diǎn)頭，眉眼間還有股倔勁。但是，嘴角的酒窩不見(jiàn)了，不該不見(jiàn)的，真不見(jiàn)了，給虛胖的臉填平了。那是個(gè)“福窩”，現(xiàn)在不見(jiàn)了。

李國(guó)軍家兩室一廳的老房子，原來(lái)住五口人，去了兩個(gè)，還剩六口，這是個(gè)錯(cuò)誤的算術(shù)題。人丁興旺好，也是災(zāi)。經(jīng)歷了大風(fēng)大浪的緣故，很長(zhǎng)一段時(shí)間，一家人都靜悄悄的，相敬如賓，團(tuán)結(jié)和睦，李美麗一家三口住有陽(yáng)臺(tái)的房間，李美英兩口子住另一間，李明雙睡沙發(fā)。

李明雙開(kāi)了個(gè)小飯館，楊四娃去打雜，沒(méi)幾天就干不了了，自從出這檔子事，楊四娃害怕端碗，怕碎，在飯館打雜，不端碗怎么行。楊四娃干不了，只好去果樹(shù)街，跟一些出大力的人蹲成一排。來(lái)了找工夫匠的人，拿眼挨個(gè)掃，像選奴隸似的。楊四娃不在乎，只要有活干、有錢賺。李美麗在家養(yǎng)腿。李美麗經(jīng)常對(duì)精疲力竭的楊四娃說(shuō)：“都怪我，連累了你。”楊四娃說(shuō)：“一家人莫說(shuō)兩家話，你也是為這個(gè)家?！崩蠲利愓f(shuō)：“真的怪我?！崩蠲利愓嫘呢?zé)備自己，哪根筋不對(duì)，要去找輝哥呢，簡(jiǎn)直是瘋子，是瘋子，是瘋子。新千年，什么新千年，二零零零，那么多零，太討厭了。更懊悔時(shí)，李美麗會(huì)說(shuō)：“我真該把自己打死、打死、打死，小時(shí)候我爸把我打死就好了，生出來(lái)把我掐死就好了?！比堑美蠲麟p和李美英直犯可憐，姐姐再不好，也是姐姐。

但是，李美麗丟掉拐杖后，第一件事去了修理部提車，已放那很久了。她走路時(shí)稍稍有點(diǎn)跛，不大看得出來(lái)，只是不能跑，一跑，誰(shuí)都知道那是個(gè)瘸子。提了車，先試腳，沒(méi)大礙，往回走的時(shí)候，不知哪根筋較勁，竟然一拐彎往泰合鎮(zhèn)跑去。她匆匆到了泰合鎮(zhèn)，匆匆到縣政府，找叫王永輝的人。找到叫王永輝的人，發(fā)現(xiàn)那人和輝哥離了十萬(wàn)八千里，難道這是命運(yùn)捉弄人？她又開(kāi)始懊悔，恨不得給自己一刀，沒(méi)臉，沒(méi)記性，還去找。

回到紅星院，在防空洞門口碰到何女子。何女子一直躲李美麗，一是愧疚，二是一語(yǔ)成讖不知怎么面對(duì)。這次迎面碰到，想躲是沒(méi)辦法了，何女子先低下頭，搓著手，無(wú)所適從的樣子。李美麗靠石墻站立，身后一壁青苔，何女子說(shuō)：“看你還是那么漂亮，像畫一樣?！崩蠲利惸玖藭?huì)兒，低沉地說(shuō)：“現(xiàn)在，我家齊了，可惜，瞎眼的人已經(jīng)死了?！焙闻踊炭种プ±蠲利惖氖郑骸拔也皇悄且馑迹娴?，我也沒(méi)想到，我意思是……”李美麗打斷何女子的話：“我沒(méi)怪你，會(huì)怪怪自己，不會(huì)怪才怪別人，也是真的?！?/p>

李美麗繼續(xù)跑車，經(jīng)過(guò)這件事，之前的老乘客都沒(méi)了聯(lián)系，即便有，也沒(méi)幾個(gè)要坐車，社會(huì)在發(fā)展，需求在增加，許多老板自己學(xué)會(huì)駕駛了。李美麗每天蹲點(diǎn)火車站，學(xué)別的“野的”司機(jī)，如何跟交警打游擊，如何拉客。生意還將就，只一點(diǎn)，車太舊，客人往往使勁砍價(jià)。

父母都去了，李美麗是家里老大，理應(yīng)擔(dān)當(dāng)一些。李美麗想，是這樣吧，應(yīng)該有個(gè)老大的樣。第二年，給父母上了墳，李美麗召開(kāi)家庭會(huì)議，把李明雙的婚姻大事提了出來(lái)。李明雙和小曼一起開(kāi)飯館，賺錢平分。小曼結(jié)婚的唯一要求是，家里不能有外人。李明雙不認(rèn)為姐妹是外人，小曼不行。

李美麗說(shuō)：“爸走時(shí)說(shuō)了，這房歸兒子，我們當(dāng)姐妹的，不能緊賴在這，雙娃過(guò)三十了，必須結(jié)婚生娃兒了，可以說(shuō)是刻不容緩的事。哪怕我們出去租房子，都要先騰出來(lái)，我做表率，美英，你們兩口子條件比我們好點(diǎn)，也想想辦法。要不，我們先合租一間。最好是想辦法買房，哪怕搞按揭，也要買，房?jī)r(jià)會(huì)越長(zhǎng)越兇。”

李明雙埋著頭，兩下為難，只能不停嘆氣。

李美英同意和李美麗合租，當(dāng)月，他們搬出去了。

李明雙新婚那天，李美麗和楊四娃代表男方父母上臺(tái)講了話。席間，李美麗去洗手間，遇到小曼在洗漱臺(tái)補(bǔ)妝。李美麗洗著手，原想說(shuō)幾句贊美話。不想，氣哼哼說(shuō)出了另一番話。李美麗說(shuō)：“都是我和美英讓你們，那房子憑什么就要?dú)w兒子，父母遺產(chǎn)理應(yīng)子女平分，喪葬費(fèi)補(bǔ)助費(fèi)那些，我們都是平攤平分的?！?/p>

小曼認(rèn)真洗完手，說(shuō)：“自古以來(lái)都是這樣子，你應(yīng)該去古代，找那些鬼問(wèn)一下?！?/p>

小曼扭身走了，李美麗張口結(jié)舌站在那里。

李美麗和李美英合租不久，李美英和姜大勇四處籌錢，按揭買了個(gè)小戶型，一室一廳。家里的親戚，李美英借遍了，李美麗便不好再去借。這么拖著，又過(guò)兩年，房?jī)r(jià)像吃了激素，飛漲，有時(shí)一夜之間差點(diǎn)翻番，李美麗想，必須得想辦法了。

李美麗想到王成。雖然曾經(jīng)鬧僵，王成怎么也會(huì)看在當(dāng)年兩人好那么多年的份上，接濟(jì)一下。王成這人，心眼不壞。從朋友那得知，王成現(xiàn)在成了一家公司的老總，有兩套房子。

李美麗買了雙剛流行的尖頭皮鞋，鞋尖像錐子，鞋頭窄，夾腳，李美麗不舍得買真皮的，錢掰著花，已好久沒(méi)買新衣服了，只能買雙人造革的，鞋幫硬得要命。

公司不在正街，在一個(gè)小區(qū)的院子里，樓梯陰暗狹窄，到二樓走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，盡頭那個(gè)寫字間。李美麗已意識(shí)到這種公司的屬性，頂多是個(gè)皮包公司，但她還是走了進(jìn)去。

王成看見(jiàn)李美麗，并不意外，朋友已給他講過(guò)李美麗在打聽(tīng)他，并征得他同意，才給了地址。

王成說(shuō)：“走吧，我們出去聊?！崩蠲利惛醭蛇M(jìn)了馬路邊一家茶坊。

李美麗說(shuō)：“你瘦了，也黑了，更結(jié)實(shí)了，穿西裝挺精神。”

王成點(diǎn)燃一支煙，蹺起二郎腿：“你還是挺美麗的。”

李美麗低頭說(shuō)：“我過(guò)得不好，在租房子?！?/p>

王成說(shuō)：“你的事我聽(tīng)說(shuō)一些。來(lái)找我，肯定遇到困難了?！?/p>

李美麗激動(dòng)地抬起頭：“是……是啊，我……想……”李美麗發(fā)現(xiàn)，人在壓力下，結(jié)巴是多么痛苦的事。

王成說(shuō)：“想借錢買房是吧？”

李美麗拼命點(diǎn)頭。

王成說(shuō) ：“你也看到了，我的公司，那是假的，幌子，馬上要關(guān)了，我沒(méi)什么錢?！?/p>

李美麗說(shuō)：“你……有兩套房子？”

王成說(shuō)：“不假。都搞的按揭，每月還房貸，一套住，一套租出去了，我有老婆管著，不可能把租出去的房子拿給你住?！?/p>

李美麗冒起涼汗。

“不過(guò)呢，”王成說(shuō)，“我再?zèng)]錢，萬(wàn)把塊是可以借你的?！?/p>

距離首付雖然差著一大截，李美麗還是眼前一亮：“那太好了?！?/p>

王成沒(méi)有說(shuō)話，兩人沉默著，李美麗晃著腿，鞋跟咔噠咔噠敲著地板。過(guò)一會(huì)兒，李美麗的腳伸出來(lái)：“你看，這雙鞋好看嗎？”

王成說(shuō)：“好看，就是質(zhì)量太差了?！?/p>

李美麗說(shuō)：“買不起好的喲?！崩蠲利惵?tīng)見(jiàn)發(fā)出的竟是嗲音，覺(jué)得那不是她的聲音，她可沒(méi)想這樣說(shuō)話，好像走路沒(méi)走穩(wěn)，滑了一下。

王成說(shuō)：“我給你買?！?/p>

李美麗露出天真的笑容：“真的嗎？好啊，好啊?！?/p>

王成說(shuō)：“走?！?/p>

李美麗站起來(lái)，一拐一瘸地跟王成走，一直走進(jìn)了賓館的房間，走得腳起了大泡，疼得鉆心。每走一步，李美麗都想，不能這樣，這算什么，算什么，算什么。這么想著，李美麗已經(jīng)躺在王成身下，穿了劣質(zhì)皮鞋的腳在王成肩頭晃動(dòng)。李美麗感到刺痛從腳趾的大泡開(kāi)始，沿著小腿一直蔓延全身，隨著晃動(dòng)，痛得鉆心。于是，賓館房間傳出李美麗無(wú)遮無(wú)攔的叫喊。在這喊聲中，李美麗感到身體開(kāi)了好幾條大口子，血淋淋的。同時(shí)，衛(wèi)生間下水道的氣味一股股往外冒。李美麗邊喊邊說(shuō)：“臭，好臭?！?/p>

李美麗穿衣服的時(shí)候，王成抽出一疊百元大鈔，甩了甩放在床頭：“拿去買雙好鞋，再買幾件好衣服，借你的錢一會(huì)兒到銀行去取。”

李美麗覺(jué)得整個(gè)房間的畫面有些熟悉，好像在哪見(jiàn)過(guò)。穿好衣服，李美麗想起來(lái)了，在電視上，女人和男人睡了覺(jué)，女人穿衣服時(shí)，男人給女人錢。李美麗坐在床尾彎腰穿鞋，沒(méi)吭聲，王成還躺在床上。

慢慢抽完一支煙，王成說(shuō)：“其實(shí)，想買房也容易，就看你愿不愿意?！?/p>

李美麗說(shuō)：“愿意，當(dāng)然愿意?！?/p>

王成說(shuō)：“我認(rèn)識(shí)個(gè)大老板，要在幾年前，你還年輕，腿也沒(méi)瘸，跟了他，你早就有房子了。現(xiàn)在呢，跟一個(gè)不行，可以跟幾個(gè)?！?/p>

李美麗的鞋往腳上一穿，便痛得鉆心。李美麗“嘶嘶”抽氣，聽(tīng)見(jiàn)這話，真想甩王成一鞋底子，但她想到自己的處境，只是動(dòng)了下念頭，齜牙咧嘴穿腳上了。

“王哥，你讓我當(dāng)小姐？不能這樣貶低我。”

“你看，說(shuō)你老傳統(tǒng)，總不承認(rèn)，什么妓女啊、小姐啊、三陪啊，都是人給取的。實(shí)際上，那叫交換。你想想，自古以來(lái)貿(mào)易經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，不就是從交換開(kāi)始的嗎？”

李美麗說(shuō)：“這不叫老傳統(tǒng)，這叫……”李美麗沒(méi)想出該怎樣表達(dá)，“反正，我不得干那丟人現(xiàn)眼的事?！?/p>

王成說(shuō)：“你好好想想，我也是為你好。交換，就是交換，你剛剛已經(jīng)交換一次了，再過(guò)幾年，你想交換都沒(méi)資本了，你看，你在長(zhǎng)皺紋了?！?/p>

李美麗一驚。

王成起床后，用床頭的信簽紙從手機(jī)上抄了幾個(gè)號(hào)碼遞給李美麗：“要是你愿意，就聯(lián)系，提我的名字?！崩蠲利悇e過(guò)身，王成把紙塞進(jìn)她包里。

回家路上，李美麗耳邊回響著幾個(gè)字：“你已經(jīng)交換了一次了?！币宦纷咭宦废?，最后只剩下兩個(gè)字：交換。

沒(méi)幾天，李美麗傷心地想著那兩個(gè)字，撥打了紙條上的一個(gè)號(hào)碼。

第二年，李美麗按揭買了套兩室一廳的房子，二十年還清。李美麗不避諱楊四娃，楊四娃也不問(wèn)，屋里到處可見(jiàn)從酒店帶回的一次性用品。小寶問(wèn)這些從哪來(lái)，李美麗告訴小寶，都是跑長(zhǎng)途外面住宿，花錢從酒店換回來(lái)的。李美麗學(xué)會(huì)了喝酒抽煙打麻將，經(jīng)常夜不歸宿，喜歡化濃妝，穿豹紋和皮革，渾身到處裹得圓鼓鼓的，喜歡換發(fā)型，今天燙卷，明天拉直，染了紅色染黃色，頭發(fā)越來(lái)越細(xì)，越來(lái)越躁。煙和酒傷皮膚，熬夜更傷，人一下老了一大截。

楊四娃說(shuō)：“你要注意身體。”

李美麗說(shuō)：“總比你扛水泥袋子好，你現(xiàn)在還出大力，將來(lái)老了毛病就來(lái)了。”

楊四娃說(shuō)：“我倒沒(méi)啥，只是你，還是改不了老毛病，喜歡跑，你曉得你的腿受過(guò)重傷根本不能那樣跑。還有，你走路不看腳底下，老是亂看，注意力不集中，萬(wàn)一摔倒，醫(yī)生說(shuō)了，很危險(xiǎn)。”

“我習(xí)慣了?！?/p>

“要改，不比年輕時(shí)了?！?/p>

李美麗的壞名聲早已傳遍紅星院，愛(ài)嚼舌頭的何女子最初說(shuō)：“小時(shí)候就妖艷，她媽罵她要被野男人捉去，看吧，真是不能亂說(shuō)話。”到二零一二年時(shí)，何女子說(shuō)，“那個(gè)李美麗，簡(jiǎn)直一點(diǎn)也不美麗了，哎，變了，老了，可惜喲，讓野男人糟蹋成那樣，現(xiàn)在怕是沒(méi)男人愿意捉她了，女人這命??！”

紅星大院許多人說(shuō)，李國(guó)軍家大女子，再妖艷也成老太婆了，時(shí)間太快了。

9

馬豆芽在防空洞發(fā)了二十多年豆芽，始終買不起房，越來(lái)越買不起，到二零一五年，想買只能做夢(mèng)。有富裕人家搬去了高檔小區(qū)，馬豆芽在紅星院租了一間便宜的住，還是在防空洞發(fā)豆芽，馬豆芽的老婆每次進(jìn)防空洞聞到豆芽味，要干嘔一陣，有時(shí)甚至吐得直不起腰。馬豆芽只好讓她盡量不去防空洞，賣豆芽時(shí)戴上口罩。

一個(gè)異常悶熱的夜晚，天空布滿烏云，暴雨要來(lái)了。馬豆芽的老婆被窗外突襲的風(fēng)吹亂了頭發(fā)，聞到冷熱交替的腥氣，知道暴雨馬上到了，擔(dān)心馬豆芽挨淋，抓把傘去送。

馬豆芽的老婆進(jìn)防空洞聞到豆芽味，在門邊干嘔，聲音被風(fēng)吹走了，嘔一陣，覺(jué)得有什么不對(duì)勁，平時(shí)馬豆芽這個(gè)時(shí)間一般都在簸豆子，嘩嘩嘩地響，她在家也能聽(tīng)到。而此時(shí)，洞里沒(méi)有嘩嘩嘩的聲音，馬豆芽老婆往里走著，那是種奇怪的難以辨別又似曾熟悉的聲音，像小貓呼嚕，像小狗哼唧，像蛐蛐吱吱。馬豆芽的老婆經(jīng)過(guò)十五瓦的日光燈，影子在防空洞的墻上倏然變大，又變小，最后縮在腳底。越往里越昏暗，他們?cè)?jīng)搭床鋪的地方?jīng)]有拆，暑熱天，可以在那午睡乘涼，馬豆芽的老婆想起之所以熟悉，因那吱吱聲是繃子床發(fā)出的，看來(lái)馬豆芽嫌熱，想在洞里睡。馬豆芽的老婆準(zhǔn)備喊馬豆芽，剛張開(kāi)嘴，眼睛適應(yīng)了黑暗，看見(jiàn)了床上兩條青蛙般分開(kāi)的肉腿。那當(dāng)然不是馬豆芽的腿，那是女人的腿，然后，又看到白腿中間蠕動(dòng)的黑影，那條黑滌綸長(zhǎng)褲，是前天買的，因馬豆芽長(zhǎng)期住防空洞受濕，總感到腿冷，大熱天也要穿長(zhǎng)褲。馬豆芽的老婆立即明白了，馬豆芽居然在偷人。她悄悄彎腰，去撿墻邊的一根竹竿，心想：“馬豆芽啊馬豆芽，你啥本事沒(méi)得，還有女人看上你，也算你有福了。想著，竹竿一下掄過(guò)去?！?/p>

“沒(méi)出息的，褲子也不敢脫，拉絲會(huì)把你的卵蛋磨爛?！?/p>

馬豆芽翻身起來(lái)，馬豆芽老婆正要看那女人，只見(jiàn)那女人抓起包蒙了臉，“啊”的一聲叫，同時(shí)，拂下裙擺，哧溜下了床，再哧溜，已從馬豆芽老婆身邊躥過(guò)去了，身后傳來(lái)咔噠咔噠的高跟鞋聲。這種事，跟男人有關(guān)，不能怪女人，讓她跑吧。剛這般想，馬豆芽老婆耳邊回蕩著女人那聲“啊”，吃了一驚，便追出去。到洞口，一道刺目的閃電劃破天空，雷聲滾滾，雨傾瀉而下，馬豆芽老婆看到一個(gè)一拐一瘸的女人沿石墻奔跑，她的右腿，每跑一步，膝蓋向里拐一下，咔噠，咔噠，仿佛在空敲著什么。她的裙子真夠短的，短得只夠遮住屁股。又一個(gè)閃電劃過(guò)天空，她在梧桐樹(shù)下做個(gè)停頓，側(cè)身回頭看了看，接著向前跑了。

馬豆芽老婆驚駭著進(jìn)洞，干嘔著來(lái)到馬豆芽跟前，馬豆芽垂頭坐在床上抽煙。

“是她來(lái)找我的?！?/p>

“她來(lái)找你？這……咋可能……她會(huì)找你？”

“真的?！?/p>

“有那么好的事，白白送上門。”

“給……給錢?！?/p>

“啥子？給好多錢？”馬豆芽的老婆擰馬豆芽的胳膊。

“三……三十一次?！?/p>

“一次？幾次了？”

“三……三次?！?/p>

馬豆芽的老婆重新拾起竹竿，朝馬豆芽身上抽：“天哪，要我賣好多豆芽才能賺回來(lái)?！?/p>

馬豆芽說(shuō)：“哪個(gè)喊你一天不讓人碰，簡(jiǎn)直不像個(gè)女人。”

馬豆芽早已躲開(kāi)，馬豆芽的老婆還在抽，竹竿敲在床邊，梆梆梆……馬豆芽老婆想到李美麗曾送給她的裘皮大衣，一次也沒(méi)穿，穿不出去，哪個(gè)穿裘皮大衣配雨靴賣豆芽，也舍不得送人，只能在衣柜里放著，買樟腦丸養(yǎng)著，到現(xiàn)在還在那礙事。一定要處理掉，哪怕賣九十塊，也要到舊貨市場(chǎng)處理掉。

一大早，小曼來(lái)敲李美麗的門，李美麗剛打開(kāi)，小曼的叫罵聲灌進(jìn)來(lái)。

小曼指著李美麗的鼻子：“你這種女人就是個(gè)禍害，把你爸氣死了，把你媽急死了，現(xiàn)在又要禍害你弟弟了，你要胡搞亂搞臭搞，滾遠(yuǎn)點(diǎn)啊，還讓我們咋個(gè)在紅星院待，別人戳不到你的脊梁骨，戳你弟弟的，戳你侄兒的，戳你爸你媽你家老祖宗的，你倒好，躲在屋頭睡懶瞌睡，難不成一家人都欠了你，要受你一輩子連累？”

小曼越說(shuō)越氣，氣得渾身發(fā)抖。

李美麗說(shuō)：“你咋生那么大氣?！彼樕媳阌脂F(xiàn)出不合時(shí)宜的天真，皺紋霸占了她的眼周和脖子，松弛的皮膚將嘴角擠垂了。

小曼說(shuō)：“你……簡(jiǎn)直不要臉，看到你我就惡心，我們跟你斷絕關(guān)系，再敢踏紅星院一步，我找人打瘸你另一條腿，我說(shuō)到做到?！?/p>

李美麗說(shuō)：“我曉得，你家里認(rèn)識(shí)黑道的人?！?/p>

小曼吐口唾沫，向門口走去：“難怪哦，你看你這樣子，爛罐子，恐怕只能找馬豆芽那樣的了。”

李美麗愣了愣，操起地上一只鞋，往小曼身上扔，打到小曼后背，小曼往樓下跑，李美麗光腳在后面追，手拎鞋子，一拐一瘸，罵著難聽(tīng)的話，句句往女人隱秘部位戳，李美麗不知那些話怎么從嘴里出來(lái)的，罵來(lái)罵去，似乎罵的都是自己。

回屋后，李美麗悶在被子里嚎哭，她不知那是不是她的聲音，極其難聽(tīng)。回想這些年，一路狂奔，從出車禍那天開(kāi)始，摔了個(gè)大跟頭，再也爬不起來(lái)似的，天天拼命賺錢，越發(fā)賺不到。還讓王成拉下水，出賣身體，這個(gè)王成，人發(fā)達(dá)了嫌棄她了，抓不到他人影子，還笑呵呵說(shuō)她是老臘肉，老臘肉就老臘肉，豁出去不要臉了，早不要了。她不敢照鏡子，除了十八歲文的青黑的眼線和眉毛沒(méi)變化，其他全無(wú)法比了，皺紋、松弛、黃褐斑，而那些青黑現(xiàn)在多么不合時(shí)宜啊，直愣愣的，突兀難看，硬是沒(méi)錢去洗掉，人家都繡真眉毛了。十八歲到現(xiàn)在，恍然間，她覺(jué)得這一切都是一下子發(fā)生的，人一下子不要臉了，一下子老了，一下子窮了，跑來(lái)跑去，青春、尊嚴(yán)、錢財(cái)什么都跑沒(méi)了。她現(xiàn)在到火車站已很難拉到客，誰(shuí)看見(jiàn)那輛破奧拓車都不坐，想換車，硬是沒(méi)錢。楊四娃干兩個(gè)活，白天去建筑工地，晚上給人守門，賺的錢還不夠供小寶在天津讀大學(xué)。她硬著頭皮找馬豆芽，一是要湊房貸，二是想證明一下男人不嫌棄她。啊，老天，怎么能怪王成呢，是她自己愿意下水的，當(dāng)時(shí)只想快點(diǎn)買房，那么后來(lái)可以不找那些男人的，她已聯(lián)系了一家保潔公司去當(dāng)保潔員，月收入還房貸不成問(wèn)題，正因?yàn)橄胱C明男人沒(méi)有嫌棄她，她畢竟是個(gè)瘸子了，三十塊，九十塊，夠還什么房貸。想起父母一直讓楊四娃不要嫌棄她，到老她都沒(méi)逃出“嫌棄”這兩個(gè)字，他們太喜歡亂說(shuō)話了，亂說(shuō)的話總會(huì)應(yīng)驗(yàn)。她一直都在稀里糊涂地過(guò)，不知要干什么，自己不知自己，這些是楊四娃說(shuō)的，楊四娃也太喜歡亂說(shuō)話了。他們都說(shuō)她太能跑了，是啊，是啊，她回想著這些年她一次次狂奔，為了什么，這一切……

她忽然從床上爬起來(lái)，到衣柜里搬出木匣子，鑰匙已找不到了，小小的鎖，她跑到儲(chǔ)藏柜找來(lái)螺絲刀，下了鎖，掀開(kāi)蓋子。

木匣子里裝的是華泰大酒店的一次性用品，那雙帶有抽繩包裝的赭紅色不倒絨拖鞋，靜靜躺在那兒，小香皂、小梳子、棉簽、牙簽、指甲銼、香水。她想起那個(gè)下午，踩著毛毯般柔軟的地毯，穿越金色走廊，進(jìn)了六三五房間，看見(jiàn)了精美的沙發(fā)、茶幾、電視柜、夢(mèng)一般蓬松的大床，還有衛(wèi)生間的浴缸、淋浴房、馬桶、光潔如玉的大理石洗漱臺(tái)、軟絨絨的浴巾，然后她打開(kāi)衣柜看到那個(gè)聚寶盆形狀的籃子，里面裝著白色抽繩包裝的赭紅色拖鞋。

多年來(lái)，尋找輝哥，正因這雙拖鞋，自始至終，和那么多男人開(kāi)那么多次房，她第一次穿如此精致的一次性拖鞋！當(dāng)時(shí)，她感到自己成了公主，不，娘娘，不，貴婦……那些男人，除了輝哥，沒(méi)有任何人如此尊重她。

沒(méi)想到，這雙拖鞋給她帶來(lái)了厄運(yùn)。她來(lái)到窗前，看到樓下沒(méi)人，便端起木頭匣子想要往外倒，舉了一次沒(méi)倒下去，再舉一次還是沒(méi)倒下去。最后，她用手摳出那堆東西，嘩啦啦扔下去。

此時(shí)，她只想找人好好說(shuō)說(shuō)話，沒(méi)別人了，親人朋友都不搭理她了，除了楊四娃，沒(méi)別人了。她抽咽著叫他趕快回家。

楊四娃風(fēng)風(fēng)火火回來(lái)，李美麗好端端坐在沙發(fā)上。李美麗說(shuō)：“我就是讓你回來(lái)歇歇，我們五十歲的人了，不受那個(gè)累了。”

楊四娃從腋下掏出一雙被他泥汗污濁了的拖鞋遞給李美麗：“在樓下?lián)斓?，好好的東西就給甩了，這些人太不節(jié)約，拿來(lái)給你冬天穿，多好看的拖鞋?！?/p>

李美麗說(shuō)：“我不要?jiǎng)e人扔掉的東西，你總是記不住。”

楊四娃灰頭土臉的，汗水沖出一股股的溝。

李美麗說(shuō)：“你去洗洗澡吧?！?/p>

楊四娃洗澡出來(lái)后，李美麗艱難地說(shuō)：“我們復(fù)婚吧?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“我們不是早就復(fù)婚了嗎？”

李美麗說(shuō)：“沒(méi)有，我們只是住在一起，沒(méi)有復(fù)婚，我們要去辦個(gè)結(jié)婚證。”

楊四娃說(shuō)：“你不是說(shuō)那就是個(gè)本本嘛，不會(huì)喘氣的?！?/p>

李美麗說(shuō)：“就是要那個(gè)本本，萬(wàn)一我哪天動(dòng)不了了，你嫌棄我，那個(gè)本本就管用。”

楊四娃說(shuō)：“我們結(jié)婚時(shí)就答應(yīng)了爸的，不嫌棄你?！?/p>

李美麗說(shuō)：“口說(shuō)無(wú)憑。”

楊四娃說(shuō)：“你看你，一點(diǎn)不穩(wěn)當(dāng)，東一下西一下的，你一天想些啥，行吧，辦個(gè)本本?！?/p>

李美麗說(shuō)：“我能想啥，活著唄?！?/p>

10

大霧彌漫的早晨，李美麗開(kāi)車?yán)鴹钏耐捱M(jìn)了高速公路入口，他們剛進(jìn)去，高速便封路了。他們領(lǐng)了結(jié)婚證，李美麗要求旅行結(jié)婚，搞點(diǎn)儀式感，提出去“建川博物館”。李美麗說(shuō)：“我喜歡鞋子，聽(tīng)說(shuō)那有個(gè)‘三寸金蓮館’，我不看別的，我就看鞋，節(jié)約錢?！?/p>

早上起來(lái)，他們同時(shí)看見(jiàn)了大霧，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)什么，只站在窗邊吐著白氣。

李美麗在霧里開(kāi)車，看不見(jiàn)別的車。

李美麗說(shuō)：“我們房貸還有幾年就還完了，該去輕松一下，我們還沒(méi)有真正出門旅游過(guò)，不出去看看，簡(jiǎn)直太虧了，看看人家，到處耍。說(shuō)是有免費(fèi)拍婚紗照的，回來(lái)我們?nèi)パa(bǔ)拍一個(gè)，我就穿腳上這雙紅皮鞋，喜慶?！?/p>

楊四娃說(shuō)：“是我……沒(méi)賺到錢?！?/p>

李美麗說(shuō)：“怪我，我太不懂事，太喜歡跑，把家跑窮了，把弟弟妹妹得罪完了，李明雙一家不搭理我，李美英也不搭理我了，我電話打過(guò)去，她都不接，我一直打，她還是不接，是聽(tīng)不到嗎，根本不是，聽(tīng)不到總會(huì)看到，看到總會(huì)回個(gè)電話，昨天我打她電話竟然打不通了，我分明看見(jiàn)她在發(fā)微信朋友圈，她是把我拉黑了。還有，我那些親戚，見(jiàn)我都躲，不曉得他們怕啥，我又不欠他們錢。我要去保潔公司上班了，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，我們會(huì)過(guò)上好日子的?！崩蠲利愓f(shuō)得口干，艱難地吞下一口唾沫。

楊四娃說(shuō)：“以后……以后……不跑就好了。”

李美麗說(shuō)：“你怎么又結(jié)巴了？”

楊四娃沒(méi)說(shuō)話。

過(guò)了很久，李美麗嘆息著說(shuō)：“你不用害怕，稀里糊涂過(guò)了大半輩子，我再折騰不動(dòng)了，老了，真不敢相信，一下就老了。”李美麗這大半輩子，混混沌沌，做的轟烈事只有一件——找輝哥，想到這個(gè)，她不由得打了個(gè)寒戰(zhàn)?！敖裢砭妥∧?，我看有人發(fā)朋友圈，說(shuō)那的賓館不貴，一晚不到一百塊錢。老都老了，不能舍不得一百塊錢，想當(dāng)年我那件裘皮大衣……”隔著車窗，李美麗的聲音和霧共同縹緲著。

楊四娃空咳了兩聲。

李美麗想起小時(shí)候那場(chǎng)大霧里的奔跑，想起朝防空洞喊“啊”，想起蔣玉華喉管里的嘶鳴，想起馬豆芽年輕的年老的臉，便用力甩頭，把馬豆芽甩出去了。

李美麗說(shuō)：“我昨天夢(mèng)見(jiàn)爸拿篾條抽我，媽在旁邊抹眼淚，他們都不說(shuō)話。哎，人啊，我們也都老了。”

楊四娃想批評(píng)李美麗，自己規(guī)定不能嘆氣，自己還犯毛病。楊四娃張張嘴，什么也沒(méi)說(shuō)出來(lái)，只好扭頭看著窗外彌漫的大霧。

到“建川博物館”已是下午，霧散去一些，他們隨便吃了點(diǎn)東西，買了一個(gè)館的票，到了“三寸金蓮”館，李美麗看到了那些精美的沒(méi)有巴掌大的繡花鞋。

李美麗說(shuō)：“天哪，好乖的鞋，好漂亮，看看，人家那時(shí)候就懂時(shí)尚。天啊，還有高跟鞋，坡跟鞋，尖頭鞋，哎喲喲，什么都沒(méi)變啊?！?/p>

楊四娃不說(shuō)話。

李美麗回頭看看楊四娃：“你怎么不開(kāi)腔？”又瞄楊四娃幾眼，皺皺眉，“看你，就是個(gè)土老帽，穿啥都穿不出來(lái)，跟你走在一起，別人還以為我跟了個(gè)農(nóng)民工。真沒(méi)想到，你十八歲時(shí)還會(huì)彈吉他。你真會(huì)彈吉他？不會(huì)是我做夢(mèng)吧?！崩蠲利愓f(shuō)完這些，看到自己的穿著，從質(zhì)地到款式，實(shí)在無(wú)法和當(dāng)年比，越來(lái)越土了，好像從來(lái)沒(méi)穿過(guò)這么土這么糟糕的衣裳。

李美麗說(shuō)：“哎，我當(dāng)年真不該把那些衣裳都送人了，那么好的衣裳，有的一回也沒(méi)穿過(guò)，吊牌還在。還有那件裘皮大衣……啊，我的天，我簡(jiǎn)直腦殼短路，咋會(huì)送給馬豆芽老婆，我真想打死我，哎呀呀。”

楊四娃想說(shuō)，你不該總嘆氣，這樣不好。楊四娃還是說(shuō)不出話。

他們轉(zhuǎn)到“辜鴻銘”掛像前，看那些文字說(shuō)明，此人有戀腳癖，喜歡女性穿鞋行房事，經(jīng)常親吻撫摸小腳小鞋。王成在李美麗腦子里閃了一下。同時(shí)，李美麗想起自己從小到大買的那些不計(jì)其數(shù)的鞋子，以及那些各種各樣的一次性拖鞋。

李美麗說(shuō)：“哎喲，真是什么都沒(méi)變啊。”

他們保持著距離繼續(xù)走。為了體驗(yàn)古時(shí)女人走路的艱辛，地板做了凹凸不平設(shè)計(jì)，李美麗深一腳淺一腳走著，成了一個(gè)真正的瘸子。他們到另一個(gè)鞋柜前看鞋子，李美麗站在這邊，楊四娃站那邊。

李美麗和楊四娃看鞋子，在停車場(chǎng)，一些人在爭(zhēng)相拍照，他們拍李美麗開(kāi)的奧拓車。李美麗的奧拓車夾在許多奔馳、寶馬、大眾等車的中間，矮趴趴的，這癟一塊那癟一塊，像歷盡歲月的袖珍古董。他們邊拍邊驚嘆：“全中國(guó)，啊不，全世界也找不到這樣的車子了！”還有人說(shuō)：“你們看，這像不像‘三寸金蓮’？”他們哈哈大笑。

傍晚，沒(méi)有散盡的霧重新濃了。

李美麗和楊四娃從博物館出來(lái)，走向停車場(chǎng)，許多人也往停車場(chǎng)走。李美麗走在前面，楊四娃走在后面，他們保持著距離。楊四娃看著李美麗的腳，腿不好，她還穿高跟鞋，過(guò)五十的人了，還穿那么細(xì)那么高的高跟鞋，從來(lái)就沒(méi)穿過(guò)平底鞋，從來(lái)不知道好好走路，瘸不瘸都一樣，非得一簸一簸的。還有，從來(lái)不知道自己適合穿什么，胯骨老寬了，腿縫那么大，還穿緊身褲，膀子那么老粗了，脖子都縮了一截，還穿高腰，還有頭發(fā)，從來(lái)不知道扎起來(lái)，偏說(shuō)扎起來(lái)不好看，都糟爛成雞窩了，還披著……要不是答應(yīng)了李國(guó)軍，要不是……楊四娃看著看著，那雙火紅色的高跟鞋忽然停下來(lái)，頓了兩秒，開(kāi)始奔跑，越來(lái)越快，伴隨迅疾的咔噠聲，楊四娃看見(jiàn)那雙鞋飛起來(lái)，劃過(guò)兩道凌亂的紅線，消失在霧里了。