人死后的世界是怎樣的？是過望鄉(xiāng)臺，走黃泉路，飲一碗孟婆湯再入輪回？或是進(jìn)入真理田園接受審判，在塔耳塔洛斯受到懲處，在愛麗舍樂園獲得永生？神話給出的答案是冥界，審判是非善惡，化解貪嗔執(zhí)念。而韓松的答案是醫(yī)院。

《亡靈》以楊偉的視角展現(xiàn)了一場末日的狂歡與瘋狂：火星醫(yī)院已經(jīng)走到窮途末路，醫(yī)生利用亡靈之池“復(fù)活”病人延續(xù)醫(yī)院運(yùn)作，卻被得知真相的病患從亡靈之池逃脫，對醫(yī)生進(jìn)行瘋狂的報(bào)復(fù)。醫(yī)生、病患為爭奪醫(yī)學(xué)宗教的最高話語權(quán)無情無休地相互廝殺，人人都認(rèn)為自己可以得到勝利，卻在最后一同走向毀滅。

韓松的筆調(diào)是生動尖銳的，毫不留情地直擊人性深處的欲望和丑惡，醫(yī)生的荒唐行徑、病患反擊的暴虐，以及這一切背后隱藏著的不可探求的宇宙法則，寥寥幾筆便能讓讀者體會到冷酷而瘋狂、腐朽而絢爛的末日之景?！盎鹧嫦褚恢晔㈤_的十字，卻斑駁陳舊，粗糲紊亂，仿佛長滿鐵銹，從時(shí)間的地層中吃力爬出?！?/p>

《亡靈》的醫(yī)院世界是詭譎奇異的，韓松一次次用邏輯將荒誕合理化構(gòu)建出一個(gè)世界，又一次次突破。片段化的思考和討論，總在答案呼之欲出時(shí)戛然而止，讓人撓心撓肺，這是其晦澀難讀的原因之一。但又正是因其敘事的片段化總能讓讀者在一切看似塵埃落定之時(shí)發(fā)現(xiàn)蛛絲馬跡，從而在層層的嵌套之中窺見一點(diǎn)宇宙不可言說的秘密?！斑@不是我能決定的……但無論怎么做，最終結(jié)局都是一樣?！?/p>

由亡靈之池再造醫(yī)院，到世界是楊偉意識的投射，到最終宇宙醫(yī)院的消失，每一次轉(zhuǎn)折都在挑戰(zhàn)讀者的思維：世界是真實(shí)存在的還是僅是自我意識的投射？這一點(diǎn)倒和笛卡爾的“我思故我在”和康德的哲學(xué)哥白尼革命頗為相似。

《亡靈》的另一特點(diǎn)即是書中總或多或少穿插著哲學(xué)性的討論，而其中最吸引人的就是他對于“彼岸”的否定。生者對死亡的恐懼是由死后世界的未知性帶來的，東方的文化或宗教用輪回建立一個(gè)彼岸，而西方則用地獄或天堂的永生給予生者希冀，在肉身消亡后兩者皆創(chuàng)造了靈魂這一概念達(dá)到延續(xù)意識、救贖死亡的目的。而韓松直接打破了這個(gè)希望，死亡不是解脫，也沒有彼岸，死后的世界仍是醫(yī)院，更加黑暗混亂、光怪陸離。他剔除了靈魂這一傳統(tǒng)命名賦予意識的浪漫色彩，意識在《亡靈》中只能依附于冰冷的科技而存在，可以被復(fù)制粘貼創(chuàng)造，記憶也可以被提取篡改。依靠數(shù)據(jù)“復(fù)活”的亡靈，是被操控的，甚至只是個(gè)人自我意識的投射。書中亡靈世界的無序殘酷讓人焦慮，很自然地使讀者開始思考在記憶能被隨意提取篡改的時(shí)代如何確立真實(shí)？當(dāng)人作為數(shù)據(jù)的形態(tài)“活著”是否還是原來的自己？界定人之所以為人的標(biāo)準(zhǔn)又是什么？依靠意識的“復(fù)活”是否是某種意義上的永生？而永生真的是消解一切矛盾的終極方法？韓松未在書中給出明確的答案，但我們能從書中推導(dǎo)出作者的答案是否定的。復(fù)活并沒有根除醫(yī)患之間的矛盾，隨之而來的是病患瘋狂的報(bào)復(fù)和對醫(yī)學(xué)宗教絕對話語權(quán)的欲望?！斑@個(gè)世界什么都復(fù)活了，就是沒有復(fù)活愛?！表n松筆下的亡靈是一團(tuán)冰冷的數(shù)據(jù)，身份隨意改變，沒有家庭和倫理，快樂來自權(quán)利的爭奪、報(bào)復(fù)的快感，而非感情上的充實(shí)。此時(shí)界定人之為人的方法變得可笑，世界到最后是絕望的、黑暗的、混亂的、令人作嘔的。

在一切似乎已經(jīng)行至窮途末路之時(shí)，韓松又轉(zhuǎn)向了另一條出路——永生。尾聲中佛陀來臨，人們由永生獲得了救贖，似乎一切已經(jīng)落下了帷幕，像波濤洶涌的大海在夜晚歸為安謐平和。但正如劉慈欣曾說：“韓松描寫的世界是我在所有科幻小說中見過的最黑暗的，在那個(gè)世界中光明和希望似乎從來就沒有存在過?！碑?dāng)永生達(dá)到上限，生命報(bào)廢機(jī)再次打破了平靜成為世界新的主宰，永生亦無法解決世界的根本矛盾?？此破胶陀篮愕氖澜绫澈罅钊嗣倾と坏恼嫦嘁幌伦颖┞对谔旃庵?，像一只無形的大手從虛空之中驀地伸出，緊緊扼住咽喉，令人不寒而栗。一切似乎又回到了起點(diǎn)：這個(gè)世界可能只是一個(gè)神經(jīng)突觸，是個(gè)人意識的投射。《亡靈》總是隱隱蘊(yùn)含著一些宿命論的神秘色彩。從追求永生到重新選擇死亡，一切都在無盡地輪回，而那些關(guān)于世界生命本質(zhì)的問題——死到底是怎樣的？冥冥中控制法則的人是誰？是永遠(yuǎn)沒有答案的。正如韓松所說，這個(gè)世界到最后是不可言說的。

正是由于韓松否定了任何一種試圖改變現(xiàn)有生命形態(tài)解決現(xiàn)實(shí)矛盾的出路，將思考留給讀者，讓人不得不落回現(xiàn)實(shí)。所以，與其說《亡靈》是韓松對死后世界的奇異想象，不如說是他探索人性與人存在的方式的思考過程。用死亡的世界討論現(xiàn)實(shí)中的矛盾與人性，讓讀者重新審視和思考現(xiàn)實(shí)。

總的來說，《亡靈》初讀晦澀不知所云，但習(xí)慣其敘述方式后，一次次的反轉(zhuǎn)和突破總能讓人驚嘆“這是何等巧妙新奇的想象”，并且讓人從只言片語中不自覺地聯(lián)想到現(xiàn)實(shí)中的一些東西，在科幻和現(xiàn)實(shí)中搭建起一座橋梁。