作家要克服浮躁、扛著責(zé)任創(chuàng)作
習(xí)近平總書(shū)記在文藝工作座談會(huì)上強(qiáng)調(diào),一部好的作品,應(yīng)該是把社會(huì)效益放在首位,同時(shí)也應(yīng)該是社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益相統(tǒng)一的作品。而要?jiǎng)?chuàng)作出這種作品,必須克服急功近利的浮躁心理,要彎下腰傾聽(tīng)時(shí)代的腳步,須沉下心感受人民的脈動(dòng),以板凳坐得十年冷的耐心和十年磨一劍的決心,用飽含熱情的筆端和遒勁的筆力,熱情謳歌新時(shí)代中涌現(xiàn)出來(lái)的美而有光輝的人和事物,從而使我們的作品有筋骨、有道德、有溫度,讓文藝作品成為復(fù)興中華民族的強(qiáng)大精神力量,成為魯迅先生所說(shuō)的“引導(dǎo)國(guó)民精神的前途的燈火”。
身為江西的作家,我們是有幸的。因?yàn)榻骷t色、綠色、古色、秀色于一體,是一座挖掘不盡的文藝創(chuàng)作的題材富礦。和全國(guó)發(fā)達(dá)地區(qū)相比,江西的經(jīng)濟(jì)發(fā)展相對(duì)滯后,在這種情勢(shì)下,作家們?nèi)绾问刂鄬?duì)的清貧,克服來(lái)自各方的誘惑和心底的浮躁,在創(chuàng)作中堅(jiān)持把社會(huì)效益放在首位,自覺(jué)講品位、講格調(diào)、講責(zé)任,個(gè)人覺(jué)得首先要處理好名利與責(zé)任的關(guān)系。
古人說(shuō)名者利之賓,對(duì)于作家而言,名是招蜂引蝶的花,有了這朵花,才會(huì)有更多的蜜。當(dāng)今時(shí)代人們成名的途徑多種多樣,雖然各領(lǐng)風(fēng)騷也許只有一二載,但也給了人們以名搏利的機(jī)會(huì)。我們是把作家的責(zé)任扛在肩上,以十年磨一劍的堅(jiān)韌去創(chuàng)作一部真實(shí)反映人民呼聲的作品;還是迎合某些市場(chǎng),創(chuàng)作并無(wú)多少教化意義、卻能獲利的作品?相信許多作家都曾面臨過(guò)這種抉擇。
2005年,由拙作《夜如年》改編的電視連續(xù)劇《圍屋里的女人》在全國(guó)熱播,北京某影視公司想請(qǐng)我繼續(xù)編寫(xiě)一部類(lèi)似的作品。我那時(shí)正在利用業(yè)余時(shí)間創(chuàng)作革命歷史題材長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅翻天》。當(dāng)影視公司的人開(kāi)出報(bào)酬條件后,我陷入了抉擇的困境,不知自己是該向金錢(qián)低頭,去寫(xiě)一部并沒(méi)有多少情感共鳴的電視劇,還是聽(tīng)從內(nèi)心的召喚,以筆為鋤,飽含深情地在贛南那片血染的土地上掘出一口深井,用文字的粼粼波光去映照土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期中央蘇區(qū)血與火的歲月,從而折射出革命先烈們大義凜然、英勇無(wú)畏的高大身影,讓遠(yuǎn)離那段歷史的后輩感知先烈的脈動(dòng)、傳承紅色的基因?
我考慮了整整一周,最后決定舍棄電視劇,繼續(xù)創(chuàng)作小說(shuō)《紅翻天》。朋友們得知我舍棄數(shù)十萬(wàn)的收入而埋頭創(chuàng)作一部?jī)?nèi)容沉重的小說(shuō)后都大罵我傻,我也知道自己傻,可作為一個(gè)生長(zhǎng)在贛南的作家,我知道自己身上扛著書(shū)寫(xiě)紅色故事的責(zé)任——我們家族中就有兩名親人參加紅軍后生死未卜、下落成謎……贛南革命老區(qū)有名有姓的烈士達(dá)10.8萬(wàn)人……不夸張地說(shuō),贛南的每一道山嶺、每一條溝坎、每一灣水渠都浸染過(guò)紅軍的鮮血。那些紅軍戰(zhàn)士青春的生命如野草般興盛又如野草般凋萎,血與火的洗禮錘鍛著他們堅(jiān)強(qiáng)的靈魂,這使我無(wú)法忘卻他們中的每一個(gè)人,有名的,更多是無(wú)名的英烈們。他們的故事悲壯慘烈,他們的生命多姿多彩,這世間沒(méi)有任何人的臆想能超越他們?cè)谀莻€(gè)年代所經(jīng)歷的一切。
身為江西的作家,我必須用文學(xué)的方式再現(xiàn)那些可歌可泣的事跡,并讓讀者從中找到關(guān)于共和國(guó)締造者們的記憶,記憶他們的高風(fēng)亮節(jié),記憶他們的錚錚鐵骨,記憶他們對(duì)信念理想的孜孜追求……
2009年,《紅翻天》獲得了第十一屆全國(guó)“五個(gè)一工程”優(yōu)秀圖書(shū)獎(jiǎng)、第七屆解放軍文藝圖書(shū)獎(jiǎng),入選了中國(guó)新聞出版總署第二屆“三個(gè)一百”原創(chuàng)圖書(shū)出版工程。朋友說(shuō)這叫“失之東隅,收之桑榆”,而我則認(rèn)為,《紅翻天》的獲獎(jiǎng)是評(píng)委們?cè)谝元?dú)有的方式表達(dá)他們對(duì)革命先烈的緬懷和崇敬,同時(shí)也是對(duì)作家扛著責(zé)任創(chuàng)作這一態(tài)度的認(rèn)可與肯定。我很慶幸自己當(dāng)初做了這樣的抉擇。
我想,只有當(dāng)作家選擇了責(zé)任,創(chuàng)作時(shí)才能聽(tīng)見(jiàn)土地深處的呼吸、洞悉月下花開(kāi)的幽微,才能窺見(jiàn)人們的喜怒哀樂(lè),才能展現(xiàn)人們置身時(shí)代浪潮中靈動(dòng)的身姿,并用文字滋養(yǎng)出與時(shí)代同行、真正鮮活和剛健的靈魂。
作家要克服浮躁,在創(chuàng)作中把社會(huì)效益放在首位,我覺(jué)得還需要解決一個(gè)為誰(shuí)寫(xiě)、寫(xiě)什么、怎么寫(xiě)的問(wèn)題。有人說(shuō)生活無(wú)處不在,文學(xué)就是作家情緒的宣泄渠道,寫(xiě)什么、怎么寫(xiě)是作家的私事,與他人無(wú)關(guān)。作家只要愿意,自己的夢(mèng)境、窗外的樹(shù)木、天邊的羊群都可以成為創(chuàng)作的主體,據(jù)此寫(xiě)成的詩(shī)、電影、小說(shuō)、連續(xù)劇肯定也會(huì)有它特定的讀者,但生活不僅于此,作家的書(shū)寫(xiě)范圍也不應(yīng)局限于此。當(dāng)下的中國(guó)龍騰虎躍,人們正在為實(shí)現(xiàn)兩個(gè)百年目標(biāo)而努力奮斗,各行各業(yè)涌現(xiàn)出的新人新事層出不窮。如此火熱、豐富的生活要求我們有更廣闊的胸襟、更開(kāi)放的視野、更強(qiáng)烈的責(zé)任意識(shí)、更高的人文站位,以飽含深情的如椽大筆去描繪時(shí)代的壯麗畫(huà)卷,塑造出文學(xué)概念上的時(shí)代新人,從而讓作品反映出當(dāng)今時(shí)代的真正風(fēng)貌。
因此,我們必須摒棄個(gè)人的無(wú)病呻吟,走出私語(yǔ)寫(xiě)作的象牙塔,明確為人民寫(xiě)作的方向,時(shí)刻牢記肩上的責(zé)任和作家的良知,積極主動(dòng)地?fù)?dān)負(fù)起崇高的歷史使命,用更多大氣磅礴、激動(dòng)人心的文藝作品,描繪時(shí)代的波瀾壯闊,記錄歷史的狂飆突進(jìn),熱忱謳歌祖國(guó)發(fā)展、社會(huì)進(jìn)步、人民偉業(yè),讓奮進(jìn)中的人民從作品中看到自己的身影,聽(tīng)到自己的心聲,更加朝氣蓬勃地面向未來(lái)。只有這樣,我們才能真正克服浮躁,扎根人民的沃土,創(chuàng)作出根深葉茂、社會(huì)效益顯著,兼具品位、格調(diào)、責(zé)任,無(wú)愧于時(shí)代和人民的優(yōu)秀作品。