社會(huì)在發(fā)展，時(shí)代在進(jìn)步，我親自見(jiàn)證了，四十年來(lái)，社會(huì)物質(zhì)財(cái)富日益豐富的現(xiàn)實(shí)。人們?cè)诔浞窒硎芪镔|(zhì)財(cái)富所帶來(lái)方便快捷、吃穿多樣的同時(shí)，也在追求著精神享受和滿足。年輕人有年輕人的精神導(dǎo)向，中年人有中年人的娛樂(lè)方式，當(dāng)然啦，老年人也有老年人所樂(lè)于追求的書(shū)法、美術(shù)、廣場(chǎng)舞，最重要的還是咱河南戲。

河南戲比較典型的三個(gè)劇種是豫劇、曲劇和越調(diào)。這三個(gè)劇種扎根中原大地，有上百年發(fā)展歷史，從群眾中來(lái)，到群眾中去，有很深的群眾基礎(chǔ)。由于政治因素，上世紀(jì)中期一段時(shí)間里，在公眾場(chǎng)合銷聲匿跡了，但民間還不乏有來(lái)有去的演唱。被大眾所鐘愛(ài)的戲曲，也和時(shí)令一樣，經(jīng)過(guò)冬眠之后，猶如春天的花朵，便又噴薄開(kāi)放了起來(lái)。

戲曲作為中國(guó)的傳統(tǒng)文化，可謂源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，在豐富人們精神文化生活上功不可沒(méi)。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，戲曲主要是成年人的娛樂(lè)方式，對(duì)于未成年人來(lái)講，則不太提倡，甚至禁止他們參與觀看。因?yàn)?，青少年的任?wù)是學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)的方向是專業(yè)知識(shí)，是文化課。通過(guò)專業(yè)課的學(xué)習(xí)，來(lái)提高應(yīng)考的知識(shí)量，從而達(dá)到升學(xué)、就業(yè)的目的。所以，對(duì)戲曲文化的教育，就相對(duì)弱化了。當(dāng)有志之士認(rèn)識(shí)到這方面的缺失，會(huì)影響到中國(guó)優(yōu)秀文化傳承時(shí)，便提出了讓?xiě)蚯幕M(jìn)校園，把童心沐浴在經(jīng)典戲曲里，讓師生近距離感受到戲曲魅力，和民族精神緊密結(jié)合起來(lái)。當(dāng)看到現(xiàn)在的戲曲文化進(jìn)校園，學(xué)生從中受益的美好生活，便回憶起我少年時(shí)看戲的苦甜酸辣，以及那天晚上驚心動(dòng)魄的一幕。

我二十世紀(jì)六十年代出生在豫南山村，到十二三歲時(shí)，除上學(xué)以及跟大人勞動(dòng)外，還能享受到為數(shù)不多的娛樂(lè)方式，僅是從奶奶嘴里聽(tīng)些瞎話兒（故事），從學(xué)校里學(xué)些革命歌曲?？墒?，有一天從生產(chǎn)隊(duì)僅有的一臺(tái)收音機(jī)里，聽(tīng)到了不同的曲調(diào)，覺(jué)得怪好聽(tīng)。因第一次聽(tīng)，也不知道那恁好聽(tīng)的曲調(diào)來(lái)自何處，姓啥名誰(shuí)，就問(wèn)大人。得到的回答是：那唱的是河南梆子。

河南梆子，是啥東西呢？我心存不解。大人說(shuō)，就是戲，給電影上演的《紅燈記》差不多，就是調(diào)子不一樣，這是咱河南人的戲。

哦，是戲呀，怨不得恁好聽(tīng)。

因河南梆子戲的韻律入心入耳，再加上小時(shí)接觸到一些五六十年代出版的“舊書(shū)”戲曲唱本，閱讀著覺(jué)得很得力，把戲本唱詞，跟收音機(jī)里唱段一融合，高興時(shí)也能啍唱，雖說(shuō)差三錯(cuò)四，倒也自?shī)首詷?lè)，于是，戲曲在我心里便開(kāi)始萌生了根須。

后來(lái)，大隊(duì)里成立專業(yè)隊(duì)，在俺山上搞植樹(shù)造林，成天挖樹(shù)坑。重體力勞動(dòng)，公社為了給他們鼓勁兒，出于慰問(wèn)的需要，給他們請(qǐng)來(lái)一臺(tái)戲。學(xué)校校長(zhǎng)說(shuō)，您也幫幫人家的光，放兩天假去看戲吧。一連兩天，演的同一出戲《朝陽(yáng)溝》，這可讓我大開(kāi)了眼界。戲好聽(tīng)，人也好看，尤其是我十幾歲的青春心思正在萌動(dòng)，戲里的王銀環(huán)勾起了我的幻想和渴望。

老師怕我們不懂戲，就給我們講，先講后教，與邊講邊教相結(jié)合。

那優(yōu)美的唱腔設(shè)計(jì)，合情入理的故事情節(jié)，高潮迭起的矛盾沖突，極具生活氛圍，讓我始終貫穿著對(duì)拴保一家人的同情和羨慕。常令我睡不香，食不甜，唯有一聽(tīng)那戲?yàn)榭?，小小年紀(jì)，對(duì)戲的癡迷程度就達(dá)到如此之深。那時(shí)候就啟開(kāi)了翩想翅膀，要是我是拴保該有多好呀，有那么個(gè)賢惠漂亮姑娘相伴，更何況她是城里吃商品糧的人呢。那里的山好水好人更好，我怎么生在這窮山溝，而不是朝陽(yáng)溝呢。朝陽(yáng)溝一度成為我向往的地方，銀環(huán)也成為我擇偶的理想標(biāo)準(zhǔn)，沉醉于戲生活里，多年而不能自醒。

當(dāng)時(shí)我想，俺那兒唱戲里的銀環(huán)是“假”的，收音機(jī)里唱的才是“真”的，可“真”的又看不見(jiàn)，“真”的說(shuō)不定會(huì)更好呢?！罢妗便y環(huán)我怎么才能夠見(jiàn)到呢？恐怕那時(shí)見(jiàn)到銀環(huán)，就如現(xiàn)在的中國(guó)夢(mèng)差不多。

只要有夢(mèng)想，就會(huì)有實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的時(shí)候，機(jī)會(huì)還真的來(lái)了。

初中馬上要畢業(yè)了，得到40里外的縣城去照畢業(yè)相。第一次到縣城真讓我眼界大開(kāi)——看到了三層高的百貨樓，好多商店，柏油馬路，照相館，并在照相館里看到了洋瓷器——電視。面對(duì)電視，我發(fā)了迷瞪，怎么也不知道人是怎么鉆進(jìn)那那小方框里去的，并且啥都能干。哎呀，我的天呀，這真邪了門(mén)啦。

我們照相時(shí)間，電視里正在播《朝陽(yáng)溝》，魏云所演的王銀環(huán)，就是我心目中的“真”銀環(huán)，這次見(jiàn)到了，就算是圓了一個(gè)夢(mèng)吧。

升入高中后，到公社去上學(xué)了。這里雖說(shuō)比不上縣城熱鬧，但和大隊(duì)比，還算是大地方。大地方就有先進(jìn)，就有向往，就有見(jiàn)識(shí)。一天晚自習(xí)時(shí)，同桌同學(xué)蘇天才，俺原是一個(gè)大隊(duì)的，對(duì)我非常鐵。暗示我跟他出去，到廁所轉(zhuǎn)了一圈后，又到后墻搜尋了一眼，沒(méi)發(fā)現(xiàn)“敵情”。他說(shuō)，上。我問(wèn)：往哪上？他指著說(shuō)：墻。我不解，又問(wèn)：干啥？他爽快的說(shuō)：快，別耍二球了，公社院里正放著電視呢。我臉露難色：我…我上不去呀。

他往上一躥，腰一縱，爬了上去，然后轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)：手伸給我。我剛接到他手掌，他抓著一使勁兒，“日愣”一家伙把我拽了老高。我胳膊被拽疼了，央求他：慢點(diǎn)，慢點(diǎn)。啥慢點(diǎn)，你看…班主任。我還沒(méi)回過(guò)來(lái)神，他轉(zhuǎn)身便把我丟在了墻外。

“陰謀”得逞后，匆匆往公社院趕去，從人群里擠進(jìn)去蹲了半夜。那晚看的什么，一點(diǎn)也沒(méi)記憶，腦子里總惦記著“班主任”三個(gè)字。到了12點(diǎn)，又如法炮制把我從墻外拽回來(lái)。當(dāng)我腳尖剛接觸墻內(nèi)地面，一束刺眼的手燈光照來(lái)，我攤在了那里。心想，這回可掉進(jìn)黃河也洗不清了，老婆送丈夫外出打工——去球了吧。隨后，傳來(lái)校長(zhǎng)那渾厚而不失慈祥的腔調(diào)：趕快回去睡吧，明早別耽誤上操。

那次不明就里的行動(dòng)，除了沒(méi)受批評(píng)，還贏得里一次意外的獎(jiǎng)賞：校長(zhǎng)特地把我叫到他家，安穩(wěn)的坐在那里，看了一次電視，是豫劇《血濺烏紗》。我又一次心潮起伏，感激涕零。

過(guò)了幾年，西邊鄰村的馬莊，有一個(gè)在鄭州當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)的人轉(zhuǎn)業(yè)回來(lái)了，他帶回來(lái)一件寶貝東西，就是鄉(xiāng)下還很少有的黑白電視。

村里人不會(huì)說(shuō)電視，說(shuō)成小電影，俺村人經(jīng)常去看。都羨慕人家馬莊的小電影，黑夜白天都有“片”演，人家真能呀。由于那時(shí)鄉(xiāng)下還沒(méi)通電，用蓄電池當(dāng)電源，有時(shí)蓄電池沒(méi)電了，還有一個(gè)辦法，一臺(tái)小電機(jī)固定到自行車上，一個(gè)人不停的蹬也能發(fā)電，就這樣不停的換人蹬自行車看電視，因腳力不勻電視畫(huà)面時(shí)常恍惚，就這也能湊合著，樂(lè)此不疲去打發(fā)夜里的時(shí)光。讓人遺憾的是，不是每天晚上都播戲曲的，當(dāng)沒(méi)有戲時(shí)，人們都嚷嚷著讓換“片”。營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)：這換不來(lái)片，誰(shuí)會(huì)換“片”，鉆進(jìn)去試試。大家失望了，引來(lái)一片唏噓聲。

又過(guò)了幾年，村里有了電。有了電的日子，過(guò)得更舒坦了。打開(kāi)了沒(méi)電的瓶頸，電視也逐漸多了起來(lái)，節(jié)目也漸次豐富多彩起來(lái)。到這年月，政策已完全放寬，可以演老戲了，像《花木蘭》、《穆桂英掛帥》、《花打朝》、《白蛇傳》等都悉數(shù)上演了?？催@些戲，除了原有獲得現(xiàn)代戲的喜悅，又增添了一份遠(yuǎn)古的憂傷，尤其是那個(gè)潑辣大膽、敢愛(ài)敢恨的白素貞，偏偏遇到了窩囊無(wú)用、不爭(zhēng)氣的許仙。當(dāng)白素貞“哭啼啼把官人急忙攙起，把為妻的屈情事細(xì)說(shuō)根由，悔不該你聽(tīng)信那法海禽獸，逼為妻飲雄黃將恩作仇……至如今懷胎著許門(mén)之后，一無(wú)親咱二無(wú)有故哪里奔投，儂官人你拍胸膛想想前后，誰(shuí)的是誰(shuí)的非這天在上頭”，表白完內(nèi)心凄楚、哀婉、綿蜒、憤恨，再加上曲調(diào)，韻律，演員的動(dòng)作，把當(dāng)時(shí)情景給了淋漓盡致的表達(dá)后，我的心呀，真是五味雜陳，最急迫的想法是，白素貞去哪里生孩子呢？要不上俺生產(chǎn)隊(duì)的文化室里去吧，哈哈哈，真是看古裝戲流淚——替古人擔(dān)憂了。

說(shuō)實(shí)話，戲曲能在我心中扎下根，得益于現(xiàn)代生活戲的鋪墊，而古裝戲更給我了多層次的思考，隨著歲數(shù)越來(lái)越大（現(xiàn)在變成了越來(lái)越老），完成了由看熱鬧到看門(mén)道的轉(zhuǎn)變，對(duì)戲曲的淺顯品評(píng)也水到渠成了。現(xiàn)代京劇樣板戲，革命英雄主義和浪漫主義氣息比較濃厚，唱詞干練優(yōu)美，人物形象鮮明，正面人物具有一種一往無(wú)前的大無(wú)畏氣概，臉譜成式化是個(gè)不足之處。豫劇現(xiàn)代戲緊貼時(shí)代脈搏，戲與現(xiàn)實(shí)生活水乳交融，唱出了一曲曲現(xiàn)實(shí)主義強(qiáng)音。至于古典戲曲么，作為娛樂(lè)消遣的一種方式，生活中無(wú)法排解的喜怒哀樂(lè)，借助這一載體，可以得到淋漓盡致的宣泄和釋放，同時(shí)，完整的故事情節(jié)，所展示出真善美與假惡丑的較量，由此呈現(xiàn)出來(lái)的教育意義也不可低估。

興趣有些時(shí)候與時(shí)間是成正比例發(fā)展的，幾十年來(lái)沉淀一肚子戲腔戲調(diào)，無(wú)地方發(fā)泄。所好的是，這幾年梨園春一路走紅，培養(yǎng)了一大批戲迷，于是我有了知音，隔三差五地在一塊聊聊、交流交流。由此發(fā)現(xiàn)有的比我還要下本錢(qián)，在外地打工時(shí)，遇到了一位陜西的忘年交老朋友路新和，俺在一起看戲，評(píng)戲，說(shuō)戲，更透露出了他對(duì)戲的所感所悟，幾年來(lái)他對(duì)梨園春的品評(píng)整整記了十本筆記，我的天呀，我真是小巫見(jiàn)到大巫了，自愧弗如。

回首往事，從接受戲曲，到戲癮的深層次發(fā)展，都離不開(kāi)一代一代傳媒器材的更新和優(yōu)化，更離不開(kāi)河南衛(wèi)視給提供的觀賞平臺(tái)。情感的變化，喜因戲而喜，悲因戲而悲，人生就是一出唱不完演不盡的悲喜劇。

梨園春除了每周電視上播放外，還要天南海北、甚至漂洋過(guò)海去演出。原先我就納悶得慌，除了河南本土人，隔州調(diào)縣的遠(yuǎn)方，有誰(shuí)會(huì)去看呢？通過(guò)采訪花絮，還有我在廣州的打工親身經(jīng)歷，感受到我犯了一個(gè)天大的錯(cuò)誤，鋪天蓋地的河南人到處都能找得到。拾荒的、開(kāi)摩的、送純凈水的、北方面館、寫(xiě)字樓里、社區(qū)里弄、機(jī)關(guān)大院等等，都會(huì)冷不丁飄出來(lái)那熟悉的鄉(xiāng)音。他們?yōu)榱酥\生，為了從政，為了發(fā)展，寓居在外，對(duì)河南家鄉(xiāng)父老的惦念，就是通過(guò)這帶著故鄉(xiāng)味道的戲曲來(lái)成全的。無(wú)論你漂泊多遠(yuǎn)，也不管你在他鄉(xiāng)發(fā)展的多么根深葉茂，唯有飄著河南泥土氣息的戲曲，讓你找到歸屬感和踏實(shí)感。

人各有志，鄉(xiāng)愁各異，那么，河南人整體鄉(xiāng)愁在哪里呢？我可以大聲告訴你：在豫劇里、在曲劇里，也在越調(diào)里。