文學(xué)批評要順應(yīng)時(shí)代改變策略
在新時(shí)代,文學(xué)批評理應(yīng)有新變化、新作為、新格局、新氣象,其要義有二:一是回歸文學(xué)批評本體,使文學(xué)批評更加符合自身的內(nèi)在規(guī)定,還批評于批評;二是使文學(xué)批評具有“新時(shí)代性”,成為有利于新時(shí)代發(fā)展的“文學(xué)利器”。
文學(xué)批評應(yīng)該順應(yīng)時(shí)代,改變策略,更有效地介入文學(xué)、介入大眾的生活,在文學(xué)闡釋、文學(xué)傳播、文學(xué)建設(shè)方面發(fā)揮應(yīng)有的作用,使自己更有用,更有存在的合法性和獨(dú)立價(jià)值。
新時(shí)代帶來文學(xué)處境的新變化
今天的時(shí)代與以往相比已發(fā)生了空前的歷史性巨變,對于這個(gè)時(shí)代人們已有許多不同于以往的新稱謂:信息社會、消費(fèi)社會、符號社會、后工業(yè)、后現(xiàn)代等,其最顯著的特點(diǎn)是:“地球村落化”、“世界互聯(lián)網(wǎng)化”、“自媒體圈群化”(單位人、社區(qū)人變?yōu)樽悦襟w部落人)、“生存人工智能化”?;ヂ?lián)網(wǎng)、多媒體、娛樂形式多樣化、商業(yè)和消費(fèi)主義盛行、全球一體化價(jià)值凸顯等都是新時(shí)代的顯著特征,它們綜合起來構(gòu)成了新時(shí)代的新變化、新特征,在總體上刷新和改寫了文學(xué)生存、發(fā)展的現(xiàn)實(shí)環(huán)境。在此情勢下,文學(xué)結(jié)構(gòu)的“四要素”:世界、作品、作者、接受者等都已有重大的變化。
就文學(xué)所要反映的“世界”而言,“現(xiàn)實(shí)”(世界)已成了一個(gè)似是而非的“全新現(xiàn)實(shí)”,其最大的特點(diǎn)就是“現(xiàn)實(shí)的互聯(lián)網(wǎng)化”。英國的波普曾經(jīng)提出一個(gè)“世界3”理論,強(qiáng)調(diào)精神產(chǎn)品的世界獨(dú)立性。相比照來看,我們今天的“現(xiàn)實(shí)”又有了一個(gè)新的“現(xiàn)實(shí)3”,它就是“互聯(lián)網(wǎng)”。“互聯(lián)網(wǎng)”是一種數(shù)字化的“電子虛擬系統(tǒng)”,它把現(xiàn)實(shí)異化為一種被虛擬電子系統(tǒng)控制、支配的“電子化現(xiàn)實(shí)”。它使生活就像“光量子”一樣,發(fā)生了現(xiàn)實(shí)和虛擬的某種“量子性糾纏”,構(gòu)成一種“現(xiàn)實(shí)與非現(xiàn)實(shí)”的“疊加態(tài)”,使現(xiàn)實(shí)中有“虛擬”、“虛擬”中有“現(xiàn)實(shí)”,兩者彼此莫辨,難分難解。隨著“互聯(lián)網(wǎng)”和“移動互聯(lián)網(wǎng)”向邊遠(yuǎn)山村的普及、覆蓋,其現(xiàn)實(shí)性和普遍性會越來越強(qiáng)。當(dāng)然不是說網(wǎng)上的生活完全與現(xiàn)實(shí)無關(guān),而是說它可以改變“現(xiàn)實(shí)”的傳統(tǒng)疆界,使人們瞬時(shí)可發(fā)生虛擬性的穿越、超越,而其內(nèi)容可以是當(dāng)下的、此地的、真實(shí)的,也可以是歷史的、異地的或虛幻的。這樣的“現(xiàn)實(shí)”無疑就變得渾沌、復(fù)雜,真幻一體,或者說在某種意義上,是更加“個(gè)人”、“主觀”和模糊了。在這種“現(xiàn)實(shí)”中個(gè)人的參與度更高、主觀的“可寫性”更強(qiáng)。表面上看,是多了一個(gè)全球覆蓋的互聯(lián)網(wǎng)系統(tǒng),而實(shí)際上則是人為的“創(chuàng)制”已主宰性地參與了“現(xiàn)實(shí)”的“動態(tài)構(gòu)成”。
在此意義上,文學(xué)摹仿“現(xiàn)實(shí)”就幾近于在摹仿另一種“文學(xué)”了?;蛘哒f在某種意義上今天的“寫現(xiàn)實(shí)”就意味著“虛構(gòu)”,意味著“超現(xiàn)實(shí)”,也因此就在實(shí)質(zhì)上與“仙俠”、“玄幻”,甚至與“動漫”、“科幻”都沒有太大的區(qū)別。這就是法國波德里亞所說的:仿真比真實(shí)更真實(shí),在后現(xiàn)代已不是文學(xué)在摹仿現(xiàn)實(shí),而是現(xiàn)實(shí)在摹仿文學(xué)。這也就是在今天為什么“非虛構(gòu)寫作”和“仙俠”、“玄幻”寫作能夠并駕齊驅(qū),齊舞共歡,成為文學(xué)藝術(shù)的一時(shí)之秀,而“現(xiàn)實(shí)主義”、“反映生活”的聲音,卻難免會讓人覺得不再有力的原因所在。因?yàn)榇恕艾F(xiàn)實(shí)生活”已非彼“現(xiàn)實(shí)生活”,它不再有昔日的模樣,已成了一種“非現(xiàn)實(shí)”或“新現(xiàn)實(shí)”,已變得像文學(xué)一樣富有虛構(gòu)或幻想的性質(zhì),因此原來的以“生活真實(shí)”為摹仿目標(biāo)的“現(xiàn)實(shí)主義原則”就在一定程度上“測不準(zhǔn)”、變形,失去了應(yīng)有的“闡釋力”和“辨識度”。一句話,傳統(tǒng)的“現(xiàn)實(shí)主義”美學(xué)原則已在一定的層面上失效了,而我們的批評家并沒有及時(shí)地調(diào)整、升級自己的“武器裝備”,或者至少缺乏足夠的“現(xiàn)實(shí)辨識自覺”和“理論更新自覺”。
另一方面,今天的中國社會在表面上是鄉(xiāng)村城市化、貧困不斷向富裕轉(zhuǎn)化,原來的農(nóng)村、農(nóng)民正在大面積地消失,而變成現(xiàn)代性的村鎮(zhèn)或城市的居民、“農(nóng)民工”。但隨之而來的一個(gè)問題是,人們的實(shí)際生存也越來越被整合為“均質(zhì)的單一模式”:互聯(lián)網(wǎng)“一體化”、技術(shù)與金錢聯(lián)盟的“均質(zhì)化”、人的價(jià)值和思維的“單向度化”,比如在一定意義上,中國與世界發(fā)達(dá)國家在很多方面已無太大區(qū)別,中國的鄉(xiāng)村生活和城市生活在實(shí)質(zhì)上也區(qū)別不大,就中國的學(xué)校而言,重點(diǎn)學(xué)校和非重點(diǎn)學(xué)校在大一統(tǒng)的“工業(yè)化操作層面”也區(qū)別越來越小。為什么?蓋因工業(yè)化、商品化、市場化、互聯(lián)網(wǎng)化、媒介化、技術(shù)化、格式化、電商化、物流化、人工智能化等使然。也就是說有一種東西在悄悄地通約著這一切:格式化的互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)以及技術(shù)主義的價(jià)值觀、思維方式、生活模式。
在這樣的大背景下,“現(xiàn)實(shí)”就異變?yōu)橐环N“均質(zhì)化”、“單一化”的現(xiàn)實(shí)。也就是說“一體互聯(lián)相通”的“互聯(lián)網(wǎng)”(當(dāng)然還有全球經(jīng)濟(jì)一體化、社會的高度開放等因素),讓中外與城鄉(xiāng)都變得越來越像是由一個(gè)共同的模子鑄造出來的彼此相似甚至相同的“復(fù)制物”。生活的相似性、同質(zhì)性越來越大于它的相異性和異質(zhì)性,而理想的生活應(yīng)是豐富多樣的,它應(yīng)符合“生態(tài)科學(xué)”的要求:整體性和豐富性的統(tǒng)一。無疑,文學(xué)作品和文學(xué)批評應(yīng)該有維護(hù)現(xiàn)實(shí)的“生態(tài)化形態(tài)”的自覺,應(yīng)成為引領(lǐng)人們反生活均質(zhì)化、單一化的“火炬”和“新動能”。而實(shí)際上兩者在這方面還缺乏足夠的自覺。
以上可以說是文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評面臨的最大的新前提,它決定了文學(xué)的以下幾種變化:
第一,作者、讀者、批評者在一定程度上已越來越成為“經(jīng)濟(jì)人”和“媒體人”,其價(jià)值觀也越來越趨于“實(shí)利化”、“實(shí)用化”,對待文學(xué)的態(tài)度也越來越趨于功利化、娛樂化和消費(fèi)化。這顯然對理想的文學(xué)生產(chǎn)是極為不利的。鑒于此,文學(xué)批評就應(yīng)該有意識地在矯正時(shí)弊、導(dǎo)正社會審美風(fēng)尚上發(fā)出自己的聲音,盡管要真正扭轉(zhuǎn)大勢并不容易,但卻不能因?yàn)椴灰锥艞壸约旱摹皟?nèi)在職分”。
第二,在這種現(xiàn)實(shí)面前,以個(gè)性特征為重點(diǎn)的“典型性格塑造”已在很大程度上不再是文學(xué)的首選,取代它的是以平均態(tài)的“理念”為重點(diǎn)的“觀念性人物”。
第三,獨(dú)立文本逐漸面臨“超文本”、“跨文本”或“泛文本”的“解獨(dú)立化”威脅,而難以依然故我。其緣由,一是因?yàn)槲膶W(xué)作品越來越多、越來越全,二是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的人和物以及文學(xué)作品都越來越置身于可即時(shí)鏈接狀態(tài),在此情況下對任何一個(gè)人而言,一個(gè)自媒體在手,便可瞬時(shí)實(shí)現(xiàn)信息全球通,這樣,文學(xué)信息量的大全式覆蓋、聯(lián)通,或曰文學(xué)作品之間的“大全式互文關(guān)聯(lián)狀況”,就使比較純粹的原創(chuàng)變得不那么容易,其結(jié)果就是真正意義上的獨(dú)立文本已很難“獨(dú)立”,所謂的“原創(chuàng)”也就只具有某種相對意義。
同時(shí),互聯(lián)網(wǎng)的“大通約”(數(shù)字化、信息化)、“大鏈接”模式,也使“大眾傳播媒介”、“大眾傳播方式”在傳播文化中享有主宰性和優(yōu)先性的霸權(quán),比如網(wǎng)絡(luò)IP的走俏,小說借影視轉(zhuǎn)化而得以廣泛傳播等就都說明傳統(tǒng)的“文學(xué)方式”已不再能完全“自持”、“自足”。這意味著文學(xué)想擴(kuò)大影響、得到廣泛傳播,就必須“出己”、“越位”,向更易于傳播的媒介和形式轉(zhuǎn)化,因而文學(xué)作品的“可改編性”在此意義上會高于它的“不可改編”的獨(dú)立性和獨(dú)特性,或向影視等大眾傳播形式轉(zhuǎn)化就往往成為文學(xué)的“時(shí)尚性選擇”。
第四,相對而言,“解釋的文學(xué)”比“沉默的文學(xué)”會更受歡迎。一方面,人們要“快消費(fèi)文學(xué)”而非“慢領(lǐng)悟文學(xué)”,要求文學(xué)更易于被自己不費(fèi)力氣地啃食、消化。而另一方面,人們也需要一種更符合“靈魂尺度”的意義系統(tǒng)來對抗和超越“物體系”、“技術(shù)套路”、“商品叢林”和“互聯(lián)網(wǎng)生存模式”對自己的限制,此時(shí)單靠“形象肉身”已難有大效,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)并不缺“形象肉身”,社會已高度擬象化和“景觀化”了,深陷“形象叢林”中的人們更需要的已不是“形象”而是對現(xiàn)實(shí)做出或批判或建設(shè)的解釋。一句話,他們更需要思想和“意義”的武器,這也就是微博上、微信公眾號上那些“軟文”、“心靈雞湯”能夠流行的原因。
或者還可以這樣表述:生活需要夢,但大眾的夢來自于解釋,來自于恰當(dāng)?shù)摹罢f理引導(dǎo)”,來自于對現(xiàn)實(shí)具有一定超越性的意義系統(tǒng)的拯救。因此有一定說理性、解釋性的文學(xué)作品就會成為大眾熱需的“精神消炎藥和補(bǔ)品”。
第五,“個(gè)人的文學(xué)”在一定程度上已變?yōu)椴柯涞?、類型的文學(xué),比如“郭敬明現(xiàn)象”、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、微信群文學(xué)等即是。
誰都知道文學(xué)寫作是純個(gè)人的事情,但文學(xué)的傳播和接受卻是非個(gè)人的,這在物化、均質(zhì)化、平面化的技術(shù)時(shí)代就更是如此,人們需要抱團(tuán),需要結(jié)盟,需要借新的“文化部落”來實(shí)現(xiàn)對物化現(xiàn)實(shí)的對抗和超越,在此情境下,人們即使是“烏合之眾”,那也需要“烏合”。我們只要注意一下近幾十年來的“粉絲文化”和“粉絲秀現(xiàn)象”就明白了。原因很簡單,因?yàn)樯婧蜕罘绞降母叨纫惑w化、均質(zhì)化和刻板化,人們才需要在心理和精神上“一花獨(dú)秀”、“紅杏出墻”,但這種技術(shù)主義的工業(yè)叢林、文化水泥又實(shí)在是太過強(qiáng)大了,任何普通的個(gè)體都遠(yuǎn)無法與之對抗,故借明星結(jié)盟而突圍就是惟一的可選之路。也因此,文學(xué)要想為大眾喜歡,就應(yīng)該在一定程度上往部落的、群體的或類型的文學(xué)靠攏,就應(yīng)該向各路“明星文化”學(xué)習(xí)如何去形成自己的“粉絲群”。
總之,處境非昨,文學(xué)遇到了新的環(huán)境、新的問題,人們的互聯(lián)網(wǎng)生存方式、現(xiàn)實(shí)的虛擬性、網(wǎng)絡(luò)影視等媒體對文學(xué)的擠壓、人們以現(xiàn)實(shí)價(jià)值追求的娛樂化、易接受性等,都為文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評提出了嚴(yán)峻的挑戰(zhàn),當(dāng)然這挑戰(zhàn)又可視為促使文學(xué)新變的一種新的要求和機(jī)遇。
全面討論文學(xué)的新變不在本文設(shè)定的范圍,下面只對文學(xué)批評如何更好地適應(yīng)新時(shí)代提出一些簡要的設(shè)想。
“文學(xué)批評”的應(yīng)然性對策
鑒于“文學(xué)批評”的內(nèi)在規(guī)定和新時(shí)代對文學(xué)的新要求,文學(xué)批評在新的時(shí)代背景下,應(yīng)該有以下應(yīng)對策略:
第一,要緊密把握新的時(shí)代精神,站在“地球村”、“人類命運(yùn)共同體”、“互聯(lián)網(wǎng)現(xiàn)實(shí)”等新時(shí)代的高度,體察人心困惑,洞察生活風(fēng)向,用新的“現(xiàn)實(shí)真實(shí)”和生態(tài)文明、天人合一的“理想尺度”來為文學(xué)把脈,通過有溫度、有深度、有高度的批評,把文學(xué)活動引領(lǐng)到新時(shí)代的主航道上,以充當(dāng)新時(shí)代之船的引擎和助推器。即如脂硯齋等對《紅樓夢》的社會化傳播和經(jīng)典化建設(shè)起到的不二之功一樣去“建宗立派”,創(chuàng)建新流派、新體系,要對互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代出現(xiàn)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、自媒體文學(xué)、文化傳播等“雜文學(xué)”現(xiàn)象給予應(yīng)有的關(guān)注,以真正肩負(fù)起文學(xué)批評在新時(shí)代“建設(shè)文學(xué)、守護(hù)文學(xué)”的新使命、新責(zé)任。
第二,要把“讀后感式批評”變成“媒介批評”和“理論建設(shè)批評”,使批評具有自覺的文學(xué)教育意識、文學(xué)傳播意識和文學(xué)理論建設(shè)意識。一方面,文學(xué)批評要從“無讀者意識”的“自我感受之文”向追求鑒賞、理解的“闡釋之文”轉(zhuǎn)變。在這方面,中國古代傳統(tǒng)的詩話詞話體如司空圖《二十四詩品》、王國維《人間詞話》等可以作為直接的借鑒之源,即新的文學(xué)批評可繼承、弘揚(yáng)、改造我國古代的“品話美學(xué)”,寫出具有闡釋性、鑒賞性的短文、美文,來改變文學(xué)批評的比較刻板單一的生態(tài)格局。另一方面,文學(xué)批評還要從“無理論”的“作品的附庸之文”,變成既有自覺理論觀念運(yùn)用又有能動的理論建構(gòu)追求的“理論化之文”,使文學(xué)批評真正具有應(yīng)有的“理論品性”。
第三,把“圈子批評”、“人情批評”、“金錢批評”變成富有批判性、戰(zhàn)斗性的“真批評”,使文學(xué)批評真正起到為文學(xué)活動把脈、導(dǎo)航的引領(lǐng)、指導(dǎo)作用,使批評真正享有批評、建設(shè)價(jià)值。
第四,在方法上,文學(xué)批評既然要為讀者發(fā)掘和重建作品的價(jià)值形態(tài)和意義邏輯,那么即使是側(cè)重闡釋,也要盡可能地用現(xiàn)象學(xué)、存在論的辦法來揭示出作品更多可能性的界面,即應(yīng)在兼顧以往注重“事實(shí)闡發(fā)”的基礎(chǔ)上要更自覺、更多地向注重對作品隱含或深含的“可能性”的“揭示和闡發(fā)”方面傾斜,只有這樣,文學(xué)批評才能以自己的“意義骨架”和作品的“形象肉身”相區(qū)分、相媲美,使兩者交相輝映,相映成趣,同時(shí)也才能最大限度地滿足大眾對抗和超越物化現(xiàn)實(shí)的“意義需求”。
第五,新時(shí)代是一個(gè)大眾傳播的時(shí)代,也是文學(xué)教育更加“廣譜化”、“全息化”、“終身化”、“多媒體化”和“大眾化”的時(shí)代,文學(xué)批評也理應(yīng)更加自覺、更加深入地介入“文學(xué)教育”,把高校文學(xué)專業(yè)的師生作為自己的接受主體和后備軍。這就要求文學(xué)批評要更自覺、更主動地想法走進(jìn)校園,使自己成為文學(xué)教育的有機(jī)組成部分。在這方面美國新批評家們早在上世紀(jì)中葉就已經(jīng)做出了榜樣,美國新批評的主力軍是“耶魯四人幫”,他們都是耶魯大學(xué)的教授。正是在他們的努力下,文學(xué)批評才有了獨(dú)立性和合法的學(xué)科身份,20世紀(jì)也才成了“批評的世紀(jì)”。在這方面,作家協(xié)會可以發(fā)揮自己的組織功能,主動和一些高校文科院系建立經(jīng)常性的互動和交流關(guān)系,使文學(xué)批評進(jìn)校園成為一項(xiàng)常態(tài)性的工作,比如可組織批評家和師生們座談、交流,向師生們推介批評家及其作品等。
總之,在新時(shí)代,文學(xué)批評理應(yīng)有新變化、新作為、新格局、新氣象,其要義有二:一是回歸文學(xué)批評本體,使文學(xué)批評更加符合自身的內(nèi)在規(guī)定,還批評于批評;二是使文學(xué)批評具有“新時(shí)代性”,成為有利于新時(shí)代發(fā)展的“文學(xué)利器”。
或者說,文學(xué)批評應(yīng)該順應(yīng)時(shí)代,改變策略,更有效地介入文學(xué)、介入大眾的生活,在文學(xué)闡釋、文學(xué)傳播、文學(xué)建設(shè)方面發(fā)揮應(yīng)有的作用,使自己更有用,更有存在的合法性和獨(dú)立價(jià)值。